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plat,  selon  le  cas.  Tous  les  autres  exemplaires 
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whichever  applies. 
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différent  réduction  ratios.  Those  too  large  to  be 
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beginning  in  the  upper  left  hand  corner,  left  to 
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method: 


Les  cartes,  planches,  tableaux,  etc.,  peuvent  être 
filmés  à  des  taux  de  réduction  différents. 
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Nous  arona  vu  oommeni^  James  Lincoln 
avait  appris  la  mort  de  Valentine  et  dans 
quelle  situation  d'esprit  il  s'était  rendu  à 
'Troyes  sans  avoir  prévenu  sa  mère.  Le 
mari  de  Lëon^se  n'avait  pas  été  sans 
s'apercevoir  de  la  sombre  tristesse  de  son 
file  adoptif,  eV'il  avait  demandé  i  sa 
femme  ^si  elle  n'en  connaissait  pas  la 
canio.  àîme  Lincoln  n'avait  point  ùkuhé 


à  son  mari  que  James  avait  eu  le  mal- 
heur de  devenir  amoureux  de  Mlle  de 
Carmeille,  avec  l'espoir  qu'il  pourrait  l'é- 
pouser. Elle  ajouta  que  M.  de  Car- 
meille, instruit  de  l'amour  de  James,  et 
craij^nant  pour  le  repos  de  sa  fille,  avait 
détruit  les  illusions  du  jeune  homme  en 
lui  disant  nettement  qu'il  devait  perdre 
l'espoir  d'épouser  Valentine. 

—En  d'autres  termes,   dit  l'Américain. 
M,  de  Carmeille,   après    avoir  ouvert  sa 


maison  à  James,  l'a  prié,  api«s  plus  ou 
njoins  de  politesse,  de  ne  plus  revenir 
chez  lui.  Eh  bien,  cette  manière  d'agir 
de  M.  de  Carmeille  est  une  injure  noui 
James,  et  le  procédé  est  éjçalement  in- 
jurieux pour  vous  et  moi.  Je  n'ai  pas  n 
voir,  en  cette  circonstance,  si  la  fortune 
du  fllateur  est  plus  ou  moins  grande,  je 
ne  considère  que  la  question  d'honneur, 
et  je  ma  trouvé  en  droit  de  dâ:n:tr:Hs;' 
une  explication  à  M.  de  Ôarmeiiîe. 
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—Mon  «mi,  repondit)  doucement  Léon- 
tine,  vous  n'avez  pan  h  prendra  fait  et 
aauae  pour  Jamei  ;  il  n'est  paa  votre 
Hl>. 

—Je  l'ai  adopUÏ  et  lui  ai  donné  mon 
nom. 

— O'eit  vrai  ;  mais  il  n'en  Mt  pas  moins 
le  âls  de  Léontiiio  Dapré.  Et  qui  vous 
dit  que  ce  n'est  pas  pour  cette  raison  ijue 
M.  de  C'armeillea  repoussé  James.  N'ayez 
donc  pas  la  pensée  de  lui  demander  une 
explication,  car,  ou  il  vous  la  refuserait 
ou  vous  iriez  au-devant  d'une  nouvelle 
humiliation.  Oroyez-moi,  mon  ami,  l'hon- 
neur du  nom  dé  Lincoln  n'est  nullement 
touche  dans  cette  malheureuse  affaire, 
.lames  a  manqué  de  circonspection,  de 
prudence,  il  en  est  cruellement  pu- 
ni. 11  n'a  qu'k  courber  la  tète  et  à  su 
dire  :  c'est  ma  faute. 

L'Américain  comprit  qu'il  n'avait  pas 
h  intervenir  ;  cependant,  il  pen^a  qu'il 
pouvait  profiter  de  l'ocoBsion  pour  inter- 
roger sa  femme  au  suiot  du  përe  de 
James.  Mais,  des  les  premières  paroles, 
Léontine  l'interrompit  brusquement. 

-  Mon  ami,  dit- elle,  lorsque  vous 
m'avez  fait  l'honneur  de  m'épouser,  je 
vous  ai  fuit  cdBnaltre  de  mon  passé  tout 
ce  que  vous  en  pouviez  savoir,  et  vous 
m'avez  promis  de  ne  revenir  jamais  sur 
ce  pénible  sujet.  Je  vous  rends  cet  jus- 
tice que,  pour  la  première  fois,  aujour- 
d'hui, vous  oubliez  vutre  promesse.  Aussi, 
je  vous  excuse.  8i  je  ne  vous  ai  point 
fait  connaître  autrefois  le  nom  du  përe  de 
mou  lils,  c'est  que  j'avais,  pour  cela,  des 
laisuns  sérieuses;  eh  bien,  ces  raisons 
n'ont  pas  cessé  d'exister. 

M.  Lincoln  n'iniista  point.  Il  mit  un 
baiser  sur  la  main  de  sa  femme  et  lui  dit 
humblement 

— Ma  chère  Léontine,  pardonnez-moi. 

A  l'heure,  oit  James  quittait  le  ministère 
pour  courir  affolé  &  la  gare  de  l'Est,  M. 
Lincoln  rentrait  chez  lui,  après  avoir  fait 
sa  promenade  de  l'après-midi  sur  les  bou- 
levards et  aux  Champs-Elysées.  Mme 
Lincoln  s'aperçut  aussitôt  qu'il  avait  l'es- 
prit préoccupe. 

—  vous  avez  l'air  souoieux,  lui  dit-elle  ; 
est-ce  que  vous  avez  éprouvé  quelque  con- 
trariété î 

— Pas  précisément,  répo>i''it-il  ;  mais  je 
pense  &  James  qui  ne  tar.  .ra  pas  à  ap- 
prendre une  nouvelle  qui  l'atSigera  beau- 
coup. 

— Vous   m'effrayez  I  De  quoi  s'ugit-il  1 

Gravement,  M.  Cincoln  tira  de  sa  poche 
un  journal  qu'il  avait  acheté  dans  un  kios- 
que des  Champs-Elysées.  C'était  ce  même 
journal  que  James  avait  lu  au  ministère. 
M.  Lincoln  mit  la  feuille  dans  la  main  de 
Léontine,  et  lui  indiquant  du  doigt  l'ar- 
ticle nécrologique  : 

— Là,  dit-il,  lisez. 

Mme  Lincoln  ne  lut  que  les  premières 
lignes.  Une  tombée  de  neige  se  fit  sur  son 
vigage,  un  tremblement  convulsif  la  saisit, 
le  journal  tomba  tk  ses  pieds.  Elle  était  at- 
terrée. 

—Mon  Dieu  1  mon  Dieu  !  gémit-elle. 

M.  Lincoln  trouva  un  peu  singulière  la 
douleur  de  sa  femme  ;  il  ne  comprenait 
pas  pourquoi  elle  s'affectait  ainsi  de  la  mort 
d'une  jeune  fille  dont  la  main  avait  été  re- 
fusée à  son  fils.  Toutefois,  il  garda  pour 
lui  Bua  iûuoAÎuiis,  î!  laiimtMM  1«  juutim!. 
—Ma  chère  amie,  deinandat-il  voulez- 

<)H8  qu8  je  Vous  lise  l'article  I 
Léontiue  répondit  oui  par  un  mouve- 


ment de  tête.  L'américain  lut  lentement 
et  avec  gravité  l'espèce  d'oraison  funèbre 
que  nous  connaissons  et  que  Léontine 
écouta  le  cceur  serré  et  la  poitrine  gon- 
«ée. 

— Ah  I  c'est  aSi-uux  I  gémit-elle. 

— Oui,  on  ne  devrait  pas  mourir  ainsi 
au  commencement  du  printemps  do  la  vie, 
fit  M.  Lincoln.  / 

La  jounu  femme  parvint  A  su  remettre 
de  son  émotion. 

— Mon  ami,  dit-elle,  voulez-vous  me 
donner  ce  journal  I 

■—  Volontiers. 

—Merci.  Surtout  pas  Un  mot  de  ce 
grand  malheur  A  Jniucs  ;  il  faut  lé  lui 
laisser  ignorer  le  plus  longtemps  possible. 
Hélas  I  il  ne  l'apprendra  que  trop  tôt. 

Sur  ces  mots  elle  quitta  M.  Lincoln  et 
rentra  dans  sa  chambre  où  elle  s'empressa 
de  cacher  le  journal. 

— Pourvu,  se  disait-elle,  ■  qu'il  ne  lise 
aucun  journal  ni  ce  soir  ni  demain  matin. 

Elle  pensait  bien  que  tous  les  journaux 
de  Paria  parleraient  de  la  mort  de  Mlle 
de  Carmeille,  ou  tout  au  moins  l'annon- 
ceraient. Après  avoir  pleUré  un  instant, 
elle  essuya  ses  yeux  et  revint  au  saion. 
La  pendule  sonnu  six  heures,  James  ren- 
trait assez  régulièrement  à  cinq  heures  et 
demie.  Pourquoi  s'était-il  attardé  ?  La 
mère  commença  à  êtve  inquiète.  A  six 
heures  «t  demie,  elle  no  (juitta  presque 
plqs  la  fenéb'B.  espérant  b,  chaque  instant 
voir  apparaître  son  tils.  Sept  heures  son- 
nèrent. Elle  poussa  un  profond'aoupir  et 
murmura  : 

-  Il  y  a  quelque  chose. 

C'était  l'heure  du  dinur,  la  table  était 
mise  ;  mais  on  no  servait  pas.  Les  domes- 
tiques comme  les  niaitres  attendaient  l'in- 
génieur. Une  heure  s'écoula  encore,  une 
heure  qui  parut  h  la  mère  longue  comme 
un  siècle.  Elle  ne  cherchait  plus  à  cacher 
l'inquiétude  qui  la  dévorait.  Elle  allait  et 
venait,  eu  ^roie  k  une  agitation  fébrile, 
s'efforeant  de  retenir  ses  larmes. 

— MoR  Dieu,  où  est-il  ?  se  demandait- 
elle. 

Cependant  elle  fit  servir  le  dîner.  Mais 
elle  ne  prit  que  quelques  cuillerées  de  po- 
tage. M.  Lincoln,  que  l'inquiétude  de  sa 
femme  avait  gagné,  ne  mangea  guère  plus 
qu'elle.  Ils  revinrent  dans  le  salon. 

—Mon  ami,  dit  Léontine.  voua  pouvez 
aller  au  cercle. 

— Non,  rèpondit-il,  je  reste  pour  vous 
tenir  compagnie  et  attendre  James  avec 
vous. 

— Ah  !  je  ne  sais  plus  que  penser  I  s'é- 
cria-t-oUe. 

Et  elle  laissa  couler  ses  larmes  qu'elle 
ne  pobvait  plus  retenir.  M.  Lincoln  em- 
ploya vainement  toute  l'éloquence  de  son 
coeur  pour  la  rassurer.  A  minuit,  sur  les 
instances  de  sa  femme  le  vieillard  se  reti- 
ra dans  sa  chambre  et  se  coucha.  Léon- 
tine resta  seule  dans  le  salon  Elle  voulait 
passer  le  reste  de  la  nuit  à  attendre  son 
tils.  Elle  avait  toujours  l'espoir  de  le  vuir 
arriver.  Mais  h  mesure  que  le  temps  s'é- 
coulait elle  se  laissait  envahir  par  les  plus 
noires  appréhensions.  Toutes  sortes  d'ef- 
frayants fantômes  créés  par  son  imagina- 
tion s'offraient  h  elle  et  la  terrifiaient. 

James  avait  appris  la  mort  de  Valenti- 
ne  et  il  n'avait  pas  voulu  survivre  ii  sa 
swur  ;  ie  iiiniiieuruuA  avait  uii*  itii  û  ses 
jour».  Et  elle  croyait  te  voir  étendu  sans 
vie,  sur  le  sol,  le  front  ouvert  par  1»  balle 
d'un  pistolet  et  baignant  dans  le  sang  qui 


sortait  de  l'horrible  blessure.  Cette  vision 
passait  et  était  remplacée  par  une  autre. 
Elle  vijyait  son  fila~«u  fond  d*  la  Seine, 
les  vêtements  couverts  de  limon,  la  face 
livide,  l)leuie  par  l'apoplexie,  entraîné  par 
le  courant.  Ou  lien  encore  elle  se  le  re- 
mésentait  pendu  il  un  avbro  du  bois  de 
Moulogne  ou  du  bois  do  Vinoennes.  Alors, 
elle  gémissait,  se  tordait  les  bras,  roulait 
sa  tête  sur  le  canapé,  pleurait,  sanglotait. 
(Quelle  affreuse  nuit  I 

Et  le  jour  ne  délivra  point  la  malheu- 
reuse mère  de  ses  épouvantables  terreurs. 
A  neuf  heures,  on  apporta  un  télégramme. 
Quand  le  domestique  présenta  la  dépêche 
b,  sa  maîtresse,  elle  faillit  s'évanouir.  Ce- 
pendant, elle  prit  le  papier  d'une  main 
tremblante,  l'ouvrit  et  lut.  C'était  le  té- 
légi-amme  que  M.  de  Carmeille  avait  écrit 
de  sa  maïA.  Aussitôt  le  visage  de  la  pau- 
vre mère  changea  d'expression,  et  il  y 
eut  sur  son  front  comme  un  rayon- 
nement. Un  long  soupir  de  soulage- 
ment s'échappa  de  sa  poitrine  ;  elle  por- 
ta la  dépêche  A  ses  lèvres,  puis  elle  se 
laissa  tomber  s^r  un  siège  en  pleurant  k 
chaudes  larmes. 

— Vous  voyez  que  vous  avez  eu  tart  de 
tant  vous  effrayer  et  de  ne  pas  vouloir 
m'écciuter  quand  je  voulais  vous  rassurer, 
lui  dit  M.  Lincoln.  — 

— Il  y  a  des  moments  où  une  mère  ne 
peut  rien  entendre,  répondit-Mle. 

James,  qui  avait  pris  h  Troyes  le  train 
de  deux  heures  douze  minutes,  revenait 
prés  de  sa  mère  un  peu  avant  six  heures. 
Celle-ci  se  jeta  à  son  cou  et  le  tint  loii>;- 
teuips  dans  ses  bras,  serré  ootitre  son 
cœur.  On  aurait  dit  qu'elle  revoyait  son 
fils  après  do  longues  années  d'absoiico. 
Le  jeune  homme  n'eut  que  le  temps 
d'échanger  quelques  paroles  avec  s>>n 
père  adoptif,  sa  mèro  f'emmtjna  dans  sa 
chambre. 

— Ainsi,  lui  dit-elle,  tu  as  appris  hier 
soir  la  mort  de  Mlle  de  Carmeille  7 

—Ouï,  par   un  journal  que  j'ai  ouvert. 

— Et  tana  penser  h  moi,  sans  me  préve- 
nir, tu  es  parti  ? 

— Je  n'avais  plus  une  pensée,  j'étais 
fou. 

— Je  comprends.  .:  je  ne  veux  pas 

t'adressor  de  reprocu    -     ,rA»  si  tu  savait  ' 
ce  que  j'ai  souffert  !    Qu(  le  horrible  nuit 
j'ai   passée  I     Enfin  la  dépêche  de  M.  de 
Carmeille,  qui  a  deviné  mes  mortelles  ivn 
goiases,  est  venue  me  tirer  de  mon  déses- 
poir. 

— Chère  mère,  je  t'aime  do  toute  mon 
&me  ;  hélas  I  je  n'ai  plus  que  toi  h  aimer  t 
je  donnerais  ma  vie  pour  que  tu  n'aies  ja- 
mais augun  chagrin,  et  il  semble  que  je 
suis  né  seulement  pour  te  faire  souffrir.  .. 
Ah  1  je  suis  bien  malheureux  ! 

— James,  mon  enfant,  ne  parle  pas  ain- 
si, si  j'ai  souffert,  si  je  souffre  encore  pur 
toi,  c'est  aussi  de  toi  que  me  sont  venues 
toutes  mes  joies.  Mais  parlons  d'autre 
chose.  Dans  quelle  intrentiun  t'es-tu  rendu 
h  Troyes  I 

— Je  voulais  voir  Valentine  une  der- 
nière fois  et  me  tuer  près  d'ello. 

— Oh  !  mon  Dieu  !  murmura  la  mèie  en 
frissonnant. 

— J'attendis  le  jour  daiî*  \lii  hôtel  et, 
dès  que  les  boutiques  furent  ouverte», 
j'allai    chez    un  armurier  où  j'achetni  un 

fôTOÎVGr. 

—  Malheureux  enfant  I    Et  tu  t'en  \>i 
sente  chez  M,  de  Carmeille  ? 
—Oui. 


.«      I 
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— On  a  bien  voulu  te  receviur  ? 
,— Plusieurs      domestiquos     voulurent, 
m  empêcher  d'ciitrflT  dans  lo  grand  talon 
où    ma  pauvre  Viilonliiio  tHait  »ncoro  ox- 
poséo  dans  une  olmpello  ardente  ;  il»  tuii- 
tërent  mémo    de    me    ropouïsor  hors  de 
1  hôtel  ;  maia  je  me  défendis  contre  eux 
ie  les  bousculai  et,  après   un  moment  do 
lutte,  je  parvins  il  pénétrer  dans  lo  salon. 
Je  me  trouvai  on  face  de  mon  père  irrité. 
■Je  ne  me  rappelle  plus  ce   qu'il  m'a  dft 
d'abord,  mais  il  ne  m'ordonna   point  de 
me  retirer.     Je  pus  voir  Valontine,  tou- 
jours belle,  malgré  la  mort,  et  je  m'age- 
nouillai devant  elle.     Oh  !  ce  n'était  pas 
pour  prier,  je  n'y  pensais  Kuère  !  Au  bout 
(1  un  instant,  je  me  relevai  brusquement 
et  m'armai  de   mon  revolver  que  j'avais 
tenu  caché  jusque-là.     Mais  M.  Hc   •   ir- 
meille  se  jeta  sur  moi  et  me  désarma. 
Puis,   appuyant  fortement  sa  main   sur 
mon  épaule,  il  m'ordonna  de  mo  remettre 
tt  genoux.  J'obéis.  Alors  il  nie  fit  deman- 
der pardon  à  Dieu  et  à  Valentine  d'avoir 
voulu  mettre  fin  à  mes  jours,  et  me  fit 
jurer  qu'à  l'avenir  je  repmisserais  loin  do 
moi  la  pensée  du  suicide. 
—Ah  J  c'est  bien  1  fit  Mme  Lincoln. 
—Après  cela,  continua  le  jeune  homme, 
M.  de  Carmeille  me  prit   par   la  main  vt 
me  oonduisit*ans  son  cabinet.  Ce  n'était 
plus   le   même  homme.     Sa  colère  était 
tombée.     Je  ne  voyais  plus  dans  "sou  re- 
gard que  douceur,    bonté    et    tendresse. 
Après  m'avoir  embrassé,  il  me  fit  asseoir 
et  nous  causâmes. 

Alors,  le  jeune  homme  rapporta,  aussi 
complètement  que  possible,  la  conversa- 
tion qu'il  avait  euo  avec  son  père. 

—Eh  bien,  James,  dit  la  mère,  n'oublie 
rien  de  ce  que  t'a  dit  M.  de  Carmeille.  11 
ne  t'a  point  caché  qu'il  aurait  un  jour  be- 
soin de  toi  ;  ce  jour-là,  James,  tu  devras 
être  entièrement  à  sa  disposition  et  faire 
ce  qu'il  te  demandera  ou  t'ordonnera. 

Le  jeune  homme  parla  ensuite,  non 
sans  verser  des  larmes,  des  magnifiques 
funérailles  faites  à  Valentine.  Il  dit  qu'il 
l'avait  suivie  au  cimetière  et  vu  descen- 
dre dans  le  caveau  de  la  famille  de  Car- 
meille. Après  la  douloureuse  cérémonie, 
il  n'avait  pas  revu  M.  do  Carmeille, 
qui  était  retourné  chez  lui  accompagné  de 
quelques  amis,  le  préfet  et  le  maire  de  la 
ville  entre  autres.  Oommi  il  n'avait  rieu 
mangé  depuis  vingt-quatre  heures,  se  sen- 
tant très  faible,  ayant  comme  des  cram- 
pes d'estomac,  il  était  entré  dans  un  res- 
taurant, avait  pris  un  peu  de  nourritu- 
re ;  après  quoi,  il  s'était  rendu  à  la  gare 
pour  attendre  le  passage  du  train.  Le  jeu- 
ne homme  avait  laissé  aller  sa  4te  sur  l'é- 
paule de  sa  mère. 

— Plus  de  bonheur,  plus  d'avenir,  plus 
rien,  murmura- t-il  d'une  voix  brisée.  Où 
sont-ils  les  horizons  lumineux,  où  sont- 
ils  tous  mes  beaux  rêves  ?  Toutes  les 
clartés  se  sont  éteintes  !  Maintenant,  do 
quelque  côté  que  je  veuille  diriger  mes 
pas,  je  marcherai  dans  la  nuit. 

— Cfourage,  mon  fils,  courage  !  dit  la 
mère. 

-Du  courage  1  répliqua-t-il,  ah  I   il  en 


II. 

ORANDK  (OI.KIIR  liK  MAnKMOISELLK  DE 
.NA.NlIIN 

Huit  jours  s'écoulèrent.  James  restait 
nicuiisolable,  Coiumo  il  l'avait  dit  à  sa 
mère,  pour  lui  toutes  les  clartés  s'étaient 
éteintes,  il  marcliiiit  dans  la  nuit.  C'était 
seulement  près  do  sa  iiièie,  de  cette  mère 
sublime  dans  son  amour  et  son  dévoue- 
nient  maternels,  (pie  «on  atroce  souffrance 
s'adoucissait  un  pou  et  qu'il  sentait  peser 
moins  lourdomoiit  le  fardeau  de  son  exis- 
tence. Mais,  dès  qu'il  la  quittait,  il  re- 
tombait dans  ses  défaillances,  dans  un 
Bo'tibio  découragement. 

—Vois-tu,  lui  disait-il  tristement  et 
d'un  ton  navrant,  je  n'ose  plus  regarder 
au  dedans  de  moi-même,  tellement  j'ai 
peur  de  n'y  trouver  plus  rien.  Je  suis 
un  corps  sans  Ame  ;  je  vais,  je  viens,  je 
travaille  comme  une  niaohiiie  qu'on  met 
en  mouvement.  Ma  volonté  n'existe  plus 
otjo  ni'ûtonno  d'avoir  encore  la  faculté 
du  [lonsur. 

La  pauvre  mère  soufTrait  cruellement 
do  voir  l'esprit  de  scm  malheureux  enfant 


réa 


uvani  ainsi  par  toutes  les  désespérances  ; 


faut  pour  Wvre 

Il  ajouta&un  ton  plein  d'amertume  ; 

—Quel  wi  donc  le  rhéteur  qui  oserait 
me  soutenir  que  le  néant  n'est  pas  préfé- 
rable à  la  vie  ? 


'  toutes  les  bonnes  iiaroles  <iuosa  tendresse 
inépuisable  pouvait  lui  inspirer,  elle  les 
employait  pour  essayer  de  rassurer  le  dé- 
sespéré, de  lo  técoiiforter,  do  lui  rendre 
sa  confiance  en  lui-même.  ïlt  elle  se  dé- 
solait, voyant  le  peu  do  succès  qu'elle  ob- 
tenait. 

James  no  disait  pas  t<iut  à  sa  mère  ;  il 
lui  cacliait  cumbioo  titait  graud  son  dégoût 
de  la  vie.  Il  avait  beau  faire,  la  pensée 
du  suicide  le  hantait  sans  cesse.  Vaine- 
ment ilessayait  de  la  repousser,  elle  reve- 
nait au  galop.  Mais  il  n'avait  plus  le  droit 
de  mettre  fin  à  ses  jours  désolés.  Il  n'ou- 
bliait pas,  il  ne  pouvait  pas  oublier  le  ser- 
ment qu'il  avait  fait,  à  genoux,  devant  le 
corps  sans  vie  de  Valentine.  Il  désirait 
qu'une  maladie  quelconcjue,  une  fièvre  le 
saisît  et  l'emportât  au  bout  de  quelques 
jours.  Quand  il  marchait  sur  un  trottoir, 
rasant  lus  murs  des  maisons,  il  souhaitait 
(]u'un  balcon,  une  corniche  une  pierre 
vint  lui  tomber  sur  la  tête  et  l'écraser 
S'il  lisait  dans  un  journal  le  récit  d'un  de 
ces  accidents  malheureusement  trop  fré- 
quents :  chute  mortelle  sur  le  pavé,  per- 
sonne broyée  sous  les  roues  d'une  voiture, 
etc.,  il  se  disait  : 

— Pourquoi  cela  ne  m'arrive-til  pas  a, 
moi  ? 

Toutes  ses  pensées,  qu'il  dirigeait  au- 
trefois vers  l'avenir,  étaient  maintenant 
touruées  vers  la  mort.  La  mort,  toujours 
la  mort  !  De  quelque  façon  que  ce  fût,  il 
[  aurait  voulu  mourir  pour  rejoindre  sa 
bien-aimée  Valentine. 

Son  ami  CJeorges  Vibert  était  venu  à 
Paris  pour  y  passer  un  mois.  D'accord 
avec  Mme  Lincoln,  qui  comptait  surl'heu- 
reuse  influence  de  l'amitié  pour  tirer  son 
fils  de  sa  sombre  tristesse,  (îeorges  allait 
tous  les  soirs  prendre  .faines  à  son  bu- 
reau, et,  en  se  promenant,  en  causant,  ils 
revenaieTit  ensemble  rue  de  Balzac,  où  le 
fils  du  préfet  était  toujours  retenu  à  | 
dîner,  lorsqu'il  n'était  pas  invité  ailleurs. 
Après  le  dîner,  on  faisait  encore  un  assez 
longue  promenade  à  pied  ou  en  voi  uro. 
Mme  Lincoln  avait  prié  Georges  Vibert 
d'eiiipliiyer  tous  les  uioyens  possibles  pour 
procurer  &  James  des  distractions  et 
l'égayer. 


Jaines,  qui  semblait  n'avoir  plu»  de  vo- 
lonté, n'opjiosait  aucune  résistance  à  ion 
ami  et  se  laissait  conduire  docilement, 
comme  un  enfant.  Cleorges  l'emmenait 
au  thédtre,  au  caf^-conoert  et  le  condui- 
sait même  dans  quelques  bals  publics  ; 
mais  tout  cela  n'opérait  pas  un  change- 
ment notable  dans  l'humeur  du  jeune 
homme.  Rien  ne  l'intéressait,  rien  ne 
l'amusait.  Georges  devait  se  trouver  sa- 
tisfait quand  il  voyait  un  froid  sourire  glis- 
ser sur  les  lèvros  de  son  malheureux  ami. 
Un  samedi  noir,  Oeorges  dit  à  James  : 

—Demain,  il  y  a  courses  au  boii  de 
Boulogne  ;  on  assure  qu'elles  seront  fort 
brillantes,  car  les  premiers  sujets  do  nos 
meilleures  écuries  seront  engagés.  James, 
nous  irons  ensemble. 
— Si  tu  veux. 

—C'est  cela,  dit  Mme  Lincoln,  et  la. 
soir,  monsieur  Georges,  vous  dînerez  avec 
nous. 

—Oui,  madame,  et,  après  le  dîner, 
James  et  moi  irons  passer  une  heure  dans 
un  théâtre  quelconque. 

Le  lendemain,  les  deux  amis  descen- 
daient l'avenue  du  bois  de  Boulogne,  se 
dirigeant  à  pied  ver»  le  champ  de  courses. 
De  temps  u,  autre,  JameÇjetait  machina- 
lement un  regard  distrait  sur  quelques- 
uns  des  nombreux  équipage»  <jui  pas- 
saient, allant  au  pas,  souvent,  car,  à  cer- 
tains endroit»,  la  large  avenue  était  en- 
combréei, let,  avec  beaucoup  de.  peine,  les 
gardiens  do  la  paix  faisaient  prendre  la 
file  aux  voitures  qui  se  croisaient.  Tout  ii 
coup,  James  tressaillit,  s'arrêta  brusque- 
ment et  saisit  lo  bras  de  George». 
—Regarde,  dit-il,  regarde  ! 
— Quoi  1 
—Ce  landau. attelé    de    deux  chev.iux 


— Je  vois. 

—  N'est-ce  pas  M.  le  baron  Antonin  do 
Canonge  qui  se  pavane  dans  cette  voiture  1 
fit  James  avec  un  accent  singulier. 

—Oui,  c'est  le  baron  de  Canonge,  An- 
tonin le  bellâtre,  en  chair  et  en  o». 

— Et  cette  dame,  qui  est  avec  lui  î 

—Cette  dame,  n'est  pas  une  dame.  Ni 
plus,  ni  moins,  mon  cher  James  ;  d'ail- 
leurs,  je  la  reconnais  parfaitement. 

-En  efl'et,  elle  a  bien  l'air 

De  ce  qu'elle  i  et  de  ce  qu'elle 

est. 

—Il  n'y  a  pas  qui  ;■.  jours  que  Mlle  de 
Carmeille  n'est  plus  et  voilà  ce  misérable, 
qui  prétendait  1  aimer,  le  voilà  heureux  et 
satisfait  d'exhiber  en  p.iblio  cette  fille, 
comme  on  montre  un  phénomène  sur  un 
champ  de  foire.  Georges,  n'ect-ce  pas 
odieux,  dis  ? 

— On  ne  peut  pas  demander  à  M  de 
Canonge  de  respecter  les  autres  puisqu'il 
ne  se  respecte  pas  lui-même.  Du  reste  le 
baron  n'a  jamais  eu  pour  Valentine  qu'un 
amour  de  commande,  ordonné  par  Mlle 
ArthémisedeNangis,  sa  vénérable  tante. 
De  Canonge  est  incapable  d'aimer  réelle- 
ment qui  queoesoit.  Il  a  bien  assez  à  faire 
de  s'aimer  lui-même.  Le  dernier  des  Ca- 
nonge, il  est  à  souhaiter  qu'il  n'en  vienne 
plus  de  la  même  pâte  après  lui,  est  un 
de  ces  bonshommes  sots  et  fats,  qui  n'ont 
rien  ni  dans  le  oteur,  ni  dans  la  tête. 
11  a  une  fille  comme  on  a  un  beau 
cheval  ou    un  beau  chien,    par    ostenta- 

t.lnn     nsir  vnnif.i<        On  n'a  nna  >.  «»  A^.^^~, 

der  quels  sont  les  ridicules  du  bellâtre, 
il  les  a  tous. 
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"  Déji  il  ne  pense  pluii  ii  Valeiitine  I 
Hé,  cela  ao  comprend.  Est-ce  (|U  il  a'eat 
jamaia  douté  dus  incomparables  qualités 
de  cette  adorable  jeune  lille,  du  ce  qu'il 
y  avait  en  elle  do  parfiiit,  d'exquis  f  11  nu 
{lense  plus  à  Vnluntiiiu,  parce  qu'il  n'u 
plu*  k  faire  sa  cour  aux  millions  do  M.  ido 
Oarmeillfl,  devant  lesquels  la  vieille  Ar- 
Uiémise  le  forçait  de  se  prosternor.  La 
dem  ioellu  de  Nangis  le  tenait  pur  In 
bride  ;  la  mort  inattendue  de  Valontino 
A  détruit  tous  les  beaux  plans  de  la  vieille 
tille  ;  elle  n'avait  plus  !i  convoiter  pour  son 
noveu  lea  millions  de  Carmeille  ;  iIh  lui 
écliappaient.  Le  coup  dut  ôtre  rudo.  Alors 
elle  a  tout  l&clié.  8e  sentant  la  bridu  «ur 
le  cou,  M.  le  baron  a  pris  le  mors  aux  dents, 
et  le  voilà  it  Paris  faisant  un  pied  de  nez 
h  sa  noble  tante  ut  se  préparant  !i  faire 
dansur  ses  écus  do  la  belle  muniëro.  I!  lui 
faut,  d'ailleurs,  do  ces  oonquâtea  qu'on' 
fait  sans  grands  efforts.  Si  tu  me  deman- 
dea  ce  que  c'eat  que  cette  tourterelle  qui 
trône  on  ce  moment,  à  côte  du  baron, 
dans  aon  lauduu  neuf,  acheté  d'hier,  jo  te 
répondrai  i]ue  c'est  une  cabotine  qu'il  a 
enlevé,  aans  grande  perte  pour  lus  habi- 
tants, au  thé&tre  de  Troyua,  où,  wns  ver- 
gogne, elle  jouait  lea  ingénues. 

— Maintenant  elle  ne  chantes  plus.mais 
elle  fait  "chanter  lu  baron  de  Canongu, 

— Assez,  mon  ami,  assez,  tout  cola  est 
écœurant.  Ce  Canongo  est  bien  lu  plus 
vil  peraonnage  i|iio  je  connaisse. 

— Jo  t'accorde  que  c'est  un  assuz  viliiiii 
monsieur  :  mais,  mon  cher  .lames,  il  rus- 
semble  A  tous  ceux  qui,  comme  lui,  ont 
complètement  perdv  le  sens  moral, 

— Ah  I  Georges,  si  tu  savais. . . . 

— Si  je  savais,  quoi  ? 

— Si  tu  savais  comme  j'aurais  du  plaisii 
à  cracher  au  visage  de  ce  misérable,  à 
éventrer  cette  outre  enflée  de  vanité  et 
d'orgueil. 

III 

LA   PROVOCAHOW 

Un  soir,  Jamea  et  Georges,  qui  se  pro- 
menaient sur  les  boulevards,  furent  sur- 
pris tout  It  coup  par  une  pluie  d'oragu. 
Ils  entrèrent  au  café,  s'assirent  à  uni; 
table  et  se  liront  servir  une  bouteille  de 
bière  anglaise.  Au  bout  d'un  instant, 
Georges  dit  tout  bas  k  son  ami  ; 

— Le  baron  do  C^nonge  est  ici. 

— Oi^  donc?  demanda  James  en  blêmis- 
sant. 

— Là  en  face  de  toi. 

— Je  le  vois.  Ainsi  me  voilà  condamné 
k  rencontrer  oonstanjmeiit  eut  homme  ! 

— Qu'est-ce  que  cola  peut  te  faire. 
puisqu'il  n'existe  pas  pour  toi  ? 

— Tu  te  trompes,  Georges,  car  je  le 
hais  autant  qu'il  est  possible  de  haïr. 

— Je  sais  que  tu  n'a  pas  à  te  louer  de 
lui,  mais,  mon  cher  James,  je  te  l'ai  déjà 
dit,  on  ne  doit  point  prendre  au  sérieux 
o«  que  peut  dire  et  faire  un  persoimage 
comme  le  baron  de  Canongo. 

— Ces  messieurs,  qui  sont  avec  lui, 
sont  sans  doute  de  ses  amis  ? 

— Oui,  sans  doute.  Mais  je  n'en  con- 
nais qu'un  seul,  le  plus  &gé,  celui  qui  porte 
la  rosette  de  la  Légion  d'honneur.  C'est 
le  commandant  Rouvion,  un  très  bravo 
homme  ;  il  a  cinquante  ans  ;  je  m'étonne 
de  le  voir  en  compagnie  du  baron.  Il  a 
habité  deux  ans  à  Troyes  où  son  régiment 
tenait  garnison.  Il  ne  m'a  pas  reconnu, 
s£!!s  cela  il  ser^t  venu  me  serrer  1^  main. 

Jamea  ne  pouvait  plus  détacher  ses  yeux 
de  M.  de  Canonge.  En  plus  du  comman- 


dant, trois  jounoa  genD  Inrm.iioiit  lit  socié- 
té du  baron.  Antonin  leur  purin  il  voix 
basse  ut  ils  paniissaient  s'inti'n'snnr  heaii- 
ooiip  à  ce  qu'il  leur  racontait.  |)i'  ti'iiipK  il 
autre,  les  jeunes  ){eus  avaient  dos  himuhus 
singuliers  ot  leurs  regards,  non  muma  ain- 
i;uliera,  ao  portaient  aur  l'ingénieur  dos 
miuus.  Quant  nu  commandant,  il  gardait, 
tuuto  sa  gravité  ;  un  aurait  inâme  pu  ru- 
niari|Uor  iju'il  fronvnit  friiquemment  lea 
sourcils  et  tortillait  su  miiiutitche  avec  im- 
patience. 

t'amea  ne  pouvaits'y  méprendre  ;  lea  re- 
gards ot  le»  sourires  parlaient  ;  c'était  lui 
qui  était  le  sujet  do  la  converantion  d'An 
tonin.  M,  do  Canongo  égayait  ses  amis  fi 
ses  dépens.  Le  sang  lui  mniitjiit  au  cer- 
veau où  fermentait  une  colère  sourde.  Dé- 
jà il  se  aérait  levé  pour  dumandor  raison 
aux  jounea  gens  de  leur  insiilunue,  si  aon 
ami  no  l'eût  retenu.  Georges  s'efTorçait  de 
le  cnlmor,  ot  peut-Atro  y  serait-il  parvenu 
si  M.  de  Canonge  n'efit  pas  élevé  la   voix. 

— Kh  bien,  oui,  messieurs,  dit  le  baron, 
résumant  les  jolies  choses  qu'il  venait  de 
débiter,  voilà  comment  le  millionnaire 
on  question  chassa  do  «a  maison  lo  tils 
d'une  ancienne....  vous  cumprenoz,  qui 
a  trouvé  lo  moyen  do  so  faire  épouser 
par  un  Américain. 

Ces  odieuses  |>arolea  arrivi^rent  distinc- 
tement aux  oreilles  dos  deux  amis.  Oem'- 
yes  ne  put  saisir  tfnit  ce  qu'elles  avaient 
d'injurioux,  car  il  ignorait  lo  passé  de 
Mme  Lincoln  ;  néanmoins  son  indii.'nHtioii 
fat  telle  qu'il  no  pensa  plua  ii  iiftciiir 
.lanieH,  i|ui  s'était  dresse' blaiic  c>>uiuie  un 
suaire  et  lo  regard  fulgurant.  I,ii  deuN 
bonds  il  franchit  la  distance  qui  le  «'pa- 
rait de  son  eimenii.     , 

— Baron  île  Canongo,  dit-il  d'une  voi.x 
terrible,  voua  êtes  un  misérable  et  on 
Itlclie, 

Et,  avant  que  lo  dernier  dos  Caiiniiije' 
qui  ne  s'attendait  pas  à  l'attaque,  ait  eu 
le  temps  de  se  mettre  aur  la  défensive,  il 
reçut  un  sonfHct  si  rudement  appliqué, 
cpi'il  perdit  l'équilibre  et  roula  sous  In 
lable.  Il  se  relova  aussitôt  les  yeux  in- 
jectés de  sang,  la  bouche  éuuniunto  et 
lea  poings  fermés  prêt  à  so  ruer  sur  son 
ennemi.  Mais,  déjà,  (Georges  ot  le  com- 
mandant s'étaient  placJa  entre  lui  et 
.faines.  Do  leur  côté,  les  amis  du  baron 
le  maintinrent  afin  d'empêcher  la  ba- 
taille. 

— Monsieur,  me  rendrez  raison  ! 

hurla  Antonin. 

— ^Quand  voi, ,  \oudicz,  momieur,  i im- 
pliqua ,Tamj«,  devenu  siibi'.euient  très 
calme  ;  bien  que  vous  s.  yez  nu  li'icho,  ot 
malgré  le  dégoût  que  voua  i  rinspiruz,  je 
vous  ferai  l'honneur  do  nio  mesurer  avec 
voua. 

Le  baron  voulut  do  nouveau  se  préci- 
piter aur  l'ingénieur,  mais  ses  amis  l'ar- 
rêteront. 

— Monsieur  de  Canonge,  reprit  tlames, 
demain,  toute  la  journée,  j'attendrai  vos 
témoins  ;  ai  vous  ne  aavez  pa.f  où  je  de- 
meure, mon  adresse   est  sur  cette  carte. 

Et  il  lança  à  la  figure  d'Antonin  une 
carte  de  visite  <)ui  tomba  sur  le  parquet. 
Georges  se  baissa  vivement  et  la  ramas- 
sa. Lo  jeune  homme  venait  de  |)enser  à 
la  douleur  qu'éprouverait  la  mère  de 
James  ai  elle  était  instruite  de  ce  qui  se 
passait. 

— Perniet.tr:K^mn;  nïrsnicura  dit-il,  !r.5 
choses  doivent-elles   donc   aller  ai  loin  ? 

— Je  veux  me  battre,  il  faut  que  jo  le 


tue,  hurla  Antunin,  qui  se  démentit  com- 
me un  oonvulsionnaire. 

(ieorjjjea  se  tourno  voia  le  commandant 
et  l'inlerrogen  du  regard. 

— l'no  rencontre  me  parait  inévitable, 
dit  le  vieil  ofUcier,  à  moina  que  M.  Lin- 
coln. .  . . 

— Qu'on  ne  me  demande  rien  I  exclain» 
•  inmos. 

(  ieorxos  tira  alors  un  carnet  de  sa  po- 
che, déchira  un  feuillet  sur  lequel  il  écri- 
vit quelques  mots  au  crayon,  )iuia  lueltuiit 
le  pa[iior  dans  la  main  du  baron  : 

—Monsieur  de  Canongo,  dit-il,  voilA 
mon  adresse  ;  c'est  chez  moi,  demain,  V 
riieui'u  qu'il  vous  plaira,  que  vous  pour- 
rez envoyer  vos  témoins. 

— C'est  bien,  monsieur,  répondit  Ant^c 
nin,  vous  aurez  à  recevoir  mes  témoins, 
demain  avant  midi. 

— Nous  les  attendrons,  monsieur,  fit 
(ieorges  avec  une  curtaino  hauteur. 

— A  quo'ilù  heure  te  verrui-je  demain 
matin  ?  demanda  (l'eurges. 

— A  huit  heures  et  demie  je  serai  chez 
Hurvioux,  répondit  Jomes,  et  comiiio  ii  no 
refusera  point  d'être  mon  second  témoin, 
noua  serons  chez  toi,  lui  et  moi,  à  neuf 
heures. 

• — Alors,  mon  cher  James,  à  demain 
matin. 

— A  demain,  George». 

Les  deux  amis  se  séparèrent. 

—Quel  étrange  caractère  que  celui  de 
.fninea,  ao  disait  Georges  on  descendant 
l'avenue  dos  Champs-Elysées  il  ira  ne  Imt- 
tru  avec  M.  de  Canonge  comme  un  autre 
irait  à  un  rendez-vous  d'amour.  Ce.it 
égal,  je  suis  inquiet  ;  ostoo  un  pressenti- 
ment ?  il  me  aemble  que  cette  reiieontro 
aura  pour  mon  ami  des  suites  funestes. 
Assurément  il  saura  so  défendre  ;  mais, 
ontin  je  suis  inquiet.  Cette  fois  voilà  la 
diversion  tant  déairéee,  par  Mme  Lincoln  ; 
seulement,  nous  aurions  voulu  qu'e'.Io  vînt 
d'une  manière  toute  différente. 

Dans  aa  chambre,  James  était  songeur. 
Mais  aon  front  ne  a'était  paa  rembruni  de- 
puis qu'il  avait  qyitté  Georgea.  Décidé- 
ment, il  avait  chaasé  loin  de  lui  la  tris- 
tesse. A  quoi  ponsaitil  ?  A  la  mort  tou- 
jours. 

— Eh  bien,  oui,  diaait-il,  j'ai  fait  le 
aerment  de  ne  pas  m'ôter  la  vie.  Mais  je 
me  bats  on  duel,  le  baron  de  Canongo  me 
frappe  mortellement  et  je  ineura  !  Voilà, 
je  (piitto  la  vie  aans  avoir  trahi  mon  aer- 
ment I 

Et  les  yeux  fixe»,  comme  perdu  dans 
l'infini,  il  s'écria  : 

— Anio  de  Valontine,  6  ma  sœur  at- 
tends-moi !  Attends  moi  ;  bientôt  je  t» 
rejoindrai  dans  l'éternité  ! 

IV 

AVANT   LE   DDEL 

A  neuf  heures,  le  lendemain,  James  et 
M.  Hervieux  arrivèrent  chez  Georgea,  qui 
demeurait  à  l'hôtel  des  Princes.  M.  Her- 
vieux ayant  été  mis  complètement  au 
courant  do  l'afTairo,  les  deux  témoins  de 
James  n'avaient  plus  qu'à  attendra  ceux 
de  M.  de  Canonge. 

A  dix  heures,  lea  témoin»  de  M,  de 
Canonge  se  présentaient  chez  Georges 
Vibort.  Le  premier  était  lo  commandant 
Rouvion,  l'autre  un  des  jeunea  gêna  qui 
se  trouvaient  au  café  la  veille  en  compa- 

—  11  nous  reate,  messieurs,  à  fixer  la 
jour,  l'heure  ot  le  lieu  de  la  rencontre. 


h. 


îi?  "*'>■».  iiioinieiir 
—Oui,  oiiie  heuroi. 

— P»r/8it«ment. 

-Votr,Hvii,  oomm.ndant  / 

-V»  m  «.t  ristal,  j'ir,j  „ù  l'o,,  voudr. 

3n,?Û:'""'''  .^^  P'-P""  Oompîègnè' 
— -Wiiua  aooBfiton»  «"ou»». 

^,^    11 /«udr.8u«,, -enquéri,  <j,„„^^j^_ 
Sur  oe«  mot.   ie  vieil  officier  prit  le  bra. 

i.f r,-Jdîr/tu"i^ -^ 

.  >>»rJCi:,rTlVX^  •'''-»  de  OHUonge 
-Je  le  sftis,  je  l'ai  vu  faire  de»  arme. 
-Avez-vou.  prévenu  votre  am?/  '"""• 

terrible  iii^,'"""""  «"'«-'''- 
— C'est  vrai. 

Uine'^;rce"r^'"°°'"  ""•"'»••"'•  or-, 

^»^à1.7re^'uV.f'°nT.^  ""«  "«'«""it 
nu?      '  "*  P""''  '^'oKB  de  8011  ami 
■  Dmble,  vou.  m'offrayez  I  "^  "°"  ■""• 

déf^n^die"'''"'''  ■""'  """«'■'••'  •»  «oin-  «e 
— Je  l'espëre, 

Virert?"'  °'  ""'  "^"'■"''  P«-   «on^eur 
— Ainai,  vous  craignez  1 
—Oui,  je  crama. 

—Pour  vous,  James  Linooln  m*     „« 
nomme  mort  1  ""'ooin  est     an 

pleine  poitrine"  VureuZe,^^  Ss'  les 

amf  n!?*'""""  *^?°'"8«'  "  f«"t  pue  votre 
r  /  !?  ""Jo^'d-hui  quelques  heures 
de  leçons  du  premier  maître  ^d'armes  i: 

^__--JeIuiaidonnôo6com*il.   comman- 
—Vous  avez  bien  fait. 

d.;;;tf sK'rls"''  ^"  »•  ""—• 
lo^^s^^fe^ïirîf:^:?- 
SrhM"e^r:£^^-'"^'«"-^' 

malj^rjir '''''''*•  °'^-''^--'  de. 
-James  ?  fit  le  jeune  homme    que  1» 

—Je  vien»"au  ministère,  il  n'y  est  ..««  . 
J  a,  vu  son  chef,^  M.  Dulauriei!  i  ^ui  Tl 
fait  parvenir  un'e  lettre  pour  le  nrLl.v 
qui  prenait  deux  jours  le  congé  ^'^'"""^ 
ho«i\,ffi*J«l,deux  mains^u  jeune 
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je  viJnllT'  """'  •'"'•  ""  •"»  "«•  I""!  rien; 
^.<^ir  J«  vrfnt*.  Avez. vou.  vu  J«me»oe  m» 

— Maia,  madame.. 
dl.7„T"!!, """•'"*■'""'".  voa  yeux   me  le 

P..:.''rie'ôr""'"^"'     ■"•d-.'eMl    ne.. 

ar^v&r^"-— -pp^«: 

de.s^a  pooho.  et.  indiquant  un"rrtii,îe    dû 


nrlT^'"'"*'!*-  '•»P"t-elle  d'une    voix    ou- 
r:::.'!"^.''^.»".'!*  ^u  joumal,  je  fait 


çem«tin;i,p;w;d'unn^:ûi^,m^ 

Jame.  Lincoln  et  baron  dé*  câ,  oni 
Jamef.  aura  t  tiRooé  M  ,!«  ^'"'°"K°- 
Pourquoi  ■<  Larûr tinif  p„;!\„?-r 
„n\,  duel  i,«ralt  inévitable."  Un  duel' 
un  duel  !  Mai,  o'e.t  «(pouvanteble  )  C„ 
natin  comme  toujours,  .)„,n^„,.^  ',„ 
orasaée  avant  de  i    iHr      ii       .  ,'"' 

que  sa  tristèLe  a  ait  dis,'  ru  Va,"""!""' 
remarqué  qu'il  avait^alSt.^  Dot"': 
Z  /"ï'f  "'"""'"''•  heureuse.  OeU  J» 
Cm  **  '  •"«'*'"P''  ■•  "»  m'apporta  des 
journaux,  j'ouvris   oelui-oi.    Anrès   avoir 

d^'VmesrrrTettr"  ?r%^u,^'*-''''''"« 
confirmaient,  q^tro^p^^nes^tr:   "ii 
mon  fi  a  avait  ce  matin    le    visage    sou- 
mnt,  lair  gai,  c'était  pour  m.  tromZ 
ions    M   "'.'«"'' J"»"''"'    -e.    préoccuZ: 

a  mer  vous  1  avez  passée  .iveo  James- 
"^^'f''.''ï«>,vous  le  savez  vôZ,' 
est-oo  bien  de  lui  et  du    baron    do    P. 

ŒlT  "  ""  "^"'^    dans"l-:'rticle  ^^du 

i^Et  comme  Georges   hésitait    à    répon- 

—Encore  une  fois,  je    vous    en    nria 
^l"""  """he^  rien,   reprit-elle  .    ne'^à; 
laissez  pas  dans  une  cruelle  iVoerluL    <!  I 
souffrirai  moins  en  sachant  la  véMS'  ^'' 
^^Z''^  ""t"'  ™»dame,  qu'il  n'y  à  rien  k 
voua  cacher  maintenant  ;  eh  bien     oui 
0  est  James  et  M.  de  Oanonge  qui  «ont 

Et  •'"",' *,'•"'='«  du  journal.^         °* 

Mme  Lincoln  laissa  échapper  un  «émis 
.emont,  pur  après  un  bout  de  silence 

—Je  sais,  dit-ellei  oim  \f    a^  n 

côté.  M.  de  Ôanonge  doit  avoir  de  Taver 
sions  pour  mon  fils,  James  est  vif,  emnor 
iasrp^^'lîi'i^l'  •'  "■"  oertainTm^ 
' -Ment  „i"r --•--• 

3L«t?"'"^'''r'"■""«  «"'-«»«  venue  î 

—Le  baron  de  Canouge  a  insulté  )am«. 
en  prondiiçant  des  paroles  quéSt 
aussi  un  outrage  pour  sa  mère.^  "' 

— r'our  moi  1 

—Oui,  madame. 

Mme  Lincoln  ébaucha  un  sourire. 

;7'^«  le  comprends,  madame.   Mai.  J«. 
"  "  "  pa»  eutenUu  les  paroles  de  M, 


Ijle    Oanoiye  avM  votre   Indifféreno»     «i 
I     njuro  n'om  .w  adiWe  .,u'f  h'      n.„? 

frappa  v,.d.mml,;r.,f;il;°*"""«-«'''' 
-Après,  monaieur  Oeortre.  'I 

jroA^*'nrét::g"ée.^".tr   --•   P»: 
nou..ortim«.ducafé  '^'"""  ""  "'"' 

^-M«iavou.nemedite.pa,a'iiy,  un 

n.r;ïï  i!:::^r"''  '-d«-.  i-  jour. 

-Ainsi,  mon  fi|.  va  ,«  battre  1 
-Hélu,  I  OUI,  madame. 

moI«r,'r'"""-'"'d«OanonK,  pe„ttuer 

Wli^'ilmëV!;'"",""'   '"'*"•   'riatement  la 
derep„?che"''""^''P"''''veo  un  accent 


P'ur  empt^- 


-Et  vou.  n'avez  rien   fait 
cher  oe  duel  1 

-11  n'y  avait  rien  â  faire,  madame. 

Prifq  e   Il-MÎ"  '"  '""  ^  P'""^«r.   Mai,, 
P^Mque   auMitOt  essuyant  vivement   se^ 

mamtelle.'""  "'""'•""<"""'«»  de. 

-Où"'"'"  ""*''"•  *  ""^  '""'■«''• 

-Hans  la  forSt  de  Compif.j,ne. 
jii;;fe^"'""'""""d"duel,ontdé- 
— Oui,  madumo. 

oe.lo';^os':r„7ai'r::''fi^,,''«   T""  " 

Wii^  „    "  "uuires,  nt-elle  amèrement 
■lille  continua.  ='"om. 

—Quelle  est  l'arme  oaoisio  ? 
— ij  époe. 

.njJ'T.^^^"'   «■>»  doute,    un         .)., 
moins  de  James  1  "  ' 

— Oui.  madame. 

— Et  l'autre  ? 

-M.  Julea  Hervieux. 
aujourd'hui'^""'  probablement  mon  fil, 

—Sûrement,  madame  ;  je  vais  aller  U 
v^d^IIuri^r^-''^'^-^"^''''    °^  "- ^ 

P-lue^-vr^tTl!""--  '"^  '^- 
I     iMeroi!"  '"  '"'°"'^''"  '""dame. 
^^  Tendant  la  main  hu  jeune  homme,   elle 
^j-Voua  aimez  bien  mon  fila,  n'est-ce- 

-AhT.trT".'"'"  '•■^'■e-   '"«dame. 

8t>:   ces  mots  elle  se  retira. 
du*dîn^.  Ifmfererî:!  îu^fe 
i^f^^^b^ï^^^fï^^ 

~œrpSr:CH« 

âon^haî^ïr^^e-tS-Sr^ 
aucune  question  à  son  fifa  •"^"'"» 

me;^et""ne'::irrîef  »•-«'-'  J-       . 

qu"toufrV'urnaTâvr\'"'*P"- 
ce    qui    s'était'7ré"\u  7  ?f  j^'l-" 

::;f,::  "^..''!»".p-  >-  journaux  t,L" 

i«"a";ait'^rï«i  Sap^:,:'"'  '"  ""'  "^ 


"fro  indilWrenoe.    Si 

irnée  r|i,'à   l„i_   ppi  ,. 

'it  ;  nmi»  on  Uiuol»  it 
w«  I«,  yeux  ploii,, 
l>i.  de  CanoiiHe  et  l« 
I  viaage. 

fJeiir^te»  ? 

queI(juoi  vivee  p». 
••  «t  JiiDM  •(  moi 

ditet  pu  s'il  y  t  un 

t,  niadniiia,  U  joiir- 

«0  battre  / 
nie. 
Ciinonjfe   peut  tuer 

«iwa  tristement  Ia 
rit,  avec  un  accent 

1  fait  peur   «mpé- 

'aire,  madame, 
'ta  pliiurur.    Mai», 
'ant  vivement  au» 

la  renoontr*  ?  de- 

»zo  heurea. 

nipiéfne. 

•  du  duel  lont  dé- 


»  de   temps  rl/mg 
•lleumèreiueiu. 

oi«ie? 

>uto,   un  (i,f 


Wemenlmon  fiU 

:  JB  vais  aller  le 
Ji  où  nous  de- 

lus  ne  lui   dire» 

nadame. 

^e  homme,   elle 

ti  fils,  n'est-ce- 

•■^re,  madame, 
sou  ami,  mon- 


!'ra  à  l'heure 
t  tel  qu'il  était 
lumeur  n'avait 
ût  la  pensée 
M  prfoccupa- 
et  le  jeune 
i  bel  appétit 
empêcher  de 
Jtion.  Contre 
wn    n'adressa 

>e  disait   J». 

"t.  lue  prea- 
lient  raconté 
"W-  Mais  sa 
aux  tous  Im 
le  tait  reû- 
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—James,  rat-M  que  ta  lortiru  o* 
suir  )  lui  demanda  sa  mhn,  quand  on  se 
Uva  de  table. 

—Non,  répondit-Il 
s4    de    sa    soirée,    et,    dsn*  an  sens,   i* 
n'en  suis  pas  fâché,  car  j'4prc/uve  U  be- 
soin do  prendre  un  long  repos. 

Un  insUnt  aprts.  il  monta  dans  «a 
chambre.  D'abord  il  se  mit  k  la  fenêtre 
et,  tout  an  réfléchissant,  respira  i  pleins 
poumons  l'iir  de  la  nuit,  l'iiis,  conti- 
nuant k  suivre  lo  cours  de  sus  réflexions, 
11  mit  de  1  irdre  dans  ses  iiapiers  et  sa 
disposa  à  écrira.  11  voulait  écrira  deux 
lettre*  ■  une  U  sa  mère,  qu'il  laisseTi\it 
sur  son  bnreau  avant  de  partir  la  len- 
demain matin  pour  se  rendre  'k  Oom- 
piègne  ;  la  seconde  ^  M.  de  CnrmaiUe. 
Celle-ci,  il  la  mettait  lui-mtme  &  la 
posta.  Dans  l'une  et  l'autre  lettre,  an 
disant  h  sa  mère  et  à  son  pire  un  su- 
prême adieu,  il  tenait  )k  leur  expliquer 
la  résolution  qu'il  avait  prise  de  sa  taira 
tuer  par  M.  de  Oanonne. 

Mais  quelle  étrange  aberration  d'es- 
prit il  y  avait  chez  ce  malheureux  doué 
d'une  si  rare  intelligence  rt  instruit, 
comme  on  dit,  jusqu'au  bout  des  on- 
gles I  Déffoûté  de  la  vie.  poursuivit  par 
cette  idée  fixe  :  "  mounr,"  il  cassait 
de  raisonner  sainement  ;  son  cerveau 
n'était  plus  qu'une  machina  déra- 
quée. Il  vénérait,  il  adorait  sa  mkre 
et  il  comptait  pour  rien  ses  douleurs, 
sas  Boufilranoes.  Elle  ne  vivait  que  pour 
lui  et  par  lui,  il  le  savait  et  il  voulait 
mourir,  la  malheureux.  Quel  étioramantl 
Avait-il  donc  perdu  oomplètemant  la  no- 
tion du  bian  t  Ou  plutôt  ii'était-oa  paa 
de  la  folial  II  voulait  mourir  et  U  ne 
sentait  paa  que  sa  pauvre  mère,  à  qui 
il  devait  tout,  qui  lui  avait  donné  de  si 
nombreuses  preuves  de  sa  tendresse,  de 
son  dévouement  mourrait  du  même  coup 
qui  lui  serait  porté.  Non,  il  ne  pen- 
sait paa  i  cela,  ou,  rendu  cruel  par 
son  égobme  auini  rare  que  singulier,  U 
ne  voulait  paa  y  penser. 

Il  s'assit  k  son  bureau  et,  sur  une  fouilla 
de  papier  k  lettres,  il  éoriv't  :  "  Ma  mëre 
chérie."  A  ce  moment,  la  porte  s'ouvrit. 
Il  se  retourna  vivement.  C'était  sa  mèra. 
Il  prit  un  livre  et  s'empraaaa  de  couvrir 
entièrement  le  papier  sur  lequel  il  venait 
d'écrire  lea  trois  mots.  M.  Lincoln  venait 
de  sortir  pour  aller  &  son  cercle,  et  la 
mère  venait  vite  retrouver  son  31s.  Le 
mouvement  de  Jt.me«  np  lui  échappa  point 
ot  elle  se  dit  : 
— jl  écrivait. 

Le  jeune  homme  :!e  leva  at  essaya  de 
scurire.  Mais  l'air  grave  et  la  regard  ar- 
dent de  sa  mbra  lui  tirent  baisser  les  yeux. 
Aime  Lincoln  s'approcha  lentement  de  son 
bureau,  souleva  le  livre  et  lut  :  Ma  mkre 
chérie. 

—Ah  t  fit- elle,  o'eat  à  moi  que  tu  allais 
écrire  ;  cela  prouve  que  tu   pense*  encore 
un  peu  k  moi.  N'as-tu  pa*  déjà  éarit  une 
premier*  lettre  7 
— Mon.  ma  mère. 
—C'est  bien  sûr  1 
— Oui,  ma  mëre. 

—Combien  de  lettres  vouUia-tu  écrire  f 
—Deux. 
— La  premier*  k  moi  / 
—Oui. 

—  £t  Vautra  ? 

—  nu  mers 

— L'autr*  k  M.  d*  Oarmaill*,   k  ton 
pire,  'fu  VOIS  comme  ja  aaia  bi«n  davinar  I 


taa 

Ne 


JamiM,  il  est  inutila  que  tu  écrivaa 
lettres,  Pouripini  m'érrira  i  moi  1 
poux-tu  paa  me  dire  de  vive  voix  o«  que 
Oaorgaa  a  dlspo- 1  tu  mettrais  aur  du  papier?  I)]ailhurs, 
■'  tout  cequa  tu  pourrais  m'éoriro,  je  le  sais 
ou  ja  oruis  la  savoir.  Ah  I  James,  mon 
cher  enfant,  un  bon  baiser  de  toi  aat 
préférable  i  un  écrit. 

Le  jeune  homme  jeta  ses  hiM  au  cou  da 
s»  mère. 

—Oui.   fit-elle   très   émuo,    cala    vaut 
mieux  o,u'una  lettre. 
Apres  un  silence,  alla  reprit  : 
—Quand  k  M.  de  Carmeille,  s'il  y  .  /ait 
nécessité  de  lui  écrire,  c'est  moi  qui  le 
ferais.  Je  ne  vois  pas  ((u'il  soit  utile  de  lu 
prévenir  que  tu  os  un  duel  avec  M.  le 
bbron  de  Canonge. 
— .linsi,  ma  mère,  vous  savez. . . . 
—Je  sais  qu'hier  soir  tu  as  fropiié  M. 
da  Caiionge  et  qu'il  t'a  demandé   répara- 
tion par  les  armea.  Mais  tu  ne  ta  bottras 
pas,  James,  tu  no  te  battras  paa  ! 

—Oh  I  ma  mère  I  fit  le  jeune  homme  an 
sa  redressant  brusquement. 

—Je  ne  veux  pas  que  ce  baron   à<  Ca- 
nonge  me  tue  mon  mt  I 

-  Je  dois  croiser  le  fer  avec  M.  da  Oa- 
nonge,  ma  mèra  ;  je  l'ai  frappé  an  public. 
—Tu  lui  feras  des  excuses. 
—Moi,  faire  des  excuses  k  ca  miséra- 
ble, jamais,  ma  mkre,  jamais  ! 

Puisque  c'est  toi  qui  l'as   provoqué  ! 


avec  llerté  et  las  yeux  étincalants,  jamais 
uno  mkro  n'a  été  impunément  outragé* 
devant  son  Hls  ! 

Il  y  eut  un  ossex  long  silence. 

—  James,  reprit  Mme  Lincoln,  ast-ca 
qua  je  ne  peux  rian  faire  pour  empêcher 
ce  duel  ) 

—Rien,  ma  mère.  Je  vaux  ma  battra 
at  M.  de  Caunnge  auisi. 

-  Quelle  est  rance  ? 

--1     ■+■'.  .      . 

—Sa...  tu  si  M.  da  Canonga  est  fort  T 
—Il  parait  qu'il  manie  l'épée   avec    une 
certaine  habileté. 

— Toi  aussi,  James.  Autrefois,  k  l'tScola, 
au  dire  de  tes  camarade»,  tu  n'avais  paa 
ton  pareil  k  la  Halle  d'ormes. 

—Je  n'oi  psut-étre  plus  la  même  força, 
ma  mëro  ;  mais,  je  vous  dis  cola  alin  da 
vous  rassurer,  je  crois  D<>uvoir  me  nieiu- 
rer  avec  le  neveu  de  Mlle  de  Nangis. 

—James,  je  ne  te  demande  pas  do  tuer 
M.  da  Canonga  ;  oh  I  non,  car  je  no  vou- 
drais pas  que  tu  eusses  k  fe  rep'ocher  la 
mort  de  cet  '..omme  [  mais  na  te  laisse 
pas  blesser  par  lui. 

—Ma  mère,  balbutia  le  jeune  homme, 
devaiL-trit  trës  rouge,  on  na  peut  pas  sa- 
voir. 

—James,  répliquo-t-elle,  avec  véhé- 
mence, regarde  cette  épée  que  t'a  .lonnée 
la  général  et  rappelle-toi  comment  tu  l'as 
gagnée.     Lo  général  voulut   fai-e  assaut 


-J 'arrép'ondû'commë' je  ïe  devais  i  sas  I  ivM  toi  ;  c'était  un  tireur  cor       ^mé  et  il 

I  croyait  ta  vaincre  facilement  ;  mais  tu  1  os 


m  jures. 

— Jorna*.  i*  n*  vaux  p**  qa*  ta  t* 
battaa. 

—Impossible,  ma  mère  1 

—La  du*t  a*t  un*  oho**  Impia  mona- 

truause  I  •    a- 1 

— Il  venge  eaux  qu'on  a  outragés.  St  ]a 
ne  me  battais  pas,  ma  mère,  je  serais 
déshonoré  ;  est-ce  que  vous  voudriez  en- 
tendre dire  que  votre  fils  est  un  Ikohe) 

—James,  ai  tu  fais  des  excusas. 

— Oc  serait  une  autr»  l&oheté  et  de 
toutes  la  pi'''' honteuse  ;  mais  ja  vous  ai 
dit  :  jamais  i 

—Moi.  Dieu  1  mo.i  Dieu  ! 

— Ma  mèra  vos  uraint-w  vous  empé 
chent  de  comprendre  ;  elles  troublent 
votre  raison  Mai»,  va.  mère  chérie,  je  te 
>x)unaic  ;  réfléchis  un  instant  et  ce  n'est 
pas  toi  qui  conseillera»  k  ton  fils  de  se 
déshonorer  par  n'importe  quelle    Ifcohet^ 

Mme  Lincoln  resta  toute  interdite.  Hé- 
las I  James  avait  raison.     Il  continua  : 

— Après  ca  qui  s'est  passé,  ohëre  mèra 
je  dois  me  battre. 

-Après  ce  qui  s'est  passé  I  Mais  ou* 
s'est-il  passé  î  Pourquoi  a»-tu  frappé  M. 
de  Canonge  î  Ah  I  James,  k  ce  moment 
tu  ne  pensais  pas  i  ta  pauvre  mère  ' 

—Le  misérable  m'y  a  iait  penser.  Vous 
me  demandez  pourquoi  je  l'ai  frjppéî  Je 
vais  TOUS  rapprendre  :  S'il  s'était 
boméa  à  dire,  assez  haut  pour  être 
entendu  par  plus  da  vingt  personnes, 
que  je  puis  un  enfant  sans  origirfe,  paut- 
me  saraia  -  je  contenté  de  hausser  dédai- 
gneusement le*  épaule*  ;  mais  le  toiséra- 
ble,  non  moin»  méchant  que  Ikche,  a  ajou- 
té que  j'étais  le  tils  d'une  ancienne Il 

n'a  pa»  os4  prononcer  le  mot  de  courtisa- 
ne ou  ae  "lie  perdue  ;  mais  tous  ceux  qui 
ont  ent«iidu  ont  parfaitement  compris  ce 
qu'il  voulait  dire.  C'est  alors  que  je  me 
suis  lavé,  furieux,  et vou»  derinaz  le 

—Ainsi,  James,  o'eat  pour  moi  . . . 
—Ma  mèra,   répliqua  la  jaune  homma 


d^iârmé.  Jamea,  demain,  sur  le  terrain, 
tu  fera»,  comme  dans  la  salle  d'armes  de 
l'école,  tu  désarmeras  M.  de  Canonge. 

— Si  je  peux,  ma  mère. 

—Tu  le  désarmera»,  ta  dis-je,  et  tu 
sauras  te  contenter  de  cette  victoire.  Mon 
tils,  mon  cher  fil»,  ta  mèren'a  pas  besoin 
d'être  autrement  vengée  I 

Elle  le  prit  dans  ses  bra»  at  l'ambransa 
follement. 

—Tu  vois,  fit-elle  en  pleurant,  je  na  ta 
défends  plus  de  faire  ton  devoir.  Oh  I 
non,  non,  je  ne  voudrais  pas  entendre  dire 
qua  mon  tils  est  un  l&che  I 

Elle  essuya  se»  yeux  et  reprit  : 
A  quelle   heure  partiraa-tu  demain 
matin  ? 

-  D'ici  1 

—Oui. 

— A  huit  heurei! 

— Je  serai  le-'ée.  Tu  n'oublieras  paa 
da  venir  m'embrosser  ) 

— Est-ce  qu'on  oublie  jamais  las  chosa» 
heureuae»  ) 

—Eh  bien,  k  demain,  mon  Jama*  k 
damain. 

Et  elle  sortitL 

V 

Ll   DVMZ 

A  huit  heures,  pprès  avoir  embrasai  sa 
mère,  James  sortit,  prit  une  voiture  da 
place  et  se  fit  conduire  à  la  gare  du  Nord 
où,  déjk,  Georges  Vibert  et  Jules  Her- 
vieiix  l'attendaient.  Pour  être  exacts  au 
rendez-vous  donné,  il  fallait  que  ces  mes- 
sieurs prissent  le  train  qui  part  de  Paris  k 
huit  heures  quarante-cinq  minutes  et  ar- 
rive à  dix  heures  vingt  en  gare  de  Com- 
piègne.  Un  instant  après  eux  entrèrent 
dans  la  salle  d'attente  le  baron  de  Canou- 
ge  et  ses  témoins  et  le  chirurgien  militai- 
re, ami  du  commandant  R(.  avion.  Celui- 
ci  avait  soM  son  bras  les  épéas  envalop- 
Sèes  da  taii»  i>one  qu  ii  écaii  impossible 
e  deviner  oe  qua  portait  le  voyageur.  La 
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°«  qui  amena  une  oW^Lh*  '""  «dveraaire. 
Jules  Hervieux  :  "^^  '««"quement  à 

.       •'«b.Sie^n'TÏÏ  à'SrT  '''"""'«f»"  "« 
James  et  se»  deux  w  '"'  '°t'">en. 

«  Compiégnet  etfa" '"^^''  '""""tôt  arrivé, 
Canonge  tt  de  ,„„"'  "r^^^ ''e  M.  de 
Mmoms  prirent  une  t^^ff^'  "''""«"  «'  «es 
«luisît  au  lieu  Hi.  .     j  "o'ture  qu    es  oon 

^  '"  Premîers'r  T^Ttl    i'«  ^'«^«"t 
longtemps.    Au  bo.TJ       "'Rendirent  pas 

i-""  autr^e   oiture  „riva  r  r"  "'""'*' 

quelques  pa"^„VJ"»»;  ««  pied  à  terre 
f changée,  et'?of ,'«„ & d  "f'^ement 
travers  ce,  magnifiqûesTifl-""  '"  ^"'^'^  * 
*tr6  aussi  connues^ne  .nn?  "'^'  *""•  «"us 
nommées  que  cllL^  Â  J^'  moin,  re- 
Sur  le,  ordres  d„n„-£  Fontainebleau 
voiture,  «uivaYent   «  '  *"*   «oohers.lës 

We"  iVr^rint^riS;"'^"  "'-  '--" 
fé.d'un  rideau  de  vetn  "P"^"'  «"'ou- 
t"'"'>,  d'une  dizah^.  dW?f  '"T*^  P»^  "" 
que  .la    yuepo^;l'"[^i^'-Aum  I„i„ 

voyait  personne  It  un  ^'^'■^'  °"  "« 
%na.t  dans  cette  partie  ,nli?'- "'*.'"«"«'' 
^L-utre,  Mmoin,Cr.;K"u  S 

— Alon,    /jif    I- 
'■"Utile  qu;  nous   ailio^rr'^","'^'    *^  «»' 
de     ces     grands     «T     ^P""  feuillage 
■■fyon,  du  foîeil   de    nZ.  •*'"P^'''»«     'e» 
clairière.  ^    Pénétrer   dan,  cette 

tap^Mt  le^même^po^rT"'.'*    ''«^«n- 
aaires.  ^    P"""^   'es    deux  adver- 

-tenTd'etur  ^vT  ^--'  «Je  ti- 
'|U"  le  cl"rurgie„.maior  r^.P"'  P^"-!»»' 
du  fourreau.  Sou"  les  Te  '  î  "'  J"  ''°"«e 
«otnion  mesura  esSset'H.'^""""^'  M' 
«ouplesse  des  lames  S  /  f  '  ''.°"'  que  la 
lencieux.regardaitfrfîf  tP'*-  ^•'"es,  si- 
«auche  d^nsTpoVhe  r«n    "'"''  '"  """" 

nenii,  peu  redouteblë  en  TT.  '  ^^"  «"" 
,  *■  «ûr  de  lui,  de  ,a  fôro«  "'^-  "  ^'«'t 
considérait  son  âdvemL ''"^  ^^^^  " 
liomme  mort  Ble«««I.  7^  "«""""e  un 
"■•^tait  pas  «sse.  Tvirh^i"'''''"-  <=" 
le  uer.  11  avait  résolu  de  jui  "'•  '■"" 
?»  '""»«  en  pleine  poitrine  d«  ."^P'^ncer 
le  cœur  !  r"»i.rine,  de  im  percer 

— Itfessieurs    dif  u 

'iii.ï^'-rs-"'- ■■■• 


■nvolortaVrem'„^;'!'t  «aohin^ie- t "on    s"uVo?/  '^^^«'«'e^  PaV 


vant  alors  complètement  ^T"'  ""  '">" 
me,  aurait  m,  *^T    m*"'  découvert.    J. 

cher  suMePo"U?u"  »""'?•'''•"'•  '«  cou-" 
«e  jetait  en  arriè-  'e?  /'*"  <*"  "«l».  « 
t>nuait  avec  Si'  rédouhl-,  ?"î^'  «on- 
''u  côté  de  M.  deSr"'  '^   '"'««' 


..V,  •'■•V  auui- 

.      C'est  bien,   dit.ïi    .     ,  • 
"■eur  de  canonge.  en  garde  r""""'   *^""- 
te.  vlTdro":  """  '«  -'"ni.ndant.   f.,. 


,  co«nai..r  to'utes  iT^^T'v'^^'^  "  ^a"  g^  r„r''-  ^«  "--'d'e  ^  ^^ 


jeune  *  homme'T'f  *T  """^œurn  " 
''.«■".i    de    Oe?rge^'"v'iU^rS^°"^<l"'>i(ne^Tot^e7ôé^ 
.ns.  .on  ennem'i  ?  U?r«.  ^^-e.'"'"-''        -  AÎmiffie  -  exclam    , 

L^ron  rama,r   Hn^ommandant. 


ainsi  «on  ennemn  rr»  j     ,  ""^"«geait-il  i     _  a^^-  'i., 

"'  '"'**"'  t™"  P«»  en  avant  -  i  ^t'i  .  ^«i    ëwïamâu^î,^'*  ï'"".  ''«  "comT 

"*    '  ««Iniinnion, 


==«»»!» 


AMOUR  ET  ORIMli 
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ur»  !  arrêtez  1  ordon- 
tonnante,  et  le  bras 

olinèrant  ver«  le  gol 
plaça  en  face  de  Ja- 

'-  dit-il  d'un  ton  ei- 
""  ne   vous  battez 

ne  bâta  paa  i 
>U8nevou«   battez- 

s  point,    monaieur 

l'ieur    Lincoln,  et 
prêta     à   le  dire 
«tes  de  première 
t  uire,   monaieur 
Wlu,    voua  auriez 
e  hors  de  combat 
•a»-   Ah  !   ce  q„e 
'ua  cherche»,     je 

>  je  me  défends, 

I,  morbleu  I  vous 
ne  faites  point 
isz  faire.  Nous 
maieura  et  moi, 
'«'  et  non  pour 

''ous?  balbutia 
>nt  pâle, 
patience  et  de 

'In,  répondit  lo 
'6  et  solennel, 
tuer  par  M.  de 

î'nnèrent. 
tu    ne   penses 
yeorifes. 
incoin,   reprit 
'ns  ni  ceux  de 
ont.   Si   vous 
sérieusement, 
t  si  vous  vou- 
e  ce  ne  soit 
1er  / 

"  '  glapit  le 
i  un  regard 

avaient  pro- 
'Fde  fouet, 
rérent  subi- 

'ons.  Mon- 

"dant,  f»|. 

suivi  d'un 

issitdt  l'é- 

mains  et 

>  Mlle  de 
t  de  béta 
'  en  terre. 

't  James 
»^i  'epre- 

«andant. 
le  remit 
fer,  au- 
".  liant 
'nemi  fit 
'ant  été 
pouvait 

'e  com- 
«t.  Oe 
'«tion, 


muis  (lo  l'eiitliniisiiisinB.  Qmuit  iiii  baron, 
il  (5t('it  e'orase.  liouj/B  ilo  hunto  ilovaiit  son 
magnanime  ennemi  et  fréinisHant  de  rage 
impuissante,  il  avait  courbé  la  tête.  Jamea 
jeta  son  épe'e  et,  a'adressant  au  comman- 
dant ; 

— Monsieur,  ai-jo  fait  mon  devoir  1  de- 
munda-t-il. 

Le  vieux  soldat  avait  la  larme  à   l'œil. 

— Monsieur  James  Lincoln,  répondit-il 
d'une  voix  vibrante  d'émotion,  voua  êtes 
un  brave  parmi  les  plus  braves  ;  ah  !  plût 
à  Dieu  que  pour  l'avenir  de  notre  chëre 
patrie,  il  n'y  ait  en  France  que  des  hom- 
mes comme  vous  ! 

Alors,  James,  montrant  le  baron  qui 
restait  immobile  et  sans  voix,  comme  p6- 
critié  ; 

— Messieurs,  dit-il  gravement,  je  pou- 
vais tuer  cet  homme  ;  mais  je  n'ai  pas  be- 
soin de  sa  mort,  je  le  laisse  vivre  I 

Sur  ces  mots,  il  tourna  le  dos  h  M.  de 
Canonge,  salua  courtoisement  le  comuian- 
dunt  et  ses  deux  compagnons,  puis  s'éloi- 
^'éloigna  en  disant  à  Georges  Vibert  et  à 
Jules  Hervieux  ; 

—  Venez,  mes  ainis,  venez  !  * 

Tous  trois  prirent  une  espèce  de  sentier 
et  disparurent  à  travers  le  taillis. 

— Quel  homme  !  quel  homme  !  prononça 
*le  vieux  soldat  émerveillé. 

— 11  est  magnifique  !  ajouta  le  major. 

Les  deux  hommes  ne  faisaient  plus  at- 
tention au  baron  de  Canonge.  Celui-ci  ru- 
minait déjà  de  sinistres  projets  de  ven- 
geance. Tout  h  cou|),  on  moment  où  le 
commandant  se  baissait  pour  ramasser  les 
épées,  on  entedit  le  bruit  d'une  mai-che 
préoipitée  et  la  voix  d'une  fonime   criant  ; 

■ — .lames,  James  ! 

Presque  au  même  instant,  Mme  Lin- 
coln, écheveléo,  les  vêtements  en  désor- 
dre, fit  irruption  dans  la  cliMrière. 

— Où  est  James,  où  est  mon  (ils  !  s'é- 
oria-t-elle,  prouienant  de  tous  les  côtés  ses 
yeux  hagards. 

M.  Rouvion  s'avança  veJs  elle. 

— Vous  êtes  madame  Lincoln  ?  fit-il. 

—Oui,  monsieur,  je  suis  Mne  Lincoln, 
la  rabre  do  James  Lincoln. 

— Messieurs,  dit  le  connnandant  avec 
autorité,  s'adressant  à  ses  compagnons, 
chapeau  bas  devant  Mme  Lincoln  ! 

Tous  se  découvrirent. 

— Mon  Dieu,  mais  vous  ne  me  répon- 
dez pas  I  s'écria  la  pauvre  mère  éperdue, 
Ah  !  mon  fils  est  blessé,   mort   peut-être  I 

— Rassurez- vous,  madame,  répliqua  vi- 
vement le  vieil  officier,  M.  James  Lincoln, 
n'est  pas  blessé  ;  le  combat  s'est  terminé 
sans  qu'une  goutte  de  sang  ait  été  vereée. 
M.  James  Lincoln  pouvait  tuer  M.  le  ba- 
ron de  Canonge,  il  s'est  contenté  de  le  dé- 
sarmer. 

—Ah  !  il  me  l'avait  promis  I 

— Soyez  fière  dn  votre  fils,  madame,  M. 
James  Uncoln  est  un  héros  ! 

Et  lo  commandant  s'inclina  devant  Ia 
mère  de  ,Iames  avec  un  profond  respect. 

— Madame,  continua-t-il  en  se  redres- 
sant, M.  James  Lincoln  et  ses  témoins 
viennent  de  s'éloigner  en  prenant  ce  sen- 
tier ;  en  marchant  un  peu  vite,  vous  pou- 
vez rojoindre  M.  votre  fils  en  moins  de 
dix  minutes. 

— Merci,  monsieur,  dit  Mme  Lincoln. 
~~H!lle  salua  par  un  mouvement  de  tête  et 
fis  la  maiî!  '^uis  s'élan'^a  sur  le  sentier  in- 
diqué. James  et  ses  anïis  allaient  monter 
en  voiture  lorsque  Mme  Lincoln  les  rejoi- 
gnit. W  y  eut)  une  triple  exclamation  de 
gurprise. 


— Oh  1  <h('re  mère,  dit  James,  pourquoi 
étes-viiiiB  venue  ici  ? 

— Mua  lila,  répondit  elle  en  le  serrant 
dans  ses  bras,  si  j'étais  restée  à  Paris,  je 
serais  morte  d'inquiétude. 

— Tu  no  te  lasseras  donc  jamais  de  me 
donner  des  preuves  de  ton  ineti'uble  ten- 
dresse ? 

— De  cela,  James,  une  mère  ne  se  lasse 
jamais  ! 

Vingt  minutes  plus  tard,  Mme  Lincain 
et  les  trois  jeunes  gens  déjeunaient  dans 
le  meilleur  restaurant  de  Compiègne.  Ja- 
mes s'était  dit  : 

— Puisque  je  ne  peux  ni  me  tuer,  ni  me 
faire  tuer,  je  vivrai. 

Et  il  avait  ajouté  ;  ' 

— Je  vivrai  pour  garder  religieusement 
ton  souvenir,  ô  ma  bien-aimé   Valentine  I 

VI 

lA  CONSIQKB. 

Nous  retournons  à  Troyes,  et  nous  re- 
prenons notre  récit  immédiatement  après 
le  mystérieux  entretien,  entre  le  p(  ton- 
nage inconnu,  éviddomment  déguisé  en 
paysan,  et  le  gardien  du  cimetière.  Le 
faux  paysan  sortit  de  la  nécropole,  prit  un 
chemin  creux,  <jui  le  conduisit  en  ruse 
chmpagne,  et  bient"  disparut  au  milieu 
des  grands  sei.i,;les  (  n  épis. 

M.  et  Mme  de  Car..ieille  avaient  été  ac- 
compagnés ju.squ'H  la  grille  de  leur  hôtel, 
par  quelques  amis,  dos  intimes.  Mme  de 
Carmoille  faisait  peine  h,  voir,  sa  douleur 
était  effrayante.  On  était  navré  en  consta- 
tant le»  ravages  faits  en  trois  jours  sur  son 
beau  visage.  M.  de  Carmeille,  lui  aussi, 
était  bien  oluiTiué  :  il  avait  les  joues  creu- 
ses, le  teint  bilieux  ;  son  large  front  s'était 
ridé,  sa  barbe  avait  blanchi.  Il  répondait 
ti  peine  aux  paroles  qu'on  lui  adressait, 
comme  si  sa  denséo  eût  été  apscnte.  Dans 
son  regard  tiévreiHPil  y  rvait  de  l'affare- 
ment.  11  avait  de  temps  îi  autre  des  tres- 
saillements singuliers.  Parmi  ses  amis, 
ceux  qui  étaient  les  plus  observateurs  re- 
marquèrent qu'il  était  en  proie  a  une  gran- 
de préoccupation  d'esprit  et  que  sa  dou- 
leur était  dominée  par  une  profonde  in- 
quiétude. 

Les  deux  époux  remercièrent  leurs  amis 
et  rentrèrent  chez  eux.  Sans  s'être  dit  un 
mot,  ils  se  mirent  fi  table,  en  face  l'un  de 
l'autre,  mais  non  sans  jeter  les  yeux  sur 
la  place  que  Valentine  occupait  naguère. 
Ils  prirent  chacun  un  consommé,  mangè- 
rent un  peu  de  blanc  de  poulet  et  ce  fut 
tout.  On  leur  servit  le  café.  Ils  étaient 
toujours  silencieux,  A  un  moment,  leurs 
regards  se  rencontrèrent  et  restèrent  un 
instant  rivés  l'un  à  l'autre.  Le  mari  tendit 
sa  main  à  Hélène.  Après  deux  secondes 
d'hésitation,  elle  mit  sa  main  tremblante 
et  froide  dans  celle  d'Armand.  De  grosses 
larmes  roulaient  dans  les  yeux  du  mari. 

—Merci,  Hélène,  dit-il,  continuez  k 
garder  le  terrible  secret, 

La  malheureuse  se  mit  à  sangloter.  M. 
de  Carmoille  se  leva  et  sortit  précipitam- 
ment. Lui  oussi  avait  besoin  de  verser  des 
larmes,  et  il  ne  voulait  pas  pleurer  devant 
sa  femme.  Au  bciut  d'une  demi-heure  il 
vint  la  retrouver. 

Tout  lo  reste  de  la  jcmrnée,  il  fut  auprès 
d'elle  très  empresfé,    plein   d'une   tendre 

-•*,»,vrttt*tr.    -•-•«!• •; -    -.'•(!.*!»•,.    •    -*  • - 

mand  d'autrefois,  le  mari  adoré  ;  mais, 
Hélène  voyait  se  dresser  devant  elle  le  ca- 
davre de  Valentine.  Comme  s'il  eût   devi- 


né ce  qui  se  pas-stiit  en  elle,  lo  mari  chor- 
cliriit  par  tous  les  moyens  possibles  h  éloi- 
gner do  sa  pensée  les  images  lugubres.  11 
lai  parla  assez  longuement  do  certiiins  pro- 
jets qu'il  avait  conçus  :  il  allait  se  retirer 
tout  à  fait  des  affaires,  et  était  décide  à 
vendre  ses  filatures  de  Troyes  et  d'Antilly. 
11  trouverait  facilement  h  vendre,  actendu 
((u'il  se  montrerait  aocomodant  sur  le  prix. 
Déjà  on  lui  avait  parlé  de  la  création 
d'une  société  par  actions  qui  se  rendrait 
acquéreur  des  usines.  Comme  il  ne  vou- 
lait plus  demeurer  à  Troyes,  il  vendrait 
son  hôtel  et  peut-être  même  aussi  la  villa 
de  Ir  Maison-Tilanche,  Ils  habiteraient  à 
Paris  six  mois  de  l'année  et,  comme  tou- 
jours, (Jeux  ou  trois  aux  Cormiers,  Et 
puis  ils  voyageraient. 

Mme  de  Carmeille  le  laissait  dire,  ne 
faisait  aucune  objection.  D'ailleurs  vivre 
ici  ou  là,  peu  lui  importait  ;  pour  elle 
tout  était  fini  ;  son  malheur  était  com- 
plet :  elle  ne  (jemandait  plus  qu'à  arri- 
ver vite  au  dernier  jour  de  son  exis- 
tence. Chose  étrange,  son  affecti(m  pour 
son  mari  était  toujours  la  même  ;  mal- 
gré rompois(mnement  de  Valentine.  Ar- 
mand ne  lui  inspirait  ni  horreur,  ni  ré- 
pulsion ;  elle  sentait,  toutefois  qu'elle 
no  pourrait  jamais  lui  pardonner  son 
crime.  Le  crime  serait  toujours  là,  en- 
tre elle  et  Armand. 

^\  André  Legay,  le  jeuno  amoureux 
de  Mlle  Geortcette,  revint  du  cimetière 
pensif  et  peut-être  même  un  peu  in- 
<)uiet.  11  se  disait. 

— C'est  aujourd'hui,  probablement  au 
milieu  de  la  nuit.  Ainsi  que  j'en  ai  reçu 
l'ordre,  je  vais  rentrer  chez  moi  et  at- 
tendre. Je  n'ai  pas  même  le  droit  d'aller 
ce  soir  à  la  rencontre  de  Oeorgette. 
i  Mais  que  vais-jo  donc  "avoir  à  faire  ( 
Quel  important  service  suis-je  donc  ap- 
pelé à  rendre  à  mon  patron  ? 

André  prenait  habituellement  ses  rcas 
chez  un  traiteur  qu'il  ppyait  à  la  '"  de 
chaque  mois.  11  avait  faim  ;  mais,,  lidèle 
à  sa  consigne,  il  no  pouvait  songer  à 
aller  chez  son  traiteur  ;  il  devait  ren- 
trer chez  lui.  Il  lui  fallait  donc  faire 
ses  provisions  do  bouche  pour  la  jour- 
née. Heureusement,  il  avait  quelques 
pièces  de  monnaie  blanche  dans  la  po- 
che de  son  gilet.  Il  entra  successivement 
chez  un  charcutier,  il  y  a  beaucoup  de 
charcutiers  à  Troyes,  chez  un  boulanger 
et  chez  un  marchand  de  vin  on  il  acheta 
un  assortiment  de  charcuterie,  un  pain 
de  deux  livres  et  un  litre  de  vin  à  un 
franc.  Ayant  déjeuné  aussi  bien  que 
possible  avec  la  moitié  de  sa  charcute- 
rie, la  moitié  de  son  pain  et  la  moitié 
de  son  vin,  André  bourra  sa  pipe,  l'allu- 
ma et  se  mit  à  sa  fenêtre. 

Coustanunent,  il  regardait  du  côté  de 
la  fenêtre  de  Oeorgette.  Oh  I  c'était  1» 
force  de  l'habitude,  car  il  savait  bien 
que  (ieorgette  n'était  lias  dans  sa  cham- 
bre et  (|u'elle  ne  rentrerait  qu'à  sept 
heures.  La  patronne  de  l'atelier  où  tra- 
vaillait la  jeune  fille  n'avait  point 
donné  cnm}w  à  ses  ouvrières.  Cela  ne 
C(mtrariait  pas  obsolument  André  puis- 
que quaiul  même  il  n'aurait  pas  pu  cou- 
rir les  champs  ayant  (ieorgette  à  sou 
bras  ;  mais  il  regrettjiit  qu'elle  n'eût 
pas  assisté  aux  obsèques  de  Mlle  Valen- 
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André  aimait  sincèrement  son  patron  ; 

aussi  prenait-il  une  très  vive  part    h    la 

1  douleur  de   M.    et    Mme   do    Carmeille, 


[')■     \fi\ 


■J.- 


H 


y  avait  de  terrible?  mi""  ^?«"*''  '  1»'" 

Poui'  ainsi  dire  h,7  ^  ^  ^'  *  "'"re. 
perçut  que  sa  ;,•,...''*  '''""'  '"'•  »  «V 
bilier  „Tt!io^t?as  une°"  '"'"'"'*«    «*■ 

étaient  y'^lU^Z^^l^  '"  '"«"'- 
^^e!Stt^''^o!;;ri"'-.,<=e''ede 
voyage  autour  de  sa  1:  ^û"'  ''  ^^  "" 
à  la  f»ço„  de  M  de  £r'  "°"  ?"'"' 
marchant,  ce  donf  ii  ^'*'*''^e.  mais  en 
Pour   que   le    te™'    ""''"'  ^ealement" 

■n|t>  penser  à  ur?nfi"t7dVr«'    "   «« 
milieu  desquelles  »nr^      •      •    =''oses,    au 

«entille  Oxelrgette  P";.  T"'^   '«"J°""  l" 

'•l'ait  point  di  oomDf«ri    °?  *  ""  ^'«""P^- 

demies  à  „,esurrqTlTes.n  '"'""'''   «'   '«^ 
loge  de  la  oathrfdr^lô         «""«aientà  ri.or- 

po?ru'n"cs*  Hër  r'  '•*"-•  " 

fauta  à  bas  de  son  lit     T7  ^P^'^Keraent  et 
J«  bruit  d'un  paTw^^r  b7en '„n°''"'  '''"^''• 
un  sourire  sur  ses  lèvresTn       ""   *'"«''■•' 
"ur  son  front.     La  ie!n»    «f?^"""^'"»"' 
venait    dans  sa   eLm^    .^"^    "'^ait   et 
^tait  triste.  D'^bordTa:!'^!-  .  ^i'«  ««« 
Carmeille  n'était  ni    k"".^®  Mlle  de 
«aie  ;  et  puis   tCit/n^"'"  ^  '»   «"dre 
vait  devenir Ti  tmmeSTT.  ?"'«"«  de- 
la    belle   ValentinT»!     '^"•'^''^ '«  i«"r  où 
demandait,  ircc^r  ZrTT}'' ■ '^l'^    «« 
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demandait,  17";";^  ser^"""-™"'  °»«  «« 
lue  Mlle  do  Carmeille  n'f/  •*.'  "'"'"'enant 
"'oublierait  pas  a  nm^  '""  P'"''-  ^ndré 
faite.  '^     '*  promesse  q,r,i  Juj  a^.^j^ 

Comme  on  le  vnit  i» 
tait  pas  sans  inqù°itûd«  TT  P'""^  n'^" 
«e  demandait  encore  nnnr  '■''''"''''■  ^He 
tait  pas  venu  ï'at  rrr""'  ^"'ï^'*  "'é- 
t"de,  à  la  sortie  de  son  ^r"""""..'^''"""- 
Po^.vait.ilêtre  alld     a   fe  ^'.fl  "^   ^"""^ 

dans"::  S.K^t7r  ^'■'"  ^'^^ 
bien  voulu  chanter  uHn,  i^"î"'«  *"™'t 
«■ne,  mais  le  jÔur  n%tairn?'"  '^\^''  '""■ 
André  se  tira  d'affaire! '^îf?" "'""'«on». 
Pel  contre  la  cloison  ^^i"'""»*  le  rap- 
"  sa  fenêtre  qu'elle  m.»  v 'S""''  "'""dit 
déjà  a  la  sienne  ""■"■     Andr^  était 

^,,^e  vous  croyais  absent,  dit  la  Jeune 

-mm1t"Iorp?j:f,dtt  ^-"."^  «««"dre 
^tépris  d'uU  CtlTd'tl'''  ''"'^J'" 
'lant  du  cimetière  ^^'®   «"  "ve 

-Alors.vous  me  pardonnez  ? 

t^rà^'^LTr^r^n^n'^^^-'-'p'"- 

trop  exigeante.  SLsUr  'T^"V^'''"' 
avait  beaucoup  de  .i^l i"  .'^"d'-^.  H  y 
ment?  P    <le  monde    à    l'enterre 

-Plus  do  dix  mille  pe„„n„g. 
-Oe  devait  être  beaSî 

bie7de.'i:.';„ï:r'"  '^'  '"»'«•  O»  »  versé 

•  ~0St  GerrUte7a7n.^'"f'  ^'"''^  ' 
«angloter  unied,i?',rj'""-^  «"  voyant 
—■M.  James  Lincoln  ? 

ne^^^:3^:,pt!;i.!«,P-re     , 

^.-Cestqu.l..maitbienlabelirv!rie.,. 

-11  l'aimait  comme  j,  vous  aim.,Q^,. 


^Metrdtrqr.i'^r"'  ?*  -«'»• 

perdre,  mon  désesnnir  ^  ■.*""•  **  ^ous 
ne  parions  plu,  deT.  cT''^T'\-  *ï"« 
«es.     Goorgette?  ^"**''  douloureu- 

— André  1 

iou7|rMtt-creir-  '•  •»*- 

S!ï'>.  nt  tristement  la  jeune  fill. 

no;;;nt;ro:.f;,,„ïïir:^*T<?"°^^^^^^^ 

aérons,  v^ous Zfemrnl    ''"•*'  J""  "«"a 

Sf' notre  markgeTérAd^-' .""""f  "■""- 
M.  de  Carmeil^*    aépendde  la  volonté  de 

Je^n^cr^relit^^rr-  -"'-'André? 

M.  deCa?miiîlerp^;r1^t'n°"''«^''«  = 

ment  ni  par  nui  on»  L    '  ^    "?  •°"»  «"n»- 

vous  m'aimez   il' Il^f  •"    "^-"^  »™«   et  que 

i  «étions  nrr/lîe'ir    pS'^e"-"  "°"' 

— Ah  ! 

maIdîàM' 'de^CatZ'ii.  ^'*l^'^  «'«°'»- 
l'iRnore.  Mais  éWdeTn  "•.  ^''■'  1"'  '  -^e 
sonne  qui  Te  veu  'dTS' &"trPT 
Carmeille  m'a  dit  „,,„  '  ■*^"^"  M.  de 
assuré  dans  sa  m^son  !t  '"".  "",'""'■  ^'«'t 
rait  une  positinnT^  i  '  1"  ''  "'>  donne- 
satisfait  '^""""  *''""  J«»™i»  lieu  d'être 

An7.ï  mat""  '*'   "'*"    ''^'"'<    '«"nsieur 
—  Eh  bien  ? 

plu"!  li'a^t:  &ette'''"r''"'  "*"'«• 
dessous  de  vous        ^         '*  trouvera  au- 

Can,PeîlKr'"bit;'ir  r"''"""  M-  <>« 
c'est  surtiuTpai^e  a.  '  ^^  «eorgette,  car 
que  M.  de  CaSira?  ""  "°"'  «'"'ons 
avenir.  11  veut  fâ  •^"""T™  ^^  «»''« 
reste,  maclZ.G'T''f"*^e"'-eux.  Du 
chose.  «eorgette,  il  y  au»  autre 

~Quoi  donc  encore  ? 

cette  c.";onstancrà'M"d;  r''"'^"=r '   «" 
vous  donnerune  dot  ^'"'"edle,  doit 

-&ar^er'""«*'°''''-" 
.~p'u"«„1"«  je  pourrais  accepter  1 
-aS   n  °  «•"■ePteriez-vous  p^  ? 

car„fern;%^uroT°4:^rd  *'•  «'  ^-^  ^^^ 

d'e^ux   pe.;se^„tiî,"^„^,f,  t.lT   *"'""' 

devoL'cfcu'^'';i:,"'-  """'  »«»•  N-" 

par  quelque  bo^rgénië  Ern^"  T'^g^'' 
ve  qu'uni  jeune  fi^«h'-,„.P""  "«'»  P''ou- 
toujou™  dSguéëde SlîneT  """ 
pas,  et  que  la  providence  «  TJ  *  ^^  *."'" 
pour  ceux  qui  sWnt.  ^*''  '°'"^'' 

d'augmr  Talnsf  "  f  ''^-rmoin.  et 

àsafenêt:'rriatet'r'^^"*'   '"^ 

en7a!^'l*J  îr't?.t3t"rtrr  "T  ««•7"»- 

no.emé„JVitTe):u':.ter''^«'''' 
^ui,  monsieur  André. 

-■o»;^''ir2™-™r"..S.rr  ■•• 

promis...,  '  ""^   ^""    »"»»    m'avM 


getTelTjâm^air  rien  T    ***"   ^-'"•• 

et^eJperZrt^an^^g':-'  Andr, 

Sur  le  bout  des  doiate  )&.'.„ 
de»  baiser»  A  d;^  k  '  .,*  «"voyaient 
bonsoir  e?  se  soÛh^tr*  <"'  ««  ^««"t 
nuit,  .ans  v"uins"ïvM"'"'n"°'  '»'""• 
coucha  en  pensant  k  il  !"i,  ?,e°Wtte  le 
la  couronne  de  fleuri  %°^  '''"""'>«  «'» 
ri*e».    Elle  .'««^       -.'*?'»"«*»•  de»  ma- 

—Attendons. 

d'ulTe«t%",~  o'nt's'-l  "^""^  P'"' 
dans  la  maisôn,\  tous  ?«  /»  '""^  /^«""' 
ne  homme  résistait  v.ilf  ^'*«*'-  ^e  jeu- 
n>eil,  qui  voShiit  .■  ^''""'"*"' »"  «om- 

Pendinl  /c^e  ST  sf/  '"'  '  '^^ 
|erm«ie„tmai^"f /"»«nt,  "/'  yeux  «e 

fini  par  s'endoSi  '  ri  ^'<"'.tf  »*"»"  » 
bruit  de  pas  d«n<.  r  "•  ..tout-à-oonp,   un 

brusquem'^ties  va  "r''f  "  •""  «^ 
dré  glissa  à  bas  dS'H,**"  '~""»«'-  An- 
frottalesyeux  On  f„  "'  f  ''~=°"».  » 
la  porte.  «  ouvrit  ,f  P^?  doucement  à  , 
d'un  homme  de  haute  teil  ^T  ""î  '""^ 
"1  crut  voir  un  nawln  ^^  .''""'•  Huel 
certain  étonSëi^eT  '  ""  '«'"  '"'  *»"«*"" 
son';;'rd^"Vmtr*4''L?ro  que  le  pe. 

petitelanterûe  sS  de"i^         '"*"'  '''"' 
œuf  et  Dortai>  Ji..       ^ ,"  «rosseur  d'un 

aerrépar^„;t'^„  -y-  bj-  "»  P-luot 

de  couleur  sombre  était  ^?,      °^  P'^^et, 

ture  de  voyage,  ou  mmnu      "iV?  ™«ver- 

TTi  ®,  """ne.  suivez-inoi  ! 

r^^te":t"i&r'v-/>-^^ 

hommes  descendirent  l'I""."""  ''*«''''« 

et  «ortirentde  Iamtuo„    S?      r"'  '*'"'' 

autre  homme  lis  S""  -T  "  •'""?•  "» 

,dU  "Uencieusement  la  mkïn  à  "i" '"?'.'«'- 
1 1  amoureux   dn    ri-      ^.  "  "  André  et 

chef.mé^a^icit    "feffi   """r.^'"''   '' 
avait  glissé  sa  lantfrti^^-      I"noonnu 

Pochef  après^.atwteint^  """J'  «"' 
silencieuse,  la  nuît  oI«;~  '  ^  "'"«  <"»" 
souffle  de  ;ent  I'?;*  '  "^^î""^  ■  ?•«"" 
et,  derrière  îui  ,«""""""  *^'  «»>  «Igne, 
cèrent  dans  le,'  *!!."''?"*""'"•  «'enfon- 
bres.    Bientôt  il?^,- 'a  ^*'"  ""«"e»  «om- 

Principale  du  cimetière  L*"'/  ''^  P^'*» 
lemplOTése  rèZl^tï  .  "n^canicien  et 
dorainder:    '^S'"^^^™"' ayant  l'air  de  se 

-Qu'eat-ce  que  cela  signifie  1 

VU 


rapteTnarc^satî-'r  -«»«• 
place  .JUit  absolumêrt  désert  r  *""  '" 
du  cimetière  était   iLx  •    ^  Porte 

verte,  l'homme  n^èutaS^"'  "»"'»«• 
trand  se  irlissèronf  >,  i       .  -«"ure  et  jj^f. 

crppole.  '^M^riw''",';'","';?'""  '"  "*• 
salent:  *'   '»"*re   se   di- 

—C'est  drdle  I  ... 
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proroii.   ma    ohén»   (ïeor- 
wurien    rair*  qui   n„i„. 

nie  davantage, 
es  doigte,  il.  «'envoyaient 
dix  heure,  il.   „  dirent 
souhaitèrent   une    &* 
n«   rêve..      Georgette  .e 
[ntUa  robe  blanche  et  à 
leur,  d  oranger  des  ma- 
dormit  de    ce  bon   .om- 
inesse,-  heureuse,   en  re- 
P'!?"^'»»  Joie,  que  bien 
rait  Mme  André  Lecav- 
amoureux,    il   ,e  leî, 
on  lit,  comme  dans  l'«- 
liaant  :  ^ 

wr  minuit  Depuis  plu, 
"•ofond  silence  régSait 
tous  les  étage».  Le  jeu- 
it  ^aiUamment  au  som- 

«  emparer  de  lui  ;  qb. 
;  «.tant,  se.  yeux  w 
«,  et  peut-être  aurait  il 
'„  "'  ,.<«ut-à-coup,  un 
losofther  n'eut  ohasstf 
ipeiua  du  sommeil.  An- 
»on  lit.   se  secoua,  w 

iroppa  doucement  i 
.ff  »°.  trouva  en  face 
>w  taïUe.  dans  lequel 
»n,  ce  qui  lui  causii  un 

tait  autre  que  le  per- 
5,  avait  k,  la  mai»  {,„„ 
le  de  la  grosseur  d'un 

son  bru.  un  ptt,,u„f 
e  de  cuir.   Oe  paquet, 
mit  ou   une  fiouver- 
uo  pièce  d'étoffe.    A 
ces  iiiotn  : 
uivez-moi  ! 
mettre  son  cIu;peao 
r  88  porte.  Les  deux 
'  '  escalier  «ans  bruit 
on.  Dang  la  rue.  un 
'■""■'•    Celui-ci  ten- 
»  main  à  André  et 
•gette    reconnut   le 
■trand.      L'inconnu 
9  dan.  une  de  ses 
nnte.  La  ville  était 
rc,  sereine.  pa.nn 
mm  fit  un  signe, 
miîagnon.  «'enfon- 
t  les  ruelle«  som- 
l'èrcnt  â    1»  porte 

Le  mécanicien  et 
'ayant  l'air  de  se 

lignifie  ? 

t»«TlèEB. 

de  lui  un  regard 
atisfaetion  que  la 
8erte.  La  porte 
'ement  entr'ou- 
1  pousser  un  peu 
■.  André  et  Ber- 
tour  dans  la  né. 
'autre    «e    di- 


I 


n  éohangii 


iront 

ompagnoD.   du 
'«'point.  Sans 


plus  tarder,  il  referma  la  porte  du  champ 
des  morts  et  prit  une  allée  bordée  de 
chaque  côté  par  des  tombeaux.  Is» 
autres  le  suivirent.  QuHiid  il  eut  fait  en- 
viron quarante  pas,  l'allée  devenait 
noire  entre  les  branches  des  saules,  des 
cyprès  et  autres  arbres  verts,  il  tira  de 
dessous  son  manteau  une  lanterne  allu- 
mée et  éclaira  les  trois  hommes  qui  mar- 
chaient derrière  lui. 

Après  avoir  fait  d'assez  nombreux  dé- 
tours, on  se  trouva  au  centre  du  cime- 
tière, et  bientôt  le  gardien  .'arrêta. 
André  et  Bertrand  ne  purent  s'em- 
pâoher  de  tressaillir  en  reconnaissant  le' 
monument  de  la  famille  de  Carmeille. 
Le  gardien  ouvrit  la  porte  de  la  cha- 
pelle et  tous  quatre  y  pénétrèrent.  Le 
paysan  prit  alors  la  lanterne  des  main,  du 
gardien  et  la  plaça  sur  l'autel  de  façon  à 
bien  éclairer  l'intérieur  de  la  chapelle. 
Cela  fait,  il  tira  de  sa  poche  deux  instru- 
ments d'acier,  en  mis  un  dans  la  main 
d'André,  l'autre  dans  celle  de  Bertrand  et 
,   leur  dit  : 

— Enlevez  ces  dalles  de  marbre,  qui 
ferment  le  caveau. 

L'homme  du  cimetière  sursauta. 

— Quoi,  dit-il,  s'adressant    au  '  paysan, 
"  vous  voulez  ouvrir  le  caveau  1 

—Oui. 

— Pourquoi  faire  1 

— Tu  le  verras. 

— Monsieur,  je  ne  peux  pas  permettre 
un  sacrilège  ;  la  violation  des  tombeaux 
est  un  orirue,  un  crime  qui  mène  aux  ga- 
lères. Non,  non  je  ne  veux  pas  qu'on 
fasse  cela  ici. 

Les  yeux  du  paysan  lancèrent  des  flam- 
mes.   _^ 

— Malhaureux,  dit-il  d'une  voix  creuse, 
n'as-tu  pas  promis  de  m'obéir  ? 

— Je  ne  savais  pas  ce  que  vous  vouliez  ; 
je  vous  rendrai  votre  argent, 

— Tais-toi,  tais-toi  I 

—Non.  je  vais  crier,  appeler. 

Cette  menace  fit  frémir  ie  paysan.  Mais, 
tirant  un  revolver  de  sa  poche,  il  appuya 
le  canon  sur  le  front  du  gardien  et  lui  dit  : 

— Misérable  fou  que  tu  es,  si  tu  as  le 
malheur  de  pousser  un  cri,  un  seul,  je  te 
brûle  la  cervelle  I 
'  Le  gardien  épouvanté,  «e  croyant  déjà 
un  homme  mort,  tomba  sur  ses  genoux  en 
demandant  griloe. 

— Tais-toi  donc  alors,  lui  dit  durement 
l'inconnu  ;  regarde  si  tu  veux  ou  ferme 
les  yeux  ;  mais  tiens-toi  prêt  à  nous  aider 
si,  tout  &  l'heure,  nous  avons  besoin  de 
toi. 

Se  tournant  ver.  les  deux  autres,  qui 
tremblant.,  indécis,  se  consultaient  des 
yeux  • 

— Eh  bien,  dit-il,  qu'attendez-vou.  ? 

— Un  pareil  ordre  I  murmura  André. 

— N'êtes- vous  pas  ici  pour  m'obéir  î 

— C'est  vrai,  monsieur. 

— Faites  donc  et  vite  ;  nous  n'avona  pas 
une  minute  &  perdre. 

— André,  dit  Bertrand,  ce  que  le  patron 
m'a  dit  il  a  dû  te  le  dire  aussi  k  toi  ;  nous 
n'avona  pas  k  hésiter  plus  longtemps  ;  si  ce 
que  nous  allons  faire  était  mal,  le  patron 
ne  nous  l'aurait  pas  commandé. 

— Tu  as  raison,  Bertrand  ;  obéissons. 

Ils  se  mirent  k  l'œuvre  et  les  dalles  de 
marbre  et  les  plaques  de  métal  furent  vite 
enlevées.  Alors  apparut,  complètement 
découvert,  le  cercueil  de  Valeiitine,  qui 
n'était  pa.  h  plM  AMuatre-vingt  centi- 
mètre, de  profondeur.  L»  p^run  m  pttn- 


0'  •»  vivement  sur  le  caveau  et  put  entrc- 
^  travers  le  tissu  métalli()ue,  ie  pâle 
I  eau  visage  de  la  morte,  qui  ((ardait  In 
.'.e  expression  que  la  veille  ot  l'avant- 
t  ille.  Quand  il  se  redressa,  de  grosses 
larme,  coulaient  le  long  de  ses  jous.  Il 
remit  it  André  et  à  Bertrand  deux  nou- 
veaux outils.  C'étaient  des  tournu-vis. 

— Maintenant,  mes  amis,  ordonna-t-il, 
ouvrez  le  cercueil. 

Les  deux  compagnons  le  .regardèrent 
avec  ahurissement,  croyant  avoir  mal  en- 
tendu. 

— Ouvrez  le  cercueil,  répéta-t-il. 

Bertrand  et  André  -courbèrent  la  tête, 
descendirent  dans  le  caveau  et  se  mirent 
en  devoir  de  dévisser  le  cercueil.  Le  gar- 
dien regardait,  de  plus  en  plus  saisi  d'é- 
pouvante et  d'horreur.  Il  aurait  voulu  s'é- 
lancer hors  de  la  chapelle,  apjieler  les  au- 
tres gardiens,  ses  collègues,  appeler  la 
garde,  tous  les  gendarmes  de  la  ville. 
Mais  le  terrible  inconnu,  ayant  toujours 
son  revolver  k  la  main  et  le  regard  sur  lui, 
le  tenait  en  respect.  Du  reste,  le  pauvre 
homme  n'était  guère  redoutable  ;  car  la 
terreur  l'avait  en  quoique  sorte   paralysé. 

L'inconu  et  ses  deux  compagnon, 
étaient,  selon  lui,  trois  banditfi,  trois  scé- 
lérats, vokurs  de  cimetières,  aguerris  de- 
puis longtemps  aux  profanations  les  plus 
monstrueuses.  Or,  si  ces  audacieux  mal- 
faiteurs lui  donnaient  vingt  mille  francs 
pour  qu'il  fût  leur  complice  et  payer  son 
silencee,  il  fallait  qu'on  eût  mis  dans  le 
cercueil,  avec  Mlle  de  Carmeille  un  véri- 
table trésor.  En  faisant  cotte  supposition, 
le  gardien  avait  d'autant  plus  le  droit  de 
le  croire  réelle  qu'il  savait  que,  pour  M. 
de  Carmeille,  un  million  était  moins 
qu'une  pièce  de  cent  sous  pour  lui. 

Bientôt  le  corps  de  la  morte  fut  entiè- 
rement découvert,  et  on  la  vit  dans  son 
vêtement  blanc,  telle  qu'elle  avait  été  cou- 
chée dans  le  cei  jueil  capitonné  par  les  de- 
moiselles de  la  confrérie.  N'eût  été  «a 
pâleur  de  cierge  et  la  rigidité  de  ses  mem- 
bres glacés,  on  aurait  cru  véritablement 
qu'elle  dormait.  Bien  qu'ils  eussent  les 
jambe,  dans  une  position  extrêmement 
pénible,  André  et  Bertrand  s'étaient  age- 
nouillé, de  chaque  côté  de  la  bière  et 
pleuraient  silencieusement,  les  yeux  &xé. 
sur  le  visage  de  celle  qui  avait  été  leur 
jeune  maîtresse.  Le  faux  paysan,  à  ge- 
noux aussi  au  bord  du  caveau,  faisait  de 
violents  eflforts  pour  se  contenir  et  empê- 
cher ses  sanglots  d'éclater,  La  curiosité 
du  gardien  1  emporta  sur  sa  terreur,  et  il 
avança  jusqu'au  bord  du  caveau  en  se  traî- 
nant sur  ses  genoux. 

Valentine,  nous  l'avons  dit,  avait  une 
bague  &  l'un  de  ses  doigts,  une  broche  sur 
la  poitrine  et  du  magnifiques  bouton,  à 
ses  oreilles.  Les  pierres  précieuses  bril- 
laient avec  des  scintillements  d'étoiles.  Le 
gardien  écarquilla  ses  yeux  éblouis.  Il  ne 
s'était  donc  pas  trompé,  il  y  avait  un  tré- 
sor dan.  le  cercueil.  Mais  les  voleur,  ne 
se  preuaient  pas  de  s'en  emparer  ;  au 
contraire,  ils  pleuraient.  L'homme  du 
cimetière  ne  comprenait  plus.  Cependant 
l'inconnu  laissa  échapper  un  profond  sou- 
pir, se  releva,  prit  le  tapis  qui  couvrait  les 
marches  de  l'autel,  le  plaça  au  bord  du 
caveau,  déroula  la  pièce  d'étoffe  de  laine 
qu'il  avait  apportée  et  l'étendit  sur  le 
tapis. 

— Allons,  mes  amis,  dit-il.  «'adressant 
Il  ses  compagnons,  il  nous  resta  k  faire  1. 
plus  t«rrib)e  j-c  notre  bMogne,  Avee  tou- 


tes le.  précautions  possible»,  vous  aile? 
enlever  du  cercueil  le  corps  de  Mlle  do 
Carmeille  et  je  le  recevrai  dans  nias  bras. 
Vous,  gardien,  oontinua-t-il,  approchez- 
vous  encore  un  peu,  car  vous  allez  m'ai- 
der. 

L'homme  du  cimetière  sn  remit  &  trem- 
bler très  fort, 

—  Monsieur,  demanda-t-il,  est-ce  que 
vous  voulez  emporter  la  morte  1 

— Tu  devrais  l'avoir  àéjk  comprii, 

— Mais,  monsieur, ... 

— Assez  I 

— Je  voudrai,  savoir. , . . 

— Tu  ne  dois  pas  savoir  autre  chose  que 
ce  que  tu  sais  maintenant  ;  tu  n'as  plus 
qu'à  garder  le  silence  et  à  te  trouver  heu- 
reux qu'on  fasse  ta  fortune,  car,  si  tu  es 
discret,  tu  auras  tout  oe  que  je  t'ai 
promis, 

I/homme,  cette  fols,  «ç  garda  bien  de 
répliquer.  Il  comprenait  qu'il  ne  pouvait 
rien  empêcher  et  que  ce  qu'il  avait  de 
mieux  à  faire  était  de  ne  pas  perdre  le 
fruit  de  ses  complaisances  et  de  son  infi- 
délité à  son  devoir.  Le  corps  de  Mlle  de 
Carmeille  fut  sorti  du  cercueil  sans  grande 
difficulté  et  couché  «ur  le  tapis  préparé  it' 
cet  effet.  t 

—Maintenant,  mes  bons  amis,  dit  l'in- 
connu au  mécanicien  et  h  l'employé,  vous 
allez  immédiatement  refermer  le  cercueil 
et  remettre  en  place  les  plaqiies  de  métal 
et  les  dalles  de  marbre.  Pendant  que  vous 
ferez  ce  travail,  le  gardien  va  me  conduire 
juscju'ii  la  petite  porto  du  cimetière  qu'il 
m'ouvrira.  Aussitôt  il  reviendra  près  de 
vous  et,  à  votre  tout,  vous  fora  sortir  du 
cimetière  par  la  même  porte.  Vous  re- 
mettrez tout  en  place  dans  la  chapelle  et 
vous  n'y  laisserez  aucun  objet  qui  puisse 
faire  soupçonner  que  des  étrangers  y  ont 
pénétré. 

Il  alluma  «a  petite  lanterne,  et  la  plaça 
«ur  le  bord  du  caveau  en  disant  : 

— Ceci  «uffira  pour  vous  éclairer  jus- 
qu'au retour  du  gardien, 

Alora,  il  enveloppa  le  corps  de  la  jeune 
fille  dans  la  grande  pièce  d'étoffe,  prit 
dans  ses  bras  solides  le  précieux  fardeau 
et  ordonna  au  gardien  de  reprendre  sa 
lanterne  et  de  le  conduire  h,  la  peti'» 
porte  du  cimetière  par  le  plus  court  che- 
min. Les  deux  hommes  se  mirent  en 
marche  et,  en  moins  de  dix  minutes,  l'in- 
connu portant  le  corps  de  Valentine,  fut 
hors  de  la  nécropole.  Une  longue  voiture, 
assez  semblable  h  un  fourgon,  attelée  d'un 
fort  cheval  normand,  stationnait  devant 
la  porte,  sur  le  chemin.  Un  homme,  le 
conducteur  de  la  voiture,  dont  le  visage 
était  couvert  d'un  masque  aida  le  faux 
paysan  à  placer  le  corps  de  la  jeune  fille 
dans  le  fourgon  sur  un  épais  matelas,  re- 
levé des  deux  côtés,  ce  qui  lui  donnait  la 
forme  d'un  hamac.  Le  gardien  attendait 
dans  le  cimetière,  un  ordre  lui  avait  été 
donné  de  ne  pas  franchir  le  seuil  de  la 
porte.  Le  faux  paysan  lui  remit  une 
liasse  ae  dix  billet,  de  mille  franca  et  lui 
dit  tout  bas  : 

— Voua  savez  ce  qui  vou«  re«te  à  faire. 
Quand  vous  aurez  accompagné  me.  deux 
camarad  jusqu'ici  et  refermé  la  porte  de 
la  chapel',,  vous  pourrez  aller  vous  repo- 
ser. Allez,  mon  brave,  ayez  la  cons- 
cience parfaitement  tranquille,  vous  n'a- 
vez pas  été,  cette  nuit,  la  onmplioa  d'une 
mauvaise  action.  Quant  &  la  cl«f  du  mo- 
nument, vous  la  gainerez  jusqu'à  ce  que 
moi  on  un»  autre  perwnn*  vienne  voua  U 
réolamw. 


Amour  v/r  crime. 


'  ,""  '^'■•"it  lit  Jiortn  sur  lui      Tl  «o  -,.„   I        ,— '->.»oo,  uimcnne  du  ce»  iuii 

d  .me  voix  -^tnmgléoVrlW^  ™'''"T™"''^  ^  "»  «^asenient  ou  forme  rcu-' 
Le  faux  paysan  prit  placo    dai,«   la  voi    \  \T  A"'"""-""""  ^oéoin  de  dire   me 

turoprè8.1ucorpH^^eValonti,^etrhon  i>-  ''""'^""'  "'  ^"^  '"1'"^'^^^  avaient  4^ 
mo  uiaaqué  rcn.onta  surdon  X°o  II  W  L  ""fT  '*'"'=  ""  «"i"  """"ticux  ar  W 
'inà  agiter  legcren.ont    les  «Ss  du  oho         l""^'  ''?''?''  Clmuvret  ?  '   '   ''' 


espèrent,  caria  confiance  que  j'ai  en   toi 
mon  cher  Marcel    ia    l'ni    f..;*  * 

onv      M      "»"'";.  je    lai    fait   passer  en 

Cn'n  ^"""""ff^'s.  inou  ami,    hftte-to 

".  u"  d'r.t,"'""-  ■^""•'  "^"'^  f^'t  «"l"^ 
■est  r,\,\  Vn""""  "."  ''""  "°"''  ''^'""'  f"t 
enfanter  H  f  ?"  ""''""»  1"""  "^^  '""'« 
'"an  m,"' 'r""^"\?  pour  qu',.n  la  mette 
mtL      X         "•     '^""«    '"^"'i'    apporté 

l Ile  oV  i"  "'"'*•  Maintenant,  Marcel, 
se  oncp  u  ■  ■■^"«""""''  l''«"vre  de  là 
at.once.     Afam  pourquoi  „,«  regardes-tu 


jn,tes.''p"our"'^r4age''r'^urm,'^dS  ""«  'i"""«   porso^na;";»  JIÏZT'm '"'Yv  P""''''"'^'  '"«  regardestû 

averse,  rocailleux,  o,\  la    chevaT    "àlh  I  av^^^^^^     T''   T'^^  étoaduosur   ^ift     cé  te  ,,?:  ni' '^'"'''  '" /"«i-tu    trompé" 

belle  apraïIn'lrquoXl™!':^^  ^'-"■'e     de    Carn.eille     était 

arbres  ombrageaient    ot  Œet  c ''^"^   m'T '^''' ^^^  '''^  «"'■"'-'■«  «t^roX  j^i  ;\';^^'^-    '■^•'-''dit    '«  .  T'""    '»■""«    '«^x 

Cep«ndant  le  bruit   de    la    voiture  en     ?"''"'""",''»'•''"'««  "'"mlées  de  larmes 


"■,".'""'  V"  '  '•'"  ooiiiianco  en  Dieu   à  „,.;  ..ii„      i  ' "■«■courai  le  doux  son  de  si  v.,iv-      rint 


tein      t         P  "laidoii  ; 

;•;-  elle  se    montra.'^'por'an  '"gaie,    fn't  '  J^^l  'f ''   ^'"'"^■'•''''  <=""-"t-  en  lui- 

•'".flambeau,  un  homme  à  l<.i,.s  /■  ov^"^  .  ^ -I  V''°;''.P'^''''f'  ""  ««ait  dit  qu'il 

f:,Vl«  %ure austère,  vùtu  d'uC   ! i^.  e  '  i^  ^  nf  f  '"  ''"  ''''o'^itation.   peutX' 

«dingote,   boutonnée    jusqu'au   n/ento     i  IC  r        '?'„''™"'t«-  C'est  ,|uo,  c,  nrnic  M 

j'   nt    Henri    Lovasseur      Eli»  f(t-,it  t,.A    ■■' "^'""""^  dans   unu  situ'iHnn 

H«-  '"»tetromblantoeto,r^t^:^s^i::rf"'"""'"r"";"^   «™^"  et  î:.:      ^"^ 

H  geuno  a"Koisseinexpriu.ab;rj'auu'„l  11    ,■'?"."  ,' ?  ''"««^"l''^'  "vec  lesquJll^,. 

.;-;.nm,ge  était  le  .avant    doCeu/ Cl^  |  u-û^  tl^ 't;^;:!';^^^.^ /I  ^'v^^'t  ^ 

fiiliaif,  rendre  li   via      ii     ■     •      '■    '',"' 

"'''  *'^'     Jl  8  agissait  d'une 


3ur«o„..f=       'j    ''"'*  """■   "11  aurait  vu 
3W  sou  visage   des  trace.,  de  décomposi- 

rante  ;  mais  je  ne  croirai  Valentine  vivante 

eiUeiT''"."  ■'?  ^■"•'■•■"  "■»''''«'  «es   b  as'et 
entendrai  le  doux  soi,  de  sa  >vix      liàte- 

to..  «on  ami,  hàte-toi.    Kendst'o,  corïs 


;;:^""ecti,m.  4.a  ^i^ieii;; i;^;^ 


ille 


'-r;i;s.  de  ^on  mll^li^îV^^::'':!^  l!:  j  rT'"'  î  «--  doute,  le ;;v;;;;rn;::^ti:iî 

l^egedans    la    voiture   p -it    le    cô.Vfb^  f     l'""" '""  "^'''''^î'^  dans  ce^e  em^avS 
ci    marcha    rapi-    ellj',~         l'^^.^V' ---  -ohés. 


ait  crouler  le  ,ang  "qur  s'est"  gfa^é'Taîis' 
de  bXf  ■■  "'^''-"•■«  -  ocur  S?  a  ces"é 

"  '-'-""  ent  sont  pour  nous  plus  loifeues 
Hrtet.dcW  •"'  '•^douloureuse  agôl.,:' 
de  SOI,  H-  ^'""r"'^'"  '=otre  chère  enfant 
de  son   ./IravMi.t  sommeil  léthargique. 

me  ;„i  lo"  ■''"■,r  '"'""'"  '=""""^  '">  '""»■ 

«W^oni  ;  '''i'"^'  '^"  T'^'^  »«"  «''«veux 
^  ij  !  ,     !*'  '-'^siPri-ocha  du  lit. 


ùZent'ZT^-     ^^''^^"^^^^   rapi- 

l-r,;i^^.^tit'^^'j^'^£? 

«eur,  et  1  autre,  celui    qui   avait    m     ,  ,t 

a:caT.:;iyir"'"''""''---,ge,'i.ï. 
hS::^e'^::'iî^f.';iE™-!^-dansia 


„„ '  "V"'^'ifs  lui  sont  encore  cachés 

e  le  ne  connaît  pas  tous  les  secrets  de  IW 
gansme  humain,  et  le  savant  chimiste 
aNaitledioitdese  demander  s'il  n'd  ait 
1««  se  trouver  en  face  de  quelque  Dhéno 

2K\t':crr,i'i*;-4=^-v^^^^^^^^ 


„„  I  ""  \; ;"":°>  •- ;;  »  approcna  du  lit. 

vJnunTê,Z''''<'''''V','=""'«'^'*'"eiUi. 
^einunt  le  visage  de   Valentine  ;  puis    e„ 

êto  ZT"V' "'""'««"  '"  position  de  i 
teto  sur  les  deux   oreillers.     Cela  fait 
revint  près  de  la  table,  déboucha   un  d«» 

n^dt^^T"  '=°"'*",'"'^  '««  "-î^idL  "et  le 
disant  """"de  M.  de  Carmeille  en 

—Tu  vas  m'aider. 
e.ironii''"V"  ""/«"«d'argent  et  le  tube 
e  itrè"'  erd«n/'"'  '"/*'?"«  'I«'il  fit  passer 
entre   les  dents  serrées  de   la  jeune   fille 
sans  troD  do  rUffi^.,u.<    :<  .Jo""e    nue, 


■■""■«•'  *""».  >es  mains  jointes  les  vbhï 
anie,its,  et  la  poitrine  haletante  elle  res  a 
P'ongeedans  une  sort,  d'extas;  M  Le 
vasseur,  appuyé  sur  le  cintre  du  lit  ne 
p.uM-a,t  plus  détacher  son  regard  du  viJà! 
ge  de  Valentine.     M.  do  Carmenie   les 

6^di«i';T'  T  '"  P"''"'"«'  '"  f''o"tp  is  é 
ftudiait  la  physiounmie  de  M.  Chauvre 
et  cherchait  à  pénétrer  le  fond  de  sa  pen 
^"e.  Après  avoir  enveloppé  In  corps  do7a 
je.ine    fille   d'un   l„ng  'r'egard,  le'  savant 

fuoi  li  '  P""i"°"^''  ^'  IH'o'fondénL  ré- 
cuclli  Pendant  ce  temps,  la  vieille  s  .,• 
v..n..e  des  époux  Lova,,seur  dételai  Je  cïè 
val  et  lu  mettait  à  lécurie. 

VI]  I. 

MONSlKVll    eiIACVRET. 


Les  deux  ampo.s  posées,  l'une  sur  une 
comniode,  l'autre  sur  une  table,  écïài! 
•aient  a  chambre.  Sur  la  table,  il  y  avut 

rempli   d'une  eLt,S,':.\":i,tf:rl?"^ 
tiois  contenant  u,-.-,  liquides,  les  trois  au 


--.»«w  „   ,u  iiioice,   aucun  d  eux   no 
sortirait  vivant  de  la  chambre.  Tous  oua 
tre  devaient  se  tuer.    Mélanie  avrca^Cîé 

drovint     't'^'/'"-'",''°''«   ""  P°i«on  fol 
aroyant.     Les  trois  hommes  avaient  clin 
cun  un  revolver.    Ce  fut  M.  de  C^rnei  it" 
<im,  impatient  et    ronsé   na,    r„ J"  •     ' 
rompit  le  lugubre  sZoe  ^      ^"''S-me, 

Ch';;,^;'";™''  /"'■'-•     «'«dressant    à     M 

ciëux      fT   ""'  """'^'•'''    "«   f''""t  sou. 
ciLux  /  Est-ce  que  tu  as  des  craintes  ri,= 
est-ce  que  tu  as  peur  '     "'•^  ""'"tes,  dis, 

Le  savant  releva  brusquement   U  tête 

îurcainr""'''''^^'-"'^'"^  c^- 


1    1 ■  """■  pen 

melll^T*'*'-  """"  "    "''  ^^''^"^  C^^" 

— Verse. 

Celui-ci  obéit    Et  quand  M.   Chauvret 
dit     Assez,  le  dixième  de  la  liqueur  rou 

H=  "^ ---=  =;:r 

Cependant  près  de  trois  heures  s'écou 
lereiit  et  la  jeune  fille  ne  donnait  pas7e 
S':î'':r'.«"«  dévie.     Le   corî^Ttal? 


l 


-Qu'attends'-tu  ?  Voilà  sur  ce  lit  .!«  !i"''i"'''''  *',*^'"''  ""  "'«•  '-'^  corps  restait 
vant  toi,  celle  qui  fut  Valentine  t'ct'l  n.^'t  '.'  «'*'''^-  ^'''^"«■n'-'nt  le  savante» 
meille,  ma  fille.'   Marcel,  tu   l'as   connue    Kf  ?",P""' ""™' ''^ '»  bouche  e,^ 


oiif  0  petite  et  tu  "aimais  b  e„*  ^'uss    Mon 
ami,  mon  vieil  «mi,    j'ai  foi  en  t"  science 

ïu'me'l'às''''"  =.-"?'•-"«  notre  enfe' 
lu  me  I  as  promis,  n'est-ce  pas,  tu  me  l'.i» 


-.. ,  .„  ,„,!„  „a  gg  tornissa  t  noint 

M.  Chauvret  devenait  très  pernleifi  «f  ^i 
plus  en  plus    sombre,    mai  tenant     l'in' 

r,t".^.'..l'l"l  "? '^""'•'''^.Pl"»  dissimule;. 
..  „.„,,3„jj„      Ji  avait  ioBij   ^.. 


ISffïiLSsî  ic'"^îîia5=Srl:E:^i 


AMOUR    ET    CRIME. 
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P  Us  attendent  et  il» 

Jontiaiice  que  j'ai  on  toi, 
I.  ]o  l'ai  fait  passer  en 
rons,  mon  ami,   hftte-toi 

JNoUB  avons  fait  ce  que 
m  ce  que  nous  avons  fait 

n'avons    pas  tiré  notre 
)au  pour  qu'on  la  mette 

Noua    t'avons    apporté 
0,    comme    tu    l'as  du-  ■ 

Maintenant,  Marcel 
eniiona  l'ujuvre  de  là 
jurquoi   me  regardes- tu 

te    eerais-tu    trompé  ' 
owUAiu  serait-elle  réel- 


était 


1    de     Carnieille 

ie    .savant    d'une    voix 

auis  hier   on  aurait  vu 

tnice.'ï  de   décomposi- 

léjn    une  parole  rasau- 
oirai  Valontine  vivante 
'"  s'HLtiter  ses   bras  et 
«m  (lu   sa  voix.     Hàte- 
•toi.    Renda  U  ce  corps 
iyidea   leur  souplease  ; 
qui  a'est  glacé  dans 
e  ce  cwur  qui  a  cessé 
luns  cotte   poitrine  io' 
iiroel,  les  secondes  qui 
ir  noua   plus  longues 
J  douloureuse   agonie, 
tir  notro  chère  enfant 
imoil  léthargique, 
coua  comme  un  hom- 
assa  sa  main   sur  sou 
n  arrière  ses  cheveux 
rocha  du  lit. 
t,  ilconsidéri#attenti- 
Valentine  ;  puis,  eu 
<ea   la  position  de  ia 
lillors.     ÇeU  fait,    il 
le,  déboucha   un  des 
it  les  liquides  et  le 
M.  de  Carmeille  en 


te  d'argent  et  le  tube 
)alette(|u'ilfit  passer 
isde  la  jeune  fiUe, 
il  parvint  au  bout 
v-rir  la  bouche  d'une 
santé.  Ce  jjromier 
it  le  tube  dans  la 
et  avec  de  grandea 
Btrer  jusqu'au  fond 
dit  à  M.   de  Car- 

J»nd  M.  Cliauvret 
de  la  liqueur  rou- 
e  Uacon  avait  passé 
andre  dana  l'esto- 
jpération  fut  suivie 
le  courts  intorval- 
nploya  successive» 
sitious    chimiques 

ois  heures  s'écou- 
ne  donnait  pas  le 
Le  corps  restait 
nent  le  savant  ap- 
de  la  bouche  en- 
e  ternissait  point. 
rès  perplexe  et  de 
maintenant,  l'in- 
it  plus  dissimuler, 
il  avait  i'œij  ^'. 
ie,  et  une  sueur 
front  et  baignait 


ses  tempes.  Son  regard  était  comme  rivé 
sur  le  visage  de  Valentino  ;  et  «n  frisson- 
nant, lui,  l'hommo  du  science,  presque  un 
demi-di-.u,  il  se  demandait  s'il  n'avait  pas 
entrepris  une  chose  au  dessus  de  toutes 
les  forces  humaines. 

11  pouvait  douter  de  lui,  il  n'était  qu'un 
homme,  mais  allait-il,  pour  la  première 
fuis,  douter  dé  la  science,  cette  puissance 
indéniable  que  le  génie  de  l'homme  a  con- 
quise en  se  rendant  maître  des  éléments 
et  en  leur  arrachant  le.i  uns  après  les  au- 
tres leurs  secrets  les  mieux  cachés  i  Le 
malheureux  savant,  constatant  que  tous 
ses  efforts  étaient  vains,  se  courbait 
«uunne  écrasé  sous  le  poids  des  malédic- 
tions divines.  Et  sans  cesse  il  s'adressait 
cette  question  terHIile  : 

—Est-elle  vivante  ou  est-elle  morte  1 

>Si  elle  n'existait  plus,  c'était  tout  A 
l'heure  cinq  cadavres  dans  cette  chambre. 
M.  de  Carmeille  était  dans  un  état  d'agi- 
tation et  de  lièvre  impossible  à  décrire.  Il 
avait  la  poitrine  et  le  cccur  horriblement 
serrés  et  était  à  chaque  instant  prêt  h 
suffoquer.  Anxieux  et  secoué  parune  sorte 
de  tremblement  convui.sif,  il  épiait  tous 
les  mouvements  de  la  physionomie  de  son 
ami,  et  de  ses  prunelles  enflammées  jail- 
lissaient de  fauves  éclairs.  A  la  fui  ne 
pouvant  plus  se  contenir  : 

—Marcel,  s'écria-t-il,  le  silence  que  tu 
gardes  me  fait  peur  !  Est-ca  ainsi  que  tu 
rends  la  vie  à  Valeutine  'I  Malheureux, 
est-ca  ainsi  que  tu  tiens  la  promesse  (j  ne 
tu  m'a  faite  ?  Voila  le  jour,  le  soleil  est 
levé,  tout  se  réveille  et  Valeutine  seule 
reste  endormie.  Pourtant,  Chauvert,  tu 
m'avais  dit;  Avant  i|ue  le  soleil  se  aoit 
montré  à  l'horizon  j'aurai  remis  la  vie 
dans  le  cor])8  de  Valeutine.  Eh  bien,  le 
soleil  est  déjà  loin  de  l'horizon,  et  c'est 
toujours  une  morte  <(ui  est  dovant  nous. 
Mais  parle-nous  donc,  Marcel,  dis-nous 
ipielque  chose.  Voyons,  n'as-tu  plus  rien 
k  faire  V 

— l'ius  rien  pour  le  moment. 

— Et  tu  espères  toujours,  n'est-ce  pas  ? 

— J'attends. 

-—Ah  !  tu  attends,  nous  aussi  novis  at- 
tendons. Chauvret,  tu  ne  parles  plus  avec 
le  même  accent  convaincu  ;  tu  es  inquiet, 
oh  !  tu  as  beau  vouloir  me  le  cacher,  tues 
ii)((uiet,  je  le  sens,  je  le  vois  !  Marcel, 
avoue  que  tu  esinq.iiet. 

—Eh  bien,  oui,  je  suis  inquiet, 

—Ciel,  cesserais-tu  d'avoir  confiance  en 
tn  science  I 

— Je  no  sais  pas,  répondit  sourdement 
le  s.ivant. 

M.  de  Carmeille  ne  put  retenir  un  cri 
d'épouvante  qui  fit  sursauter  Henri  et 
Mélanie.  II  saisit  le  bras  de  M.  Chauvret, 
et,  le  serrant  fortement  : 

—  Oui  ou  non,  reprit-il,  m'as-tu  promis 
de  rendre  la  vit  h  Valeutine  ? 

— Oui,  je  t'ai  fait  cette  promesse  ; 
mais ... 

— Mais,  quoi  î 

M.  Chauvret  no  répondit  que  par  un 
mouvement  d'impatience. 

— Marcel,  réprit  le  tilateur  avec  égare- 
n)pnt,  je  ne  sais  plaa  ce  que   je  dois   pen- 
ser de  toi  ;  i  i  dirait  que  tu  cherches  à  te 
dérober. 
•     -Oh  !  protesta  le  savant. 

Et,  de  la  main,  il  montra  son  revolver 
qu'il  avait  pîauû  bur  ie  UUil'bitj  île  la  uolll- 
mode. 

— Oui,  oui,  fit  M.  de  Carmeille  d'un 
ton  saccadé,  tu  as  juté    de    te    brûler   la 


cervelle  si  tu  ne  réussissais  pas  ;  j'ai  fait 
le  même  serment.  Ce  n'est  point  ta 
mort  et  la  leur  que  je  demande,  ce  que 
je  veux,  c'est  la  vie  de  Valeutine.  iJc  tui 
sais  pourquoi.  Tiens  ta  promesse,  mon 
ami,  mon  frère,  tiena-là  I  Ecoute,  la  con- 
fiance que  tu  as  en  ta  science,  j»  t'ai  eu 
toi  ;  non,  non,  tu  n'as  pu  ni  te  trouqier, 
ni  me  tromper.  Ah  !  si  je  n'avais  pas  ou 
ta  promesse,  je  n'aurais  point  fait  ce  (lUe 
j'ai  fait. 

— Moi,  répliqua  vivement  le  docteur, 
ce  que  j'ai  fait  pour  toi,  au  nom  de  nutro 
vieille  amitié,  je  n'aurais  pas  ose  le  fairu 
pimr  moi. 

^Ei>  me  parlant  ainsi,  veux-tu  me  faiii' 
entendre  qup  j'étais  trop  audacieux,  ((Ue 
mon  audace  est  criminel  et  attend  sou 
châtiment  I 

—  Si  j'avais  un  reproche  Ji  te  faire, 
Armand,  je  devrais  d'abord  me  l'adreasur 
à  moi-même. 

"  — Soit,  nous  sommes  ici  quatre  com- 
plices ;  si  nous  sommes  coupables,  que 
Dieu  nous  juge. 

— Si  nous  devons  mourir,  nous  mour- 
rons !  prononça  M.  lievassour  d'un  ton 
t'aroueho. 

— Dieu  aura  pitié  de  nous,  dit  Mélanie  ; 
j|ai  confiance  en  sa  justice. 

M,  de  Carmeille  se  mit  à  marcher  dans 
la  chambre  il  grandes  enjambées.  Reve- 
nant brusquement  près  du  M.  Chauvret  : 

— Mais  tu  nu  fais  rien,  a'écria-t-il  avec 
violence,  tu  ne  fais  rien  !  A  quoi  penses-tu 
donc  i 

lue  seconde  fois,  le  docteur  repondit 
laconiquumeut  : 

-  .l'attends  ! 

— Tu  attends  quoi  l  qu'est-ce  que  tu 
atloudsî 

Le  savant  haussa  lus  é]>auie8.  M.  de 
Carmeille,  ne  'a  uontonant  plus,  trépi- 
gnait d'impatience. 

— Moi  aussi,  j'attends,  reprit-il  d'une 
voix  rauquo,  et  je  trouve  que  j'attends 
trop  longtemps.  .le  veux  que  tu  tiennes  la 
promesse  que  tu  m'as  faite  ;  rends  la  vie  à 
Valentine,  h,  ma  tille,  à  mon  enfant  ! 
Voilà  ce  que  je  te  demande,  pas  autre 
chose.  Mais  tu  ne  fais  rien  pour  cela, 
tu  ne  veux  rien  faire.  Ton  inertie  met 
tout  le  sang  de  mes  veines  en  ébulli- 
tion  ;  est-ce  en  restant  ainsi  en  contem- 
plation devant  ce  corps  sans  vie  que  tu 
la  ranimeras  'I  Voyons,  dis,  ai-je  donc 
eu  tort  d'avoir  confiance  en  toi,  en  ta 
sciences  ?  Réponds,  réponds  ! 

M.  Chauvret  eut  un  frémissement  d'im- 
patience 

—  Laisse-moi  tranquille,  répondit-il 
avec  rudesse,  après  tout,  je  ne  suis  pas 
Dieu  I  • 

M.  de  Carmeille  regarda  son  ami  avec 
une  indicible  terreur. 

— Ah  I  s'écria-t-il  avec  désespoir,  je 
comprends  maintenant,  je  comprends  I 
Tu  as  perdu  Umt  espoir,  tu  ne  pejx 
plus  rien,  ta  sciences  est  impuissantu, 
Valentine  est  morte,  bien  morte  I  Tu 
n'es  pas  Dieu,  tu  n'est  pas  Dieu  ! 

Mélanie  jetji  un  cti  perçant,  et,  follu 
de  douleur,  se  précipita  sur  le  corps  do 
la  jeune  fille  en  faisant  entendre  d'af- 
freux gémissements.  M.  Levasseur  re.s- 
tait  sans  voix  et  sans  mouvement  sur 
le  siège  ofi  il  était  assis.  On  l'aurait  cru 
pétiilié.  Quant  à  M.  (yitauvte*,  buo  Vi- 
sage avait  repris  sa  sombre  impassibilité 
et  Sun  rogmil  s'était  do  nouveau  fixé  sur 
la  pâle  figure  de    la    morte.    Après  être 


resté  un  moment  écrasé,  M.  de  Car- 
meille se  rudiessa  en  poussant  un  rugis- 
sement de  bête  fauve.  Son  visage  était 
horriblement  contracté  et  il  avait  le  re- 
gard égaré  et  farouche  d'un  insensé. 

— Morte,  morte  1  prononça-til  d'une 
voix  étranglée  et  en  se  tordant  convul- 
sivement le»  bras.  Et  c'est  moi,  Armand 
de  Carmeille,  c'est  moi  qui  l'ai  tuée  1 
.l'ai  empoisonné  Valentine,  je  suis  l'as- 
sassin de  ma  fille  t  Horreur,  horreur  ! 
J'ai  fait  cela,  j'ai  pu  le  faire,  Dieu  l'a 
permis  !  Pourquoi  donc,  (]uand  je  ver- 
sais lo  poison,  co  Dieu  terrible  ri'a-t-il 
;  lis  fait  tomber  sa  foudre  sur  moi  ! 
Ooyant  il  la  parole  d'un  ami,  je  ne  sa- 
vais pas  commettre  un  crime  mons- 
trueux ;  jo  croyais,  au  contraire,  réparer 
les  fautes  du  passé,  jo  croyais  faire  lo 
bien,  un  acte  d'homme  do  c<uur  et 
d'honneur.  Est-ce  ([ue  je  plaide  lus  cir- 
constances atténuantes,  ust-ce  que  je 
cherche  ii  m'excuser  I  Non,  non,  jo  suis 
coupable,  je  suis  un  misérablu  !  Cu  que 
j'ai  fait,  le  voilii  !  J'ai  tué  ma  fille  ! 

Le  malheureux  éclata  en  sanglots  dé- 
chirants. 

— Qu'est-ce  que  je  voulais,  reprit- 
il,  oui,  (|u'est-co  que  je  voulais  ? 
Mme  de  Carmeille,  ma  femme,  avait 
pris  il  une  mère  sa  tille  ;  est-ce  ijuu  je 
pouvais  la  garder,  cotte  fille  /  En  avaig- 
je  le  droit  !  Non.  Il  fallait  rendre  l'en- 
fant à  sa  mère.  Pour  cola,  pour  i|Ue 
Valentine  de  Carmeille  reprit  son  véri- 
tiible  nom  ;  Suzanne-Henriette  Bertoux, 
il  fallait,  par  un  acte  de  décès,  reiulro 
sans  objet  un  deuxième  acte  de  uaisHaiico. 
Cela,  c'était  la  réhabilitation  du 
Mme  de  Carmeille  :  c'était  le  biMiliuur 
rendu  A  une  mère,  à  un  père  ;  c'était 
un  grand  acte  de  justice  !  Et  Dieu,  (iui 
devait  être  satisfait.  Dieu  s'est  tourné 
contre  moi  !  Je  voulais  plus  et  mieux 
encore  :  Valentine  aimait  un  jeune 
homme  dont  elle  était  aimé  ;  ce  jeune 
homme  est  mon  tils  ;  Valentine,  repre- 
nant son  véritable  nom,  rentrant  en 
possession  de  son  véritable  état  civil, 
pouvait  alors  devenir  la  femme  d'Ar- 
mand. Et,  tout  en  rendant  Va- 
lontine il  son  père,  ma  femme  et  moi 
nous  ne  perdions  par  notre  fille,  et 
ma  foroune  était  pour  mes  deux  enfa'ite. 
•  Eh  bien,  oui,  je  voulais  cela,  tout 
cela.  C'était  lo  rêve  d'un  halluciné,  d'un 
misérable  fou  !  O  sottise  du  cœur  !  ô  sot- 
tise do  l'orgueil  !  stupidité  de  l'honnê- 
teté !  .Je  croyais  remplir  un  devoir  et  je 
n'était  qu'un  imbécile  !  Voil.'i  le  résultat 
que  j'ai  ,btenu  ;  j'ai  assassiné  cette 
jeune  fille  !  Ah  !  ah  !  ah  !  il  est  beau 
vraiment  le  résultat  I  Coquins  et  fripons, 
malfaiteurs  de  toute»  les  catégories,  vous 
êtes  plus  heureux  (|ue  moi  !  Démons  de 
l'enfer,  j'entends  vos  ricanements  !  Oui  1 
oui  !  réjouissez-vous  I  chantez  vict/oire. 
Armand  de  Carmeille  n'est  plus  qu'un 
meurtrier  vulgaire  !  Mais  qu'est-ce  que 
j'attends  ?  N'ai-je  pas  juré  de  me  tuer  ( 
Valentine  est'morte.  Il  ne  me  reste  rien  à 
faire  sur  la-  terre,  je  n'ai  plus  qu'à, 
mourir  ! 

Et  il  s'arma    de  son    revolver. 

A  ce  moment,  M.  Chauvret,  qui  lais- 
sait fr<iidement  divaguer  son  ami,  pou.ssa 
un  grand  cri  de  joie,  .M.  de  Carmeille 
se  retuuiiiH,   le»  ^eux  iiumboyaiiL». 

— Quoi  donc  I  fit-il. 

Elle  respire,  elle  vit  !  exclama  le 
savant,  dont  le  visage  était  devenue 
rayonnant. 
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M    rf»  P  m"'  '"  ^«"»-  A  »"n    tour, 

M.  de  Cmnoille  poussa  un  cri  de    joie 
M.  ^^Levasseur  serrait  sa  femme  dani  ses 

ainintenant,  M.    Clwuvret    (-tait   sorti 

avaiVsr'a!:, '''".''■  ^^  CarmdlîeTu 
avait  81  aigrement  reprochée.  îl  n'avait 
plus  non  k  demander  à  ses  liouîdes 
mais  l'emploi  des  poudres  était  evenù 
veS'à  \'^tT"'?  """"  ^'-^  tiMo 
debeuni  fin      /''""'    ''"""'    '''^»''^'"''<' 


IX 

lu   PARDON   J)U     MABI. 

Mme  de  Carnieillo  avait  passé  une  très 

avaitT»,""''-    ^."   '"^^■^y""'   '«"ôhemar 
avait  constamment  tionbié  son   sommeil 

m  r  C  d"""'"r"™"  *""'  voulu  Tri 

ur.  JSn   dormant,   on  oublie.    Valentine 

lui  apparaissait  pâle,  échevolée.  le  reBard 

suppliantes,  lui  criait  : 

veli^'v^T"'"'""^- '"'""'' l'"»  ">"""■•.  je 
veux  vivre  encore,  je  suis  si  jeune  !  Ma- 
man sauve-moi,  sauve-moi  i  •"  "  '  '"* 
Alors,  elle  voulait  prendre  l'enfant  dans 
e«  bras,  mais  il  lui  était  impossrble  de 
faire  un  mouvement,  elle  se  sentait  rete' 
nue  comme  s  elle  eût  été  attachée  avec 
des  liens.  Pu.«,  derrière  1»  jeune  811e,  M 
ch«*^";'ri"!%""""''''î  »<""bre,   firon 


.,-...>.  ...„,  ,„„  merveilleuses  siih»  I  „  *'  '  f '^  *"•  ^'■'"<  ""Plttcabie,  torriblo 
tances  allaient  produire,  gradSmënt'  Ll  "''' 'V'"«'-''"'^«-  ^'  versait  le  poison 
i'l..fj"  .souverain.    Sou^s  Tu  "Tct^!:  Lt„"/ "r"^'^'''' «l  1«  P^^^enta.t  à   ^alên 


eur   effet    souverain.    SoJ's    leur   m^'inn  I  T°""  """.«««b  et  ie  présentait  à   Valen- 
puisante,  le  corps  se  réchauff:rt   pe^ X^^^ie^^/;,-;?" « -l--ait  le  breuvage 

Corel     "'  """'  ^"  "*  """*  P"»  "•"""'■  en- 

C^^^JUlf'  \^  '"  ^''":'1'""'«  !  disait  M.   de 

Carmeille  d'une  voix  sourde. 

.   11  approchait  U  tasse  des  lèvres   de   là 

enX^Jlr'l''''r"'  '  """"'■  Aussitôt 
elle  faisait  entendre  un  râle  d'agonie  nuis 
devenait  raide    .lacée.     L'empTsônnIur 

deLT""'-  ^'"."•^''  ^«""«  «"e  »e'"- 
n,»^n  \  f"-  P.«"°"a't  sur  Mme  de  Oar- 
meiUe  et  lui  disait  ; 

-Je  suis  morte,  je  viens  te  dire  adieu 
avant  que  mon  âme  remonte  au  ciel 

iit  se-s  lèvres,  froides  comme  un  clacon 

»ecol,«,,t  sur  le  front  de  la  dormeuse: 

X  f'^''  '  «"Snaient  aussitôt  toutes  les  par- 

:  .""  rr.:,!' '^-""'ti-'  de  doufour 


-  -,  .„  „„ij,o  „o  j-eonauuait   neii    h 

peu,  indiquant  que  le  sang  reprenait  sa 
circulation  ;  d'un  instant  à  -rtre  t 
respiration     devenait    plus    for  e        les 

lé  cœur  h5r  "î'"^  '  °"    P°"™'t    sentir 

e  cœur  battre  doucement  et  une  lécèrè 
T>^Tr  T'""--''»'t  sur  les  itres^'" 
Jî-ntin,  le  doute  n'était    plus    bossible 

a  chère  morte   était  ressuscité. 'Le    2 
vant  et  la  science  triomphaient    M    Le 
vasseur  contemplait    M.'^Chauvret    avec 
"ne  respectueuse  admiration.  1   es  yeux 
^Ul ""^f  .était    maintenant    un    dieu 
Mélanie  était    retombée    à    genoux     et' 

Je  ciel,  elle  priait. 

Il  était  huit  heures  et  demie   du    ma- 
tin  lorsque  la    jeune    fille    commonca    «  !  IT,""  ""V'!'"'  «t  la  sensation  de  douleur 
faire    quelques    mouvements    et    .^Ivri^   ll^fM^'"" ''"" ''' ?«""«  femme  se  ré- 
r/r^.,„^°"  -,-'-<>«'    facileren;N[,tr,^."- 


--    .,-....,uca    luuuvements    et 

rb^uit"',!»^'.""  °''. «"Rendait  facilement 
le  bruit  de  la  respiration.  M.  Uhauvret 
tenant  le  poignet  de  Valentine,  Znîp. 
tait  les  pulsations  du  pouls  et  constata 
avec  une  satisfaction  visible  le  rétabHs 
sèment  de  toutes  les  fonctions  de  l'or- 
ganisme.  '^ 

-Marcel,  dit  M.  de  Carmeille,  il  me 
réTel;!'?"'"'    "^"  P""    complètemeTi: 

—Tu  ne  te  trompes  pas,  répondit  le' 
i"'i^"''.i^*°"?'?.«"   Mdinaire    a    immé! 


diatement  succédé  au    sommeil    léthargi-  Lnfrao'hL  !""'"'' J"  ^^"""^  «^^  '='""«b'e 


que.  Cela  ne  me  cause  aucune  crainte 
et  ne  me  surprend  nullement.  .Ses  veux 
se  sont  refermés,  elle  dort  paisibleinent: 
la  jwitnne  n'a  presque  plus  d'oppres- 
sion et  1»  respiration  devient  régulière 
vie  ?  "'"'"'^"*"''  *"  r^I'onds  de  sa 
—Oui, 

—Dans  combien    de    temps    penses-tu 
qu'elle  se  réveillera  > 
1  jT^®"''^"'e  F*as  avant  r  nze  heures    ou 

— .Uors  j'ai  le  temps  d'aller  ù  la  ville 
de  voir  Mme  de  Carmeille  et  de  rêve 
nir. 


1h  fv,.,.f  ■„     .,,;"",•■'—"«•"•'«,  inssonnante, 

le  fiont  mouille  d'une  sueur  glacée.  Vinat 

fois.  Mine  de  Carmeille  s'était  assoupie 

et  vingt  fois  le  cauchemar.    toujouTfj 

avant  sept  heures,  elle  se  leva,    se   v^? 
d  un  peignoir  de  deuil   et  emprisonna  ses 
cheveux  gris,  toujours  longs  et  épais  sous 
s%'ta'nt'^"''^'^«-^^™''^«^--^'e 

A  huit  heures,   la  femme  de  chambre 


la  voir  deja  levée  et  habillée. 

apre^:72t"-:iir  *""  "^  ■"'■'•'■^"^  p- 

vo^e^'lbaSe.''"'^  '""'  '""^  «""°"  «'''"'' 
.   —Si  madame  m'eût  sonnée,  je  serais 
immédiatement  descendue 
-J:ai  préféré  m'habiller  seulo,  et   ie 

d'une  Ss.""^'^'"''-    ''^'^   -'---P'- 

moirtvîo"'?  ''""''■"'''    '"''=°"'«'"«   d« 

-Mais  non,  mais  non,  au  contraire 

.   -Cette  bonne  parole  me  rassure    Ali  1 

je  serais  vraiment  malheureuse,  si   ie  de 
vais  niiiMj»!.  lo .__  .1..       ,     •  ■"    jo    ue 


-Je  comprends,  fit  M.  Ohauvret    il  fo  H® .^*™'.' ^'^aiment  malheureuse,  s 
tarde  d'apprendre ii,  Mme  de  Cni-neil'e  aue    '""° T!'^"  ^^ "*"'"«  de  madame. 
Valentine  n'est  plus  dans    son    cercueil     „  -CfJa  prouve  votre  attachement  pour 
Va,  mon  ami,  va  dire  k  la  pauvre   Hélène  '  r  '^''•"en,  ^  "' 

''":^'''."^"'  P'"*  ""  empoisonneur.  L  7  ^  """   ^""'''^e   '1'""'   'a  chambre  d«  I 

M  de  Carmeille  tendit  1«  main  à  M  I  Ï^"T'?  "''^l"  ■)•?«  madame  m'ait  appelée.  I 
rt  Mm»  iBvasseur,  puis  il  sortit  en  di J  h«1' fiil ''"'"n""' "J"''  '«"  «"femattres  ' 
"""t:  r    '*?^.*''"'»' ■'»  «ont  «il,   viennent  faire 

-A  bientôt,  mw  ami»,  à  bientôt,  '  """  ^'•»'«- 


-Ah  I  mai»  ce  n'est  pas  à  moi,  c'est  à 

«««C^m-ille  à  recevoir  ce.  messieurs. 

on  nTHif  ?  Carmeille  est  absent,  madame; 

«né  le  Héi"r  ""î'"«"™'  et  Us  ont  témoi- 
gnô  lo  désir  de  voir  madame. 

M.  do  Carmeille  est  déjii  sorti  ? 
-Je  croîs  ne  pas  devoir  le  cachera 

iatrû^itt°^''"«'"-''*P-^P^ 
.     —Que  me  dites-vous  là  ? 

—La  vérité,  madame.  Hier  soir.  M     de 
Ca  meille  s'est  retiré  dans  sa  chambre  et 

sanl  rilf.?''"^*  '"''"■'''•  «"^"«ieui-  est  sorti 
brë  oënLfr  " '"'""""■  '  ^«  ^"'«t  de  cliani- 
l>re  pensait  que  son  maître  était  rentré 
vers  minuit  ou  une  heure.  11  y  a  un  n," 
tant,  quand  il  est  entré  dans  ^la  chambre 
de  monsieur  pour  lui   annoncer  la   Wsitë 

vu'oue  léT''^'/'  '"  ^'»  P"  '~"^^  et  " 
,  *^"  «î??  'e  ht  II  était  pas  défait. 

muTS  H^ént'"'-'"'  '^"*  ''''  "8°'««  ' 

toifi/fV!.'"^''''?"*,'^*"''  »°n  «^binet  de 
mlil  t  ^*  ""'"'te  dans  la  chambre  d.  son 
mari  oJi  elle  constata  que  le  rapport  de  la 
femme  de  chambre  él^it  exact^^'^^amai»   i? 

la  i^ilr"^/  *î'  '"^  ^'"•"'''>"«  de  passer 
la  nuit  hors  de  chez  lui.  Hélène  ne  savait 

2aL' ;r  ïi  '\  '"  ^'"r  ^'-'  -  e'^traërd  - 
naire  qu  elle  devait  s'en  effrayer.  Dans  la 
situation  d'esprit  où  elle  se  trouvait     elle 

iCpTu'  r,  ^Tr  f"'  ''"''  "uppositi?",: 

les  plus  exagérées.  En  proio  il  une  «lande 
agitation  intérieure,  eÛe  rentra  daT  a 
chanibre  et  dit  à  la  suivante  • 

Qu7  tr^i""/f-"''5  "^'^  ""'^  contremaîtres 
que,   très  fatiguée  et   souffrante    il    no 

m  est  pas  possible  de  les   recevoir    Vous 

les  prierez  de  revenir  dans  l'après-midi 

alors.^,ansdoute.M    de   Carm'eUle  sera 

La  femme  de  chambre  se  retira,  Hélène      • 
s  affaissa  sur  un  siège.   Les  plu.  sombres 
terreurs  étaient  en  elle.         f  ""  «o'noies 
.  La  pauvre  femme  ne  savait  quoi  «'imk. 
«mer.  Armand  était  parti.  U  iWait  «W 
donnée.  Çù  était-il  y?  VZl    Sa"s   ' 
doute,  près  de  son  fils.  Ce  n'était  pks  ^fe 
qu  Aamand  aimait  :  depuis  des  mois  déià 
.1  ne  pensait  plus  qu'à  James  UnJut 
fils  de  sa  première  femme.     Elle  n'était 
plus  rien  pour  Armand,   la  place  ou'eîle 

vaTt'do^nné"^'  """"  ""5  ''«»■•.  A'^andl"' 
vait  donnée  une  seconde  fois  à  ceux  dônf 
elle  était,  dit-huit  ans  auparavant  si  e"' 
froyablement  jalouse.  Et  elle  sentait  avec 
effroi  avec  épouvante,  que  la  jà LSsfe 
n^était  pas  complètement  iteinte  diils  sÔn 

M.,Srl'  '""  '"?"  ^'*'*  "°  lâche  meurtrier 
un  lâche  empoisonneur,  et  elle  l'aima  "en ' 
core  assez  pour  éprouver,  comme  autre-' 
îousie  r       ""  ^°"'^^'"  '"'•'"«''  de  la  j«- 

H^nT^'f''''*  possible  ?  La  veille  oepen- 
d*nt,  Armand  avait  été  charmant  pour 

bnnfi  /■"r^'^P"''''*'»^*''  douceur,  avec 
bonté  et  même  avec  tendresse.  S'il  avait 
eu  l'intention  de  la  fuir,  de  l'abandondêr 
I  ne  se  serait  pas  montré  aussi  exnensiî 
.1  n'avait  nul  besoin  de  la  trom^r^  M^l 
pourquoi  éteit-il  sorti  1»  nuit,  mystérieusT 
Zr/  Où/tait-jl  alW  f  Qu'avaiWlTCe 


Alnra 


•ô  iivnu't  i 


d'autres  divagations.' Tout"  à  coud    un« 

horrible  pensée  lui  fit  pousser  uîTcri  raû 

que.  Armand,  épouvanté  du  crU"  qÛ"ii 
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n'oat  pai  b  moi,  c'est  ù 
recevoir  ces  memeurs. 
lie  est  abient,  madame; 
nioura,  et  ils  ont  t^moi- 
r  madame. 
H  16no  très  aurpriée, 
t  déjh.  Sorti  ? 
)a«  devoir  le  cacher  i, 
rmeille  n'a  point  passé 

ous  là  ? 

»me.  Hier  soir,  M.  de 
•é  dans  sa  chambre  en 
adiHue  dans  la  sienne. 
1res,  monsieur  est  sorti 
mi.-  Le  valetdeoham- 
l  nmltre  était  rentré 
heure,  11  y  a  un  ins- 
itrédans  la  chambre 
li   annoncer   la   visite 

ne  l'a  pas  trouvé  et  u 
pas  défait, 
t-ce  que  cela  signifie  : 

lans  son   cabinet    de 
ns  la  chambre  de  son 

que  le  rapport  de  la 
tait  exact.  Jamais  il 
s  Carnieille  de  passer 
lui.  Hélène  ne  savait 
«e  était  si  extraordi- 
'en  effrayer.  Dana  lu 
ille  se  trouvait,  elle 
1er  aux  suppositions 
1  proie  il  une  K^nde 
elle  rentra  dans  «a 
livante  ; 

e  aux   contremaîtres 
t   souffrante,    il    no 

les   recevoir.    Vous 

dans  l'après-midi  ; 

de  Carmeille  sera 

ire  se  rôtira,  Hélène      ■ 
Les  plus  sombres 

3. 

3  savait  quoi  s'ima- 
irti,  il  l'avait  aban- 
1^^  A  Paris,  sans 
U  n  était  plus  elle 
puis  des  mois  déjà, 

James  Lincoln  le 
lime.  Elle  n'était 
»,   la  place   qu'elle 

cœur,  Armand  l'a- 
e  fois  à  ceux  dont 
auparavant,  si  ef- 
ît  elle  sentait  avec 
,  que  la  jalousie 
it  éteinte  dans  son 

m  lâche  meurtrier, 
et  elle  l'aimait  en- 

"',  comme  autre- 
tortures  de  la  ja- 

La  veille  cepen- 
«  charmant  pour 
eo  douceur,  avec 
dresse.   S'il  avait 

de  l'abandonder, 
S  aussi  expensif  j 
*  tromper.  Mais 
luit,  mystérieuse- 
Ju'svait-il  n  faire 
'  tout  le  niond» 

Dio  «ê   iivraic  4 

ut  à  coup,    une 

user  un  cri   rau- 

du  crioia  qu'il 


avait  commis,  et  sentant  qu'il  ne  paurrait 
plus  supporter  la  lumière  du  jour,  Ar- 
mand s  était  suicidé.  Cette  idée  prit  à  peu 
dans  sa  pensée  une  telle  consistance  qu'el- 
le se  demandait  pourquoi  elle  aussi,  ne 
mettrait  pas  fin  à  ses  jours.  Valentine  et 
son  mari  morts,  elle  ne  imuvaft  plus  vivre, 
elle  n'avait  plus  le  droit  de  respirer.  8i,  à 
ce  moment,  la  malheureuse,  prise  de 
vertige,  eut  eu  sous  la  main  un  poison  ou 
une  arme  quelconque,  elle  se  serait  tuée. 
Une  affreuse  crise  nerveuse  la  saisit  et 
pendant  près  d'une  demi-heure  elle  se  tor- 
dit dans  d'atroces  convulsions.  Les  spas- 
mes cessèrent  et  auasitdt  une  explosion  de 
sauglotA  dégonfla  sa  poitrine.  La  tète  dans 
ses  mains,  elle  versa  nu  ruisseau  de  lar- 
mes et  resta  longtemps  dans  une  espèce 
de  torpeur.  Dix  heures  sonnèrent.  Sou- 
dain, la  porte  de  sa  chambre  s'ouvrit  dou- 
cement. 

.^Madame,  dit  la  femme  de  Chambre, 
M.  ae  Carmeille  vient  de  rentrer. 

Hélène  se  dressa  comme  mue  par  res- 
sort. 

— M.   do  Carmeille  vient  de  rentrer  i 
Ëst-CB  bien  ce  que  vous  avez  dit  I 
— Oui,  madame. 

Une  douce  lueur  éclaira  les  yeux   d'Hé- 
lène et  elle  poussa  un  long  soupir  de  sou- 
lagement, 
— Qu'à-t-il  dit  t  demanda-t-elle. 
— Bien,  madame. 
— Oii  est-il  1 

— Probablement  dans  sa  chambre. 
— Merci.  Laissez-moi. 
La  domestique  disparut.  Mme  de  Car- 
meille essuya  rapidement  ses  yeux  et  son 
visage. 

—Mais  oii  a-t-il  donc  pu  |>asaer  la  nuit  1 
se  disait-elle. 

Elle  se  disposait  à  ae  rendre  dans  la 
chambre  de  son  mari  lorsque  celui-ci, 
ayant  seulement  pris  le  temps  de  rempla- 
cer son  vêtement  couvert  de  poussière  par 
un  autre,  parut  devant  elle.  La  joie  étin- 
culait  dans  ses  yeux  ;  il  avait  le  front 
rayonnant. 

— Viens,  dit-il,  ouvrant  ses  bras,  viens 
m'embrasser. 

Stupéfaite,  elle  le  rej^ardait  ;  elle  le 
voyait  souriant,  joyeux,  rajeuni  de  dix 
ans  ;  elle  ne  comprenait  pas.  Voyant  qu'el- 
le ne  venait  pas  à  lui,  il  s'avança,  la  prit 
dans  tes  bras  et  la  serra  contre  son  c<£ur. 
— Hélène,  dit-il  avec  un  accent  de  ten- 
dresse profonde,  je  t'aime,  je  t'aime,  et 
aujourd'hui  je  te  pardonne  comme  autre- 
fois tu  m'as  pardonné  1 

Et  comme  elle  continuait  à  le  regarder 
avec  de  grands  yeux  ahuris  : 

— Ah  !  reprit-il,  tu  es  surprise  de  mo 
voir  satisfait,  joyeux,  et  tu  te  demandes 
oe  que  signifie  cette  joie  qui  inonde  mon 
cœur  ;  elle  signifie,  Hélène,  que  nous  au- 
rons encore  l'un  et  l'autre  des  jours  de 
bonheur.  La  nuit  dernière,  j'ai  >oheTé 
d'accomplir  un  grand  devoir. 

— Ah  1  oui,  la  nuit  damikre  qu'as-tu 
donc  fait  Armand  ? 

— Voua  le  saures,   madame,   répondit- il 
gTavement. 
Pois,  reprenant  le  ton  gai  : 

Asseyons-nous,  ma  chère  Hélène,  au 

j'ai  beaucoup  de  choses  à  te  dire. 

Ils  prirent  placé  sur  une  causeuse.  Te- 
nant une  des  main»  de  sa  femme  dans  1m 

— Hélîne,  aa-tu  sa  le  nom  de  la  pauvra 
mère  &  qui  Mme  Durautin,  la  sage-femina, 
a  acheté  son  enfant  pour  t«  le  donner  f 


— Non,  je  l'ai  toujours  ignoré,  répondit 
Mme  de  Carmeille  d'uno  voix  tremblante. 

— Eh  bien,  cette  malheureuse  se  nom- 
mait Mélanie-Antoinette  Bertoux  et  avait 
alors  dix-huit  ans  il  peine.  C'est  à  Saint- 
Miiiidé,  près  de  Paria,  qu'elle  donna  le 
jour  h  sa  petite  tille.  La  naissance  fut  dé- 
clarée à  lu  mairie  de  Saint-Mandé.  La 
mère  recoimuisaait  sou  enfant  ot  on  lui 
donnait  les  prénoms  de  Suzanne-Hen- 
riette. Plus  tard,  Méliinie  Bertoux  retrou- 
vait son  mari  le  père  do  son  enfijint  et  re- 
devenait Mme  Henri  Levasaenr. 

—Ce  nom  de  Levasauur  ne  m'est  pas  in- 
connu. 

— Il  y  a  quelques  mois  encore,  Mme 
Levasseur  était  uiiu  grande  couturière 
de  Paris  et  avait  ptirmi  ses  olientea  plu- 
sieurs daines  que  nous  connaiaaona. 

— Oui,  je  me  souviens  ;  Mme  Dulau- 
rier,  qu'elle  habillait,  m'a   plusieurs    fois 

f>ttrlé  d'elle  ;  un  jour  j'ai  même  été  sur 
e  point  de  l'aller  vol*  ;  je  ne  aais  plus 
oe  qui  m'en  a  enipf'ché. 

— Peut-être  aussi,  A  la  Maison-Blan- 
che, le  nom  de  Levasseur  a-t-il  frappé 
tes  oreilles  ? 

—En  effet,  Armand. 

—Mme  et  M.  Henri  Levasseur,  ayant 
appris  que  Valentine  de  Carmeille  était 
leur  tille,  vinrent  habiter  li  la  Maison- 
Blanche  atin  d'être  près  de    leur  enfant. 

—Ce  sont  eux  qui  demeurent  dans  le 
ehalet  du  bois  ! 

— Qui  y  demeuraient,  car,comme  nous, 
ils  ont  quitté  la  Maison-Blanche  pour 
toujours.  A  notre  insu  Valentine  a  vu 
plusieurs  fois  Mme  et  M.  Levasseur, 
mais  sans  savoir  qu'elle  était  leur  Allé. 
Enfin,  c'est  par  Mme  Levosseur,  Mêla- 
nte Bertoux  elle-même,  que  j'ai  appris 
comment  Mme  Cadore,  chrtomancieiine 
et  sagu-fuinme,  ae  faisant  appeler  Mme 
Durantin.  lui  avait  enlevé  son  enfant 
douiie  heures  environ  après  sa  naissance. 
Lu  pauvre  more  me  raconta  en  même 
temps  su  douloureuse  histoire,  dont  je 
ferai  lu  récit  dans  un  autre  moment.  Je 
vis  ensuite  Mme  Cadoru,  <|ui,  me 
voyant  déjà  instruit,  lépondit  il  toutes 
mes  questions  et  ne  me  cacha  rien  de 
oe  qui  s'é'ait  passé  entre  toi  et.  elle. 

"  Je  veux  te  le  dire,  Hélène,  après 
avoir  entendu  la  tireuse  de  cartes,  je 
découvris  avec  joie,  avec    bonheur,    que 


tu  étais  moins  coupable  que  je  ne  l'avais 
pensé  d'abord.  Mais  Valentine  n'était 
pas  notre  tille  et  elle  avait  un  ii^re  et 
une  mère.  Oh  !  ceux-ci  ne  réclamaient 
point  leur  enfant  ;  seulement,  avais-je 
le  droit  de  repousser  la  pauvre  mère  «n 
loi  disant  ;  "  Votre  fille  restera  la 
mienne.  Valentine  de  Canueillu  ne  sau- 
ra jamais  que  Mme  Henri  levasseur  est 
sa  mère  !"  Non.  je  ne  pouvais  pas  dire 
cola  il  une  mère  ;  mon  honneur,  tous   mes  , 

sentiments  me  le  défendaient.  Mais  <ju<:.|  de  vie  et  que  Cliauvret,   triomphant, 
devsis-je  foire  !   Ce  i|ue  je  devais  fsve,   cria  ■ 


lentine  a  été  ouvert  par  Bertrand,  mon 
chef  mécanicien,  et  André  Legay,  un  em- 
ployé de  mes  bureaux.  Je'n'étaia  pas  U, 
moi  ;  j'attendais  avec  une  voiture  sur 
le  chemin  de  ronde,  ti  la  petite  porte 
du  cimetière. 

—Mon  Dieu  I  mon  Dieu  I  dit  Mme  de 
Carmeille,  toute  palpitante  d'émotion,  je 
crois  comprendre  ! 

— Oui,  oui,  tu  vois  maintenant  que  je 
ne  suis  pas  un  empoisonneur  ! 

Hélène  jeta  ses  bras  au  cou  de  son  mari 
et  l'embrassa. 

— Volentine  fut  enlevée  >'.e  son  cer- 
cueil, continua  le  mari  et  transportée  dann 
une  maison  isolée  au  milieu  de  la  plaine. 
La  morte  eat  reasuscitée.  mais  elle  n'est 
plus  Valentine  de  Carmeille,  c'est  Su- 
zanne-Henriette Bertoux. 

Mme  do  Carmeille  laissa  échapper  un 
cri  de  bonheur.  Elle  contemplait  sou  man 
avec  admiration, 

—Oh  I  Armand,  .\rmand  I  s'écria-t-ello. 
comme  tu  es  noble  et  grand  !  Et  j'ai  été 
assez  malheureuse  pour  t'aocuser,  pour 
croire .... 

Il  l'interrompit  en  lui  mettant  sa  main 
sur  la  bouche. 

— Une  autre  aurait  été  trompée  comme 
toi,  dit-il. 

— Non,  non,  connaissant  mon  nobln 
époux,  je  ne  devais  pas  mémo  le 
soupçonner  t  Mais  pourquoi  m'astu  lais- 
sée dans  cotte  malheureuse  erreur  / 

— Pour  pluaieurs  raisons,  je  ne  nou- 
vais  rien  m  dire.  Malgré  les  ussurancea 
qui  m'axaient  été  données,  j'avais  lu 
crainte  de  tuer  réellement  Valentine,  et 
ijies  angoisses  étaient  épouvantables.  Pou- 
vais-je  te  les  faire  partager  1  Et  puia  je 
no  pouvais  pas  t'approndro  <|Uo  j'avais 
juré  de  me  brtiler  lu  cervelle  si  1»  pauvro 
enfant  n'i'tait  pas  rendue  il  la  vio  /  Enfin, 
nmintoiiunt,  tu  comprends.  Ce  n'est  point 
un  poison  que  j'ai  fuit  boire  U  Valentinu, 
mais  uiiecom|>oaition  de  mon  savant  ami, 
le  docteur  Cliauvret.  Valuntiiio  a  été 
plongée  ainsi  dans  un  sommeil  léthar- 
gique ayant  toutes  les  apparences  de  la 
mort,  puisque  Iq  docteur  Millet,  praticien 
hors  ligfé,  s'y  est  lui-même  trompé. 

"  Chauvret,  arrivé  à  Troyos  hier  soir, 
at'endait,  dans  la  maison  isolée  dont  je 
t'ai  parlé,  celle  <|Ue  noua  veniona  de  pren- 
dre dans  son  tombeau.  Elle  fut  couchée 
sur  un  lit  et  nous  étions  quatre  près 
d'elle  :  Chauvret  et  moi,  Mme  Levasseur 
et  son  mari.  Nous  étions  liés  par  le  même 
serment,  Ht'Iène  ;  tous  quatre  nous  avions 
juré  de  nous  donner  la  mort,  de  coucher 
nos  cadavres  près  de  celui  de  Valentine  si 
le  docteur  Chauvret  ne  réussissait  pas  >  la 
rappeler  à  la  vie.  Pour  moi,  comme  |<"ur 
les  autres,  le  reste  de  la  nu  fut  terrible, 
car  ce  n'est  que  vers  huit  juures  que  lu 
chère  enfant  donna   les   premiers  signiK 


Hélène',  je  l'ii  fait.  Valentine  de  Ctr 
meille  est  morte,  ta  ville  entière  r  ti^iU 
k  ses  obsèques,  ) 


Elle  vit,  elle  est  sauvée  !" 
-Quand  je  l'ai  C|uittée,   Hélène,  poor 
«locourir  près  de  toi  et  te  faire  partagoi 


journaux  l'ovt  ay-ti»  i' 
toute  la  l'rance  et.  k  rh*f><  Jn'îiilak'i'Awa  joie,  mon  b<inheur,  elle  donnait  d'un 
maire  et  deux  témoin»  oiii  »>v-i  «ogt.  àete  p»,isible  sommeil,  réparsteur  de  ses  foives 
de  décès.  Valentl"L.  -*/  iVa.villB  M  |  l)te-»iques  épuisées.  Elle  ne  se  réveillpra 
morte,  mais  av:"i".<î  âeiiri^ta  j^teK^^lt ,  »»ra>ablement  pas  avant  midi,  a  dit  Chan- 
est  rendue  k  i»a  i»i5>  ..  et  i  ««î  V^rt.  "ViJ.    A  midi,  Hélène,  je  serai   près  de  la 


— Armand,  «tf/    y*-.-v~  a'?-'i  aï^elam» '; 

■«       ■    .■,  'i^ij-*  '      — ^-     .1 

sixsz  ui  •.-srtivî- "»!;  r.  .  , 

— BeonU  ;  là'»»>a  ,Mnl^â|  tMte  mi-  | 
nuit,  en  pr^ieuoe  de  M  La^Maeir  et  du  [ 
oardieu  du  cimetière,  le  cerenitil  i^e  Va-' 


vvf  jscitée,  car  je  veux  assister  11  mn  ré- 

—Armand,  je  t'aocouipsgnerai. 

—Gela  ti'aet  pas  possible. 

— Je  serais  si  heureuse  de  l'embrasseï 
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AMdt'R    ET    CRIME. 


—  IJno  (iBiiiarche  imprudente  pourrait 
aire  Hdupçoiiiiut  la  vtritt^,  et  ucus  avons 
tuusiiiteret  à  ce  .juele  secret  le  plus  absolu 
«oit  gardé.  Ce  <)ui  s'est  passé  la  nuit  der- 
nière au  cniietiëre  et  dans  la  maison  de  la 
plaine  doit  n-stor  enveloppé  de  toutes  les 
ombres  du  mystère.  iMais  aussitôt  .me  ce 
sera  possible,  tii  revenus  celle  cmi,  pon- 
dant plus  de  dix-luiit  ans,  a  été  notre 
tille,  et  tu  jiourra  serrer  dans  tes  bras  Hen- 
riette Lovasseur.  Onze  heures  vont  son- 
ner, je  vais  te  rpiitter  ;  mais  j'ai  encore 
(|nel(|ue  chose  A  te  dire.  Je  dois  te  l'avouer 
franchement,  HélJme,  en  prenant  la  réso- 
lutioii  de  rendre  Valentine  h  sa  mère,  j'ai 
pensé  a  James  Liiicohi,  au  bonheur  que 
je  pouvais  donner  il  deux  êtres  i|ui  sem- 
blent avoir  été  créés  l'un  pour  l'aiiti,>  En- 
tre Valentine  de  Canueillo  et  Jaims  Lin- 
coln ou  plutôt  Armand,  se  dressait  une 
barrière.  Aujourd'hui,  cette  barrière   est 

renversée.     Armand,  mon  (ils 

—Le  Miiou  aussi,  Armand  I  s'écria  Mine 
de  t  ariuBilre. 

Le  mari  serra  avec  émotion  la  main  de 
sa  femme. 

—Eh   bien,    oui,  dit-il   qu'il  soit  aussi 
ton  fils  .' 

—Armand,  je  l'aime  ce  beau  jeune 
homme  qui  est  bon  comme  toi,  noble 
comme  toi,  qui  a  ton  cœur  et  ton  àmo  ! 
Maintenant,  j'aime  et  veux  aimer  ceux 
que  tu  aimes,  ceux  <|ue  tu  as  aimés.  Au- 
trefois, j'ai  voulu  tuer  la  nourrice  de  ton 
fils,  le  jour  où  je  la  reverrai  je  l'ombras- 
serai  et  rup|)ellerai  ma  sœur  ! 
— C'est  bien,  dit  simplement  le  mari, 
il  reprit  : 

— Donc,  les  obstacles  qui  s'élevaient 
entre  Valentine  de  Carmeille  et  Armand 
n'existent  pins  :  Armimd  jieut  épouser 
Mlle  Heniiolle  Levusseiir.  Or,  voici,  sauf 
tAjn  approbation,  (|uelles  sont  mes  iiiteii- 
tioiis  :  Comme  je  te  l'ai  dit  déj:'i,  je  vais 
céder  mes  filatures  de  Tioyesetd'Aiidill.y. 
Dans  le  département  de  l'Isoie,  ju-èa  dé 
Urenoble,  il  existe  une  grande  et  belle 
filature  de  coton,  qui  pourrait  sous  une 
direction  intelligente  et  habile,  occuper 
plus  de  deux  mille  ouvriers.  Cette  fila- 
ture, par  suite  du  décès  des  deux  princi- 
paux associés,  est  actfiellement  à  vendre. 
Avec  ses  dépendances  :  maison  de  maitresi 
nombreuses  habitations  pour  les  contre- 
maîtres et  les  ouvriers,  elle  ne  sera  pas 
vendue  plus  do  trois  millions.  Eh  bien, 
je  veux  l'acheter  au  nom  de  James  Lin- 
coln. (]ui  en  deviendra  le  directeur  après 
son  inariage  avec  Henriette  Levasseur.'  De 
plus,  bien  que  M.  et  Mme  Levasseur 
aient  une  assez  jolie  fortune,  nous  donne- 
rons à  leur  fille,  qui,  quand  même,  sera 
toujours  la  nôtre,  une  dot  de  deux  mil- 
lions.    Que  penses-tu  de  ces  projets  ? 

— Je  les  ajiprouve  complètement.  Fais 
ce  que  tu  veux,  Armand,  fais  tout  ce  que 
tu  veux  ;  tu  sais  bien  que  tes  désirs  sont 
les  miens.  Va,  on .  ne  peut  jamais  faire 
assez  pour  ceux  qu'on  aime. 

—  Alors,  voilà  qui  est  entendu.  Autre 
chose  :  La  nuit  prochaine  ou  au  plus  tard 
la  nuit  suivante,  M.  et  Mme  Levasseur, 
emmenant  jeur  fille,  quitteront  niysté- 
rieuRenient  la  maison  de  la  plaine  pour  se 
rendre  en  Italie  oiï  ils  s'installeront  pour 
qifelqtves  mois. 

—Armand,  en  chemin  de  fer,  on  peut 
voir  et  connaître  Valentine. 

—  Nous  avouK  Sont/M    îi   cela.     Au."-';!    r." 
prendront-ils  p|i.)  le   chemin   de  fer  li    la  j 
lîure  de  'i'royeb.  ils  feront  le   trajet  d'ici  | 


I  à  la  petite  aare  de  Verrey,  sur  la  ligne 
de  Paris  à  Lyon,  dans  une  voiture  de 
poste.  Ils  chanKcront  trois  fois  de  che- 
vaux ;  les  relais  sont  jiréparés.  A  Verrey, 
ils  monteront  dans  un  coupé  loué  à  Paris. 
Du  reste,  toutes  les  précautions  seront 
prises  afin  que  là  jeune  fille  ne  soit  vue 
de  personne  avant  d'arriver  en  Italie. 

—Mais  Valen....  Mlle  Henriette  ne 
peut  pas  voyager  on  toilette  blanche  de 
mariée. 

—Précisément,  mu  chère  Hélène,  j'al- 
lais te  parler  de  cela.  Assurément,  il  lui 
faut  du  linge  et.  uu  moins,  un  ou  deux 
vêtements  complets.  Cet  après-midi,  tu 
mettras  toi-nième  dans  une  malle  les  ob- 
jetaqui  pourront  êtrq  le  plus  utiles  îx  Va- 
lentine. Va,  nous  l'appellerons  toujours 
ainsi,  nous,  et  ce  soir,  lu  nuit  venue,  je 
transporterai  la  malle  k  la  maison  isolée. 
Quant  au  reste  de  son  linge  et  de  jes 
effets,  nous  le  lui^exjiédierons  en  Italie 
dès  que  M.  Levasseur  nous  aura  fait  con- 
naître le  lieu  où  il  «o  sera  fixe.  Enfin, 
ma  chère  Hélène,  dès  que  je  pourrai  quit-  ' 
ter  Troyes,  et  j'espère  que  ce  sera  avant 
un  mois,  nous  partirons  pour  Paris. 

—Et  l'Italie  ; 
^  — Nous  no  forons  que   passer  à   l'aris. 
Nous  irons  retrouver  Valentine  eu  Itahe, 
uccompaftiiPs  do  Jamci  Lincoln. 

—Notre  fils,  Armand. 

—Oui,  Hélène,  notre  fils. 

—Maintenant,  ajouta    le     mari,     em- 
brasse-moi. 

—Tu  t'en  vas  ?.   T(  :t  do  suite  I 

-Il  veux  être  dans   la  plaine    avant- 
midi. 

-  Mais  tu  n'as  pas  déjeuné  1 

—  Il  y  a  dans  la  maison  isolée  des  provi- 
sions de  bouche  et  une  cuisinière. 

Hélène  se  jeta  dans  les  bras   d'Armand 
et  ils  s'oiiibrassèrent  avec  effusion. 


X. 

FOLI.B. 


Quand  M.  de  Carmeille  reparut  dans  la 
chambre  de  la  maison  de  lu  plaine  où  ses 
amis  l'attendaient,  il  ne  s'aperçut  point 
tout  d'abord,  <iue  M.  et  Mme  Levasseur, 
assis  l'un  près  de  l'aOtre,  pleuraient, 
étouffant  leurs  sanglots,  et  que  le  docteur 
Chauvret,  dont  le  front  s'était  rembruni, 
avait  un  air  accablé,  qui  n'annnonfait  rien 
de  bon  ;  il  ne  vit  que  la  jeune  fille  ré- 
veillée, assise  sur  le  lit.  Elle  était  calme. 
Sa  belle  chevelure  dénouée  tombait  sur 
ses  épaules  en  ondulations  capricieuses. 
Quoique  très  fiàle  encore,  sa  charmante 
figure  avait  repris  la  vie  et  ses  yeux 
grands  ouverts  brillaient  comme  des  es- 
carboiices.  M.  de  Carmeille  poussa  un 
cri  joyeux,  bondit,  et  étreignit  celle  qui, 
Valentine  de  Carmeille  n'existant  plus, 
était  maintenant  et  pour  toujours  Hen- 
riette Levasseur. 

— Majille,  mon  enfaYit,  ma  belle  ché- 
rie, disait-il,  on  la  mangeant  de  baisers, 
c  est  toi,  te  voilà,  tu  nous  es  rendue  I 
Pour  toi  une  nouvelle  vie  va  commencer. 
Va,  tu  seras  la  plus  heureuse  des  femmesj 
Oh  !  ton  bonheur,  ton  bonheur  !  On  né 
fit  rien  expliqué  encore  ;  mais  liientôt  tu 
sauras  ce  (pie  j'ai  fait  pour  que  tu  sois 
heureuse.  Que  de  joies,  que  de  félicités 
t'attendent  ! 

La  jeune  fille  écoutait,  étonné,    comme 
Si  i»jlA  eût  ohcrclit'  h  coiuproiidiû.     IStM 
de  Carmeille   trouvait    étrange  qu'elle  né 
lui  r  ndit  jioiiit  ses  baisers. 


— Mais  tu  i;e  m'embrasses  pas,  lui  dit- 
il,  pourquoi  I  Valentine,  ost-ce  que  tu 
ne  m'aimes  plus  '' 

— Valentine  I  murmura  la  ressusoitéo 
d'une  voix  hésitunte. 

Puis,  repou.ssant  doucement  M.  de  Car- 
meille : 

— Je  suis  morte,  dit-elle,  laissez-moi. 
ne  me  touches!  pus.  on  ne  touche  pas  aux 
morts.  ,Ie  suis  glacée  ;  prenez  garde  qua 
le  froid  de  mon  corps  ne  jjénètre  en 
vous,  car,  alors,  vous  aussi  voua  seriez 
mort. 

Elle  resta  un  moment  silencieuse  et 
continua. 

—Ma  dépouille  mortelle  est  dans  un 
cercueil  ;  aujcmrd'hui,  je  suis  une  àme. 
Laissez- moi  passer  ;  je  cherche  de  tous 
les  côtés  et  je  no  trouve  pas  ;  je  nie  suis 
égarée,  sans  doute.  C'est  mon  chemin 
que  je  cherche,  le  chemin  du  ciel.  Mais, 
dites-moi,  monsieur,  comment  se  fuit-ii 
que  vous  êtes  ici  i  Pourtant,  vous  ifetes 
pas  une  âme,  vous,  vous  api)artenez  en- 
core à  la  terre.  La  terre,  allez,  on  est 
mieux  dans  le  ciel.  On  souffre  trop  sur 
la  terre  ;  c'eut  pourquoi  je  n'ai  pas  voulu 
y  le'iter.  Il  y  a  des  gens  qui  ont  peur  de 
mourir  ;  ils  ne  savent  pas  comme  on  est 
bien  (|iiand  on  est  mort.  Moi,  voyez- 
vous,  je  suis  heureuse  d'être  morte,  de 
n'avoir  plus  que  mon  àme.  Comme  c'est 
bon  de  dormir  toujours. 

Dès  les  premières  paroles  de  la  pauvre 
enfant,  M.  de  Carmeille  s'était  redressé 
avec  terreur.  Debout  devant  le  lit,  jAlo, 
ilnmobile,  la  gorge  serrée,  la  tête  incli- 
née sur  sa  poitrine  et  les  yeux  fixes,  il 
écoutait  à  son  tour,  sentant  un  hor- 
rible frisson  courir  dans  tous  ses  mem- 
bres. 

-Monsieur,  reprit  la  jeune  fille,  vous 
connaissez  M.  et  Mme  de  Carmeille  et 
vous  savez  qu'ils  ont  toutes  les  bontés, 
toutes  les  délier  tesses  du  cœur,  toutes  les 
grandeurs  ;  quand  je  vivais,  j'étais  leur 
fille  et  ils  m'aimaient  bien,  allez.  Main- 
tenant, ils  pleurent  et  je  ne  puis  plus 
les  consoler.  Mais  vous  irez  les  voir  et 
vous  leur  direz  que  vous  avez  rencontré 
l'àme  de  leur  chère  Valentine  et  que 
oetto  àme  heureuse  se  souviendra  tau- 
jours  d'oux.  Vous  irez  voir  aussi  Mme 
Levaeaeur  et  son  mari  :  ce  sont  deux 
bons  amis,  à  moi  ;  vous  leur  donnerez 
de  me»  nouvelles.  Oh  ?  je  ne  les  oublie 
pas.  Ils  avaient  une  fille,  une  fille  qu'ils 
adoraient  et  qui  est  morte  avant  moi  ; 
bientôt  je  serai  près  d'elle  et  nous  nous 
aimerons  comme  deux  sœurs, 

Mme  Levasseur  laissait  échapper  une 
plainte  sourde  et  ne  put  plus  arrêter  ses 
sanglots.  La  jeune  fille  resta  un  long 
moment  silencieuse,  ayant  l'air  de  réflé- 
chir, puis,  les  yeux  presque  fermés, 
tournés  vers  le  ciel,  elle  reprit,  se  par- 
lant à  elle-même  : 

—Que  doit-il  penser  1  Peut-être    m'en 
voudra-t-il  d'être  partie    sans   lui.    Pau- 
vre James,  comme  je  l'aimais  !    Ah  !    il 
m'aimait    bien    aussi,    lui.    Mais    c'était 
mal  de  nous  aimer  ainsi.    Nous    aurions 
voulu  être  l'un  à  l'autre,  mari  et  femme 
C'était  impossible.   Il  n'est  pas  permis   i 
un  frère  et    une    sœur    de   s'aimer   d'a- 
mour. 
M.  de  Carmeille  eut  un  haut-le-corps 
—Ah  !  murmura- t-il,  elle  sait,  «H»  «n. 
vait  (jue  James  est  mon   fils  !  Maja 
donc  a  pu  lui  dire  .** 
La  jeune  fille  continua  : 
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—  Dieu,  ne  me  t^ouveiii  pas  coupable, 
puiB(|ue  j'ignorais  que  .lames  fût  mon 
frère.  Pauvre  .1  unies  !  pauvre  James  ! 
Ah  !  qu'on  no  lui  dise  pas,  surtout,  i|ue 
je  SUIS  morte  de  l'avoir  trop  aimé,  car 
il  voudrait  mourir  aussi.  Va,  James, 
mon  noble  et  beau  fiancé,  nous  ne  aom- 
mcR  pas  séparés  pour  toujours  ;  un  jour 
tu  viendras  me  rejoindre  au  ciel  où  je 
vais  t'attendre.  Là,  sous  les  yeux  des 
uiiKCH,  nous  aurons  le  droit  do  nous  ai- 
iniT  et  noua  serons  éternellement  heu- 
reux t 

Kii  achevant  ces  mots,  elle  pencha 
mélancoliquement  sa  tète  sur  son  épaule 
et  se  mit  h,  pleurer.  M.  du  C'armeille  su 
t<iuriia  briimiiiomeiit  vers    M.    Chauvret. 

—  ^furcel,  dit-il  d'une  voix  tiembliuito, 
elle  a  lii  tibvre,  n'est-ce  pas,  c'est  un 
numient  Jo  délire,  cela  va  se  passer.  Je 
siiiii  flffrayé,  rassure-moi. 

Le  docteur  ne  répondit  pas  et  sa  phy- 
sionomie devint  plus  sombre  encore, 

—Oh  !  fit  M.  de  Carmeille. 

Ses  yeux  tombèrent  alors  sur  les 
époux  LevuBseur. 

—  Vous  pleurez,  pourquoi  pleurez- 
vous  /  (U'iimuda-t-il  ? 

IiOK  sanglots  de  INIélame  redoublèrent 
— Malheur,    malheur  !    s'écria    M.    de 

Carmeille  qui  nu  pouvait  plus  douter  de 

l'affreuse  vérité. 

Il  chancela   comme    un    homme    ivre, 

prêt   à    tomber.    Le    docteur    le  saisit  ^ 

bras  le  corps  et  le    secoua    violemment. 

L'étourdissement  su  dissipa. 

—  Du  courage,  mon  ami,  du  courage, 
dit  M.  Chauvret. 

—  Folle,  elle  est  folle  !  C'est  donc 
vrai? 

— Hélas,  soupira  le  docteur. 

— Sa  raison  s'est  éteinte  pour  tou- 
jours ? 

— La  puissance  de  Dieu  est  infinie, 
prononça  M.  Chauvret  d'un  ton  grave 
et  solennel. 

— Cela  veut-il  dire  (|Ue  nous  devons 
nous  rassurer  ? 

— Cela  veut  dire  que  la  confiance  en 
Dieu  donne  le  droit  d'espérer. 

-^Espères-tu,   toi  1 

—.le  ne  désespère  jamais. 

—Alors  î 

— Je  ne  peux  pas  te  répondre. 

— Pourquoi  ? 

—Parce  que  jo  ne  puis  me  prononcer 
encore  en  parfaite  connaissance  de  cause. 

— Jo  suis  morte,  jo  suis  morte  !  répé- 
tait constamment  la  jeune  fille,  en  don- 
nant !t  sa  tête  lu  mouvement  d'un  ba- 
lancierde  pendule. 

— iMais  c'est  épouvantable,  c'est  hor- 
rible, exclama  M.  de  Carmeille.  Folle, 
folle  !  Non,  cela  n'est  pas,  c'est  impos- 
sible !  Mon  Dieu,  j'étais  si  heureux 
tout  à  l'heure  !  Je  ne  me  croyais  pas 
menacé  d'un  nouvel  écvasement,  je  re- 
t^iinbu  dans  la  nuit,  le  néant  !  Ah  !  je 
le  vois  bien,  cette  fois  je  suis  ii,  tout 
jamais  maudit  I 

Il  pressait  sous  ses  mains  crispées  son 
front  brûlant.  11  reprit  : 

— Quelle  affreuse  destinée  est  la  mien- 
ne !  11  semble  que  le  bien  m'est  dé- 
fendu, que  je  ne  puis  faire  que  le  mal. 
Tout  ce  que  je  tente  en  vue  du  bon- 
heur des  autres  tourne  contre  eux  et 
cijulie  luoi.  l'uUïqUoi  Oulit,  pourquoi  ? 
Est-ce  parce  que  dans  ma  vie  j'ai  com- 
mis une  faute  )  Mais  que  serait-ce  donc 
si  j'étais  un  criminel  ?  Et  l'on  parle  de 


pitié  du  miséricorde,  du  pardon  I  Rien 
pour  moi,  rien  I  La  fatalité  me  poursuit 
sans  cosse,  je  suis  un  maudit  I 

il  lit  quelques  pas  dans  la  ohambre,  se 
rapjirocha  du  lit  et,  pendant  un  instan(, 
il  enveloppa  la  jeune  tille  d'un  regard  en- 
flammé. Puis,  revenant  à  M.    Chauvret  : 

^Marcel,  dit-il  avec  un  son  de  voix  qui 
trahissait  son  agitation  intérieure,  je  ne 
peux  pas  croire  h  un  pareil  malheur  la 
pauvre  enfant  n'a  pas  mérité  cela.  Si  elle 
devait  rester  dans  eut  horrible  état,  mieux 
uût  valu  pour  elle  et  pour  nous  qu'on  l'eût 
uiifennée  morte  dans  son  cercueil.  Marcel, 
mon  ami,  après  lui  avoir  rendu  la  vie,  tu 
lui  rendra  la  raison  !  Dis-moi  que  tu  lui 
rendras  la  raison. 

— Je  furai  pcjur  cela  toutes  qui  dépendra 
de  moi  ;  je  ne  puis  te  promettre  plus. 

— Jo  veux  que  tu  lui  rendes  la  raison  i 
répli(|ua  impérieusement  M.  de  Carmeille. 

— Toi,  mon  cher  Armand,  prends  garde 
de  perdre  la  tienne, répondit  M.  Chauvret 
d'un  ton  affectueux  :  jo  t'en  conjure,  sois 
calme  ;  fait  au  moins  dos  efforts  pour  te 
contenir.  A  quoi  te  sert  de  t'irriter  ainsi, 
de  surexciter  en  toi  tout  le  système  ner- 
veux l  Plus  la  uituation  dans  laquelle  on  se 
trouvu  est  critiipic,  plus  le  sang-froid 
devient  nécessaire. 

Ces  sages  p.iTolu8  produisirent  aussitôt 
leur  effet  sur  M.  de  Carmeille.  Son  exalta- 
tion s'apaisa. 

— Regarde,  dit  il, montrant  la  jeune  fille 
qui,  maintenant,  jouait  avec  une  mèche  de 
ses  cheveux,  est-ce  assez  douloureux  t 
Folio,  folle  !  Une  si  belle  intelligence 
détruite  :  Mais  nous  la  guérirons  ;  oui, 
n'est-ce  pas,   mon  ami,  nous  la  guérirons  ? 

— Je  t'ai  déjà  répondu  ;  je  ne  désespère 
jamais  ! 

—  Marcel,  à  quoi  attribues-tu  cette 
aliénation  mentale  que  tu  n'avais  point 
prévue  1 

—A  l'état  dans  lequel  se  trouvait  la 
pauvre  enfant  avant  l'absorption  du  nar- 
cotique. 

— Alors  son  état  actuel  n'est  pas  une  des 
conséquences  du  sommeil  léthargiq"e. 

— Assurément  non.  En  composant  mon 
narcotique  avec  tout  le  soin  et  toutes  les 
précautions  que  je  devais  apporter  dans 
une  affaire  si  exceptionnellement  grave  et 
délicate,  j'ai  eu  égard  à  la  grande  faiblesse 
de  la  chère  enfant  ;  malheureusement,  elle 
avait  subi  coup  sur  coup  des  secousses 
violentes,  et,  par  suite  de  l'irritation  des 
nerfs,  un  ébranlement  célébrai  s'était  pro- 
duit. 

— Est-ce  qu'elle  a  eu  conscience  de  ce 
qui  se  passait  autour  d'elle  pendant  sa 
léthargie  ? 

— Non.  Elle  ne  pouvait  ni  voir,  ni 
entendre,  ni  (-'prouver  aucune  sensation. 

—Pourtant,  Marcel,  l'idée  dominante 
de  sa  folie  est  de  s'imaginer  qu'elle  est 
morte. 

—  Parce  qu'elle  avait  la  pensée  de  la 
mort  et  désirait  mourir  avant  de  boire  les 
premières  gouttes  du  narcotique.  Ensuite, 
quand  l'engourdissement  du  corps  a  com- 
mencé, que  la  circulation  du  sai^  cessait 
peu  à  peu,  elle  a  eu  la  sensation  du  froid, 
a  parfaitement  sentie  l'anéantissement  de 
tout  son  être,  et  h,  pu  croire  qu'elle  mou- 
rait quand  le  sommeil  léthargique  l'a 
saisie.  Enfin  elle  s'est  réveillée,  il  y  a  une 
heure,  avec  les  pensées  et  en  éprouvant 
les  sensations  qui  ont  précédé  son  som- 
meil. 

— Je  oompre':!)-  ".*  M,  de  Carmeille. 


Après  un  moment  de  silence,  il  reprit 
tristement  : 

— VoilA  tous  nos  beaux  projets  anéan- 
tis ;  qu'aliona-nous  faire  maintenant  ?  Est- 
ce  que  nous  allons  placer  la  pauvre  enfant 
dans  une  maison  de  santé  1 

— Je  ne  veux  pas  me  séparer  de  ma 
fille  !  s'écria  Mélanie  en  se  dressant 
debout. 

— Et  vous  avez  raison  inadame,approUTa 
le  docteur. 

— Mais  nous  devons  faire  tout  au  monde 
pour  la  guérir,  répliqua  le  filateur. 

— Oui,  certes  répondit  M.  Chauvret; 
mais  nous  avons  mieux  à  faire  que  de  l'en- 
fermer dans  une  maison  de  santé. 

— Marcel,  quelle  eso  ta  pensée  ? 

— M.  et  Mme  Levasseur  devaient  partir 
avec  leur  fille  pour  l'Italie  la  nuit  pro- 
chaine, mais  j'estime  que  le  départ  doit 
être  remis  i,  la  nuit  suivante,  afin  que 
notre  malade  ait  repris  assez  de  force  pour 
supporter  la  fatigue  du  voyage.  L'itiné- 
raire reste  le  même  ;  seulement  il  y  aura 
un  voyageur  de  plus,  car  je  ne  quitte  pas 
ma  malade  ;  je  ne  veux  la  confier  à  aucun 
autre  médecin,  serait-il  le  membre  le  plus 
illustre  de  la  faculté.  Tout  à  l'heure,  Ar- 
mand, tu  m'as  dit  :  "  Après  lui  avoir  rendu 
la  vie,  il  faut  que  tu  lui  rendes  la  raison." 
Eh  bien,  mon  ami,  si  la  guérison  est  pos- 
sible, avec  l'aide  de  Dieu,  je  rendrai  la 
raison  à  Valentine. Donc,  je  l'accompagne 
en  Italie. 

—Oh  I  mon  ami,  mon  cher  Marcel,  tu 
veux  bien  faire  cela  I  s'écria  M.  de  Car- 
meille avec  une  vive  émotion. 

— Oui,  pour  elle,  pour  toi,  pour  ces 
deux  malheureux  qui,  eux  aussi,  ont  «u 
confiance  en  moi. 

-  Et  tes  travaux,  Marcel  1 
— Je  les  abandonne. 

— Ah  I  c'est  bien,  c'est  bien  !  Marcel, 
laisse  moi  t'embroaaer  I  Va,  maintenant  je 
suis  rassuré  ;  je  vois  que  tu  espères  et  ton 
espoir  a  pénétré  en  moi. 

— Oui,  répondit  M.  Chauvret,  j'espère  ! 
Je  crois  la  guérison  possible  et  dans  quinze 
jours  je  serai  fixé  sur  ce  point.  Armand, 
si  dans  trois  mois  Valentine  n'a  pas 
retrouvé  sa  raison,  c'est  que  sa  maladie 
sera  devenue  incurable.  S'il  en  était  ainsi, 
je  le  jure  ici,  devant  vous,  je  ne  rentrerais 
pas  en  France.  Si  je  ne  rends  pas  la  raison 
k  cette  pauvre  enfant,  o'<jst  que  la  science 
m'aura  trompé,  moi,  un  de  ses  plus  fer- 
vents apôtres  ;  alors,  je  n'aurai  plus  le 
droit  de  vivre  ;  tenant  le  uerment  que  j'ai 
fait,  je  me  brûlerai  la  cervelle  ! 

— Non,  non,  ne  parle  pas  ainsi,  mon 
ami  ;  il  ne  t'est  pas  permis  de  douter,quand 
nous  avons  eu  toi  et  en  ton  savoir  la  plus 
entière  confiance. 

M.  Levasseur  vint  prendre  la  main  du 
savant. 

— Avec  vous,  monsieur,  dit-il,  nous  es- 
pérons, et  tout  notre  espoir  est  en  vous. 

— Oui,  oui,  espérons,  dit  Mélanie. 

Les  autres  répétèrent  : 

— Espérons  I 

—Tous  quatre,  groupés  devant  le  lit, 
regardaient  la  jeune  fille  qui  avait  pris 
l'attitude  d'une  personne  qui  écoute  des 
voix  lointaines. 

—Chut  !  fit-elle,  j'entends  chanter  les 
anges.  Oh  !  le  joli  concert  I  Je  suis  dans 
le  ciel. 

Elle  se  redressa  et  promena  ses  yeux 
autour  d'elle,  ayant  l'air  de  chercher. 

—  Nrn,  murmura-t-elle  avec  un  accent 
de  tristesse  profonde.  Je'  ne  vois  pM 
James  ;  James  n'est  pas  ici. 
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e«u  pendant  quelques  miiiute.  .«n»  faire 

;  ait.  Penche  au  bord  du  lit.  M   Clmuvret 
ob.erva.t   aveo  attention.  Soudain    «I 

et   murmura   d  une   voix    plaintive  :   jVi 

eût  un  éclair      11   versa  d»  l'eau  fralolie 
dan,  un  verre  fit  tombo  dan,  le  ver  «„„: 
piiicéo  de  poudre  blanche  d'un  de  seaflô 
oon».   laquelle  fondit  dan,  ""au  et  la  fi 
^erieret  n.ou,Her  con.me  du  cham  i'ne 
•   ■    °'i»"VMt    présenta  le  breuvage  l  la 
jeune  fllle   qui  le  but  d'un  trait.     Alaohf 
nalement  elle  tendit  1.  verre  et  dit 
— J  ai  faim  ! 

.«v""f""i7°' ■'*"'!''•'"'•""''>«  1»  "Kard  du 
•      aavaut.   U  ««.ta  le  cordon  dune  Bonnette 

L  Inou^ï""""  ''"  ^-  '•"  CarméX  ei 
le»  epoui  IjBVasaeur. 

hlii;^"  'i!  '■'  '■  ^""»'  «1''-".  1">  font  ou. 
Wier  qu'elle  est  morte,  que  son  corps  est 
dan,  un  cercueil  et  ,on  i„,e  dan.  1?  oie    , 

.eu'î-Vurit.' '"■"""""«'"«•  «'P""  ^--■ 

.n.û^*  ''"",  J*/ou»  8'  demandé  pour  la 
malade  eat-l  prêt  !  demanda  M.  Ohauvre  ? 

— Uui,  monsieur  le  docteur 

—Apportez- le. 

l*  servante  se  retira  et  revint  bientôt 

hiTti^d"»'  T  "T  ■^/""^  ""  b»'  de  boui  : 

on  tiede  dans  lequel  elle  avait  mêlé  un 
l"uch,s  de  viande  de  poulet.  La  malaïê 
jmujgea  avec  appétit  «rne  laissa  rie.itn: 

Mm/f"'"'^'''""  "•'■*"*  ""'='"••  '»'•".  dit 
Mme  Jiuvassour. 

-Oui,  peut-être,  repondit  le  docteur  ; 

ÎZ  h  "  '"'""  ''°"'  '«  ■"<"»«"'  ;  dans 
aeux  heui-es  nous  verrons. 

11  força  doucement  la  jeune  fille  à  se 

yeux  et  s  ondornut  en  chantant. 
-Bile  dort,  dit  M.  Chauvret. 

fro^^tter™'''""''""''^"-'-''' 
po7v^VdSune'r.''^'°"*'  '"  '"='«"•  "-' 
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I^  DÉPABT 

Le  mari  ne  voulut  point  détruire  l'im- 
mense joie  qu'il  avait  donnée  à  sa  femme 
en  lu,  faisant  connaître  ses  nouveau  sujet; 
d  alarme,.     A     quo      bon.     aorfea     tn,,t 
apprendre    à   Hélène  danL   q^et   triste 
situation  Hp  trouvait  la  feune  tille?  Non  il 
ne    pouvait    pas    lui    faire    partager  ses 
.ruelles  inquiétude,.  Hélas  I  si  la  ma  adfe 
de  \alentine  était  incurable.  Hélène  n'en 
serait  que  trop  tôt  instruite.  Armand  re.i 
tra  chen  lu,  avec  cette  pensée,  et.  après 
avoir  chassé  les  soucis  qid  obscuicissaieiit 
son   front.     Toutefois,   Hélène    sWcu 
qu  il  n'avmt  point  l'air  aussi  satiofait.aus, 
loyeux  que  lorsqu'il  l'avait  quitté 

quelque  chose  te  oontrari». 

—Nullement,  fit-il. 

-Donne-moi    vite    des    nouvelle,    de 
notre  chire  Valontine. 

.-^r^'^^^f    ^°    •"'?    """^    Pr^s    d'elle, 
iurtalit."'""''  ""  '""'"'"•''»« '''«it  assise 
— £IIe  s  été  heureuse  de  te  voir  1 


-Cela   ne  se  demande  pa,  ;  il  y  »  au 
outre  nous  «nplosion  de  tendrewe. 
— At-ellc  parlé  du  moi  ? 
— Oui,  et  longuement. 
— Elle  sait  tout  ? 

-Elle  ne  uit  rien,  au  contraire.     Sea 
.ouveuir,  ,'arrôtent  «u  moment  où   elle  a 

me  1  léthargique  Comme  tu  doi.  bien  le 
penser,  „n  ne  lui  aj.prendia  gue  dlm 
quelque,  jour,,  et  avic  les  plu.  graiîS, 
ména«ement,,  qu'elle  a  été'^con.idéréô 
coinme  morte,  mise  dan.  un  cercueil  et 
conduite  au  cimetière.  Un  lui  expliquera 
pourouoi  tout  cela  a  été  fait  et  elle  «p  ïe,, 
dr»  a  or,  que  M.  et  Mme  Levaweur  ,o  t 
!  .e.  pore  et  m6re.  ^ 

—Armand,  elle  doit  être  .inaulièr» 
ment  ét<mnée  do  ne  pas  me  voir  prèf  c l'el  e 
do  se  trouver  dan,  une  autre  inaiKon  que  ù 

i;f  Imnne"' '"  """  ^'''"'""•''  «l"'  "■«"  P- 

„„7f?"i''^'"''"î'   """•  "■'•«"«  adro„é  à 
ce  sujet  de  nombreuse,  question,.    On  lui 

llV^  '^"'''''   ne  devait  avoir  aucuni 

mquiétude,    qu'on     l'avait    éloignée    do 

I  «ta'  ''"'"' '!"t^'"'  de  .a  ,anté  et  qu'on 

[  allait  la  conduire  en  Italie.  Du  reste,  elle 

ne  peut  pas  se  tourmoutor  beaucoup  du 

changement  qui  ,e  fait  dan,  sa  vie,  ayant 

■^    "  ?."""  }?  '■""t""'  Chauvret,  quelle 

connaît,  et  M.  et  Mme  Levas.eûr,^  cette 

dernière.  ,ur  ont.  pour  laquelle  elle  .  une 

è,  Krandeatrcct.on,  qui  deviendra  facile 

ment  de  l'amour  filial  quand  elle  ,aura 

que  ,on  am.  du  chalet  du\oi.  est  «  Xi 

table  mère. 

I     -Oh  !  n'importe,   Armand;   elle  nous 
niniera  toujours,  noua. 

-  Oui,   car  elle  n'a  pas  le  cœur  ingrat. 
von7.^toT"''«"P*'-'""'"'«-i- 

tro^^itetre. '""'*'•   ''^  ''°=P^™'    ""« 
-Avec  notre  fil,  pour  époux.     Enfin 
Armand   sa  santé  n'inspire  aucune  crainte 
au  bon  docteur  Chauvret  ? 
onf^'i^  Carmeillo  eut  un  tressaillement 

et  if  .«  ?P*.^  ""'^"'-  *^''"««  do  mentir 
ot  de  se  contenir  pour  ne  rien  laisser  ,oup- 
Sonneràsa  femme,  le  mari  était  comme 
»ur  de,  épines.     Il  ,e  contenta  de  répon 

qu7p'î,:iibir*™"''"""' '"'•*'""»«»'•«" 

^A  ce  moment;,  heureusement,  on  vint 

Pr^^n?"!:-,'*  "?"'•  ''*»  «""'r^'maltre,  de 
1  usme  et  de,  principaux  employé,  de,  bu- 

ZZ'ATu^'^t'  ^H'  P"-^»"'"*»  dan.  la 
matinée.  M.  et  Mme  de  CarmeiUe  le,  re- 
çurent au,,.Mt  dans  le  grand  salon  Le 
plus  ancien  de,  contremaître,  prit  la  oa! 
rôle  au  nom  de  teus.  Trè,  simplement 
!  mais  avec  de,  larmes  dans  la  voix  H  ex- 
prima la  profonde  douleur  de,  employés 
et  ouvrier,  de,  filatures  ;  il  dit  c^mbTen 
tous  prenaient  une  vive  part  au  malheur 
irréparable  qui  venait  de  frapper  leurs 
maîtres,    lesquels    pouvaient,    plu,    que 

LTlf»-  ""'"'P^Z'"'!  '""'■  ddvouement%t 
leur  affection.  M.  de  Carmeille  remercia 
aveo  émotion,  et,  après  avoir  serré  la 
'1™  "  ''''««""d'eux,  les  congédia,  en  leuî 
disant  que  le  lendemain,  à  l'heurè  habi' 
tuelle.  on  reprendrait  dans  le,  atelier,  et 
le,  bureaux  le  travail  interrompu 
ar^T  ^«.p"""»*»"  avait  déjà  rempli  une 

fJTëffetr'd'^rn  '""'  '-^  ""««  «t  de  ton' 
leS6Bet,dhabillemenUQuiDouvaiBnkâf~ 
immoaiatomeiii   nécessaire    â    Valentinê"  i 
Le  «oir,  dès  que  la  nuit  fut  .  enue,  M    de 


Carmeill.  Ht  .  teler  un  cheval  à  «,n  phaé- 
ton  sur  kquele  on  plaça  la  malle.  U. 
domestique,  étaient  fort  intrigué.  ;  maîî 
U.ne  purent  deviner  oe  que  cSnten.rù 
malle,  Mme  de  Carmeille  y  ayant  rai. 
.eule  et  .ecrètement,  le.  diver.^bjeU  di 
toilette  qu^e  le  envoyait  provi,oirem.nt  à 
la  jeune  fille.     D'ailleun,    diaon.-!.    1«^ 

i^»?.'nf      '   ^Z""  «""d    le  re.peot  qu'il. 
M  "i  P*'"'  '"""  maître..  ^ 

M.  de  Carmeille  .e  rendit  à  la  maiwin 

t  '"tinl"'  °V  ""•  J""'!"''' ""»='  hTu'«! 
incohérinf  "''""""*'  ""'''  de.  diacour 
ncohérent.  ;  croyant  qu'elle  était  morte 

*aro lis    mf  I^  çonatainment  le.  même, 
«jaroles.  Elle  était  toujour,  d'une  arande 

Z^lZ"  *"  "T'  '•''  '""«"«•  «"'nnofenc^! 
conséquence  de  son  état  do  faible«e  ;  maii 
elle  mangeait  aveo  appétit,  ce  dont  M 
Chauvret  ,e  montrait  trè,  Mti,fait    EHe 

?euli  À  l'"1.''t'"?^'^""-  Maintenant  1. 
jeune  fille  était  dan.  le  lit  où  u  mère 
lavait  couché  après  lui  avoir  en"  v<  I! 
robe  blanche,  ses  jupon.,  .e.  ba.  d.  .o" 
et  se.  bottine,  de  saUn  blanc,  sïîr  iS 
du  docteur,  on  avait  allumé  un  bon  feu  de 
bo..,qu,  d,,vait  être  constamment  entre 
tenu  afan  ,,ue  la  fraîcheur  de  la  nuit  ne^é- 
nétrâ.  point  dami  U  chambre.  ^ 

A  Ihôtel  de  Carmeille  comme  daua  la 
maison  de  h,  plaine,  la  journée  du  lendr    . 
mam  ,e  passa  sans  incicfent.  A  huit  heû™, 

butT'nr"^'  '"?"«"'  '"  """«de  et  eU^ 
but  en  plu,ieur8  foi,  un  verre  de  vieux 
boiv^oaux.  Ensuite  on  laida  à  se  lever   et* 

cheveux"'  Vm  "T'^^  ï^'"  "'"Knitiqu"" 
olieveux,  Mélanio  la  revêt  t  de  son  cos- 
tume de  vovage.  Elle  semblait  ne  plu, 
avoir  de  volonté.  Elle  obéissaii  p^Z 
ment,  faisant  teut  ce  qu'on  voulaitr,an, 
la  moindre  résistance.  Appuyée  suHe  hZ 
de  sa  mère,  elle  fit  trois  ou  quatre  foi.  " 
'""/de  la  chambre.   Cette  petite  p^mi 

on 'vi^Jif '■'"'^"  ^"^  J"™'''"'  «'  •"»«" 
SOI    viaage    une  certaine  animation.    Ses 

joue,  se  colorèrent  légèrement.  Sur  un  ,t 

gne  de  M.  Chauvret,  Mélanie  la  pW   d" 

vant  une  glace.   Elle  se  regarda  Zmme 

surprise.  éSauoha  un  sourire,%ui^  d~ 

na  brusquement  la  tête 

le  lo^I'u"'  '"""  ""'  """"""^  '  "■""«'>'• 
M.  de  Oarm  Mo  g'^tait  prudemment 
abstenu  de  ven  ,n,  la  journée  T,^. 
doutait d'attir..  iattention  de  gin,  o" 
neux  et  indiscret,.  Mai,  la  nuit  était  va- 
nue  et  on  l'attendait.  Il  ne  pouvait  pas  ., 

déoa/f ''"  n""''""  '^'.««l'rasser.  avant  soâ 
départ,  celle  qui  avait  été  sa  fille.  En  effet 
Il  arriva  k  neuf  heures  et  demie.   Pendant 
L.  '^"'*  «nf"'*».   il  s'entretint  à  vdx 
bawe  avec  M.  Chauvret.  Il  lui  faisait  év" 

tior?r     ""'"•  '"'''•'  ^«  -'«='"»manda: 
tions.  Il  échangea  ensuite  quelque,   paro- 

le8avecM.Leva,seuret  îfélanie.   iHe. 
pria  de  nouveau  de  lui  faire  connêtre    î» 

tt„%"n7ter"*' '•'"""*''''«''-■' "•'"• 

fif  oJ"  ?«'"•''»'.  1«  l"-^"*  d'une  voitur»  m 
fit  entendre  ,ur  le  chemin  de  traverse,  c" 
tait  la  chaise  de  poste  qui  arrivait:  U,, 
instant  après,  en  effet.  le%o,tillon  e„tra"t 
^'"J*,f""'î  ^"i"»"'  «laquer  «m  foueU 
Le»m»lle,  de.  voyageur,  étaient  au  bw 

.™".:''?_''r,?'?,P«"°.''-   San,  perdre  d" 
t-, -irêv  1  aiaa  ac   ia    viaiile   servant» 
une  robuste  Picarde,  le  postillon  char««; 
ethasoUdementles  bagïg.,,  ,„,  U  d'eN 
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I  cheval  k  loti  ph«é- 
laça  lu  mail».  U> 
ivt  intrigué*  ;  mai» 
e  que  ooiitonait  1» 
eilla  y  ayant  mi», 
SI  divan  obj«U  d» 
b  pruviauiremwnt  & 
un,  (liiuni-i«,  Im 
)Dt  auoun  comman- 
1  le  reapaot  qu'ils 
^rei. 

eiulit  à  la  maiuD 
lacju'il  onze  heures, 
tenir  des  discours 
u'elle  était  morte, 
maient  sans  cesse 
innient  las  manies 
inrs  d'une  grande 
Ijues  somnolences, 
de  faiblesse  ;  mais 
Jétit,  oe  dont  M. 
rës  satisfait.  KUa 

ces  et  alon Il 

r.  Maintenant  la 
le  lit  où  sa  mère 
i  avoir  enlevé  sa 
,  ses  bas  de  soie 
ilano.  Sur  l'ordre 
mé  un  bon  feu  de 
istamment  entre- 
de  la  nuit  ne  pi- 
unbra. 

i  comme  dans  la 
)urnéa  du  landa-    . 
int.A  huit  heures 
malade  et  elle 
verre   de    vieux 
da  à  se  lever   ot, 
ses   nmgniiiquuH 
ètit  de  son  coa- 
mblait  ne    plu» 
béiflsaii   possivo- 
m  voulait,   sans 
juyêe  sur  le  bras 
J  quatre   foi»  le 
i  petite  nrome- 
is  et  amena  sur 
animation.    Sus 
lent.  Sur  un  si- 
nio  la  plaça  de- 
regarda  comme 
re,  puis  détour- 

inoe  I  muroiura 

t  prudemment 
journée.  II  re- 
1  de  gens  ou- 
nuit  était  ve- 
pouvait  pas  se 
iser,  avant  son 
i  fille.  En  effet, 
mie.  Pendant 
^retint  k,  voix 
lui  faisait  évi- 

rooommanda- 
uelques  paro- 
iélanie.   II  le» 

conuëtre,  le 
leur  installa- 

ne  voiture  la 
I  travene.  O'é- 

arrivaie.  Uu 
stillon  entrait 
ir  son  foueU 
aient  au  bas 
as  perdre  da 
iiia  servante, 
illon  chargea 

sur  la  der. 


rièra  du  véhicule.  Cela  fait,  la  domaatiq»* 
vint  prévenir  sas  maitms  qu'ils  pouvaient 
(lesoandra.  On  était  prêt  i  partir.  Comme 
sa  mire,  et  Krica  k  Mme  de  Oarmeills.qui 
avait  pensé  k  tout,  Henriette  avait  un  cha- 
peau de  voyoKe  très  coquet  auquel  était 
attaché  un  voile  qui  cachait  entièrement 
lu  visage.  M.  da  Cfarinetlle  prit  le  bras  da 
la  malada,  les  autres  suivirent.  Pris  de  la 
voiture,  la  fllaitur  larra  l'enfant  dans  ses 
liras,  la  praaaa  sur  son  ooeur  avec  trans- 
port. Il  faisait  da  vains  efforts  pour 
l'touffer  ses  sanglots.  Henriette  prit  place 
la  première  dans  la  clutises  oii  quatre  per- 
sonnes pouvaient  se  trouver  très  k  l'aisa. 
Mélania  disait  à  sa  fidUe  domestiqua  : 

—Dès  que  vous  aurez  fait  ici  at  à  U 
Mnison-Blanche  ou  qui  a  été  convenu, 
vous  vous  rendrez  h  Paris.  Lk,  voua  atten- 
drez la  lettre  que  je  dois  vous  écrire,  et, 
immédiatement,  vous  vous  mettrez  an 
route  pour  venir  me  rejoindra. 

-—Oui,  madame,  répondit  la  servant* 
qui,  elle  aussi,  na  pouvait  s'erapéohar  da 
sangloter. 

M.  de  Oarmeill*  sa  jata  dans  las  bras  de 
Chauvrat. 

—Ah  I  mon  ami,  mou  ami,  dit-il,  tu 
xais  ce  qua  nous  attendons  tous  da  toi  ' 
S'il  le  faut,  demande  à  ta  scianna  de  faire 
pour  nous  un  miracle  I 

M.  da  Carmeiila  embrassa  aussi  Mélanie 
et  M.  Lavaasaur. 

— Gommage  serais  heureux  de  partir 
:\vec  vous,  disait-il,  mais  je  ne  peux  pas]; 
il'autres  devoin  nie  retiennent  ici.  Ah  ! 
i'Iiauvrat,  puisses-tu  m 'appeler  dans  quinze 
joun  !  Mélanie,  je  vous  ai  rendu  votre  en- 
tant «t  pas  telle  que  je  l'auraii)  voulu,  hé- 
liis  I  MoM  Dieu  aura  pitié  de  votre  fille  et 
lie  noua.  Vous  l'emuieuez.  K'oubliez  pas, 
Mélania,  et  vous  aussi  M.  Lavassaur,  n'ou- 
bliez pas  qu'aile  ast  une  partie  de  mon 
Ame  t 

La  mèra  prit  plaoe  dans  la  voiture  à 
odté  de  sa  fille  sllanoieuse.  M.  Chauvret  et 
M.  Lavaasaur  «'installèrent  sut'  le  siège  de 
devant.  Las  portières  fermées,  le  postillon 
remonta  sur  son  siège,  fit  de  nouveau  cla- 
quer son  fonet,  at  aussitôt  les  dauz  .'  )rts 
chevaux  partirent  au  trot. 

—Adieu,  adieu  1  oria  M.  de  Oarmeille 
d'une  voix  étranglée. 

1)  poussa  une  plainte  sourde,  laissa  tom- 
ber sa  tête  sur  sa  poitrine  et,  pendant  un 
long  instant,  il  resta  cloué  sur  place,  im- 
mobile, comme  hébété.  Quand  il  se  re- 
dressa, la  chEtise  de  poste  avait  disparu  ; 
un  bruit  pareil  au  grondement  lointain  du 
tonnerre  annonçait  qua  las  voyageurs 
étaient  maintenant  sur  la  grande  route, 
et  que  les  chevaux  filaient  h  toute  vitesse. 
M.  de  Carmeille  laissait  échapper  une  nou- 
velle plainte  ;  puis,  levant  ses  yeux  et  ses 
mains  ven  le  ciel  magnifiquement  étoile  : 
— Mon  Dieu  I  prononça-t-il  avec  l'ac- 
cent de  la  prière,  j'attends  une  manifes- 
tation de  votre  toute-puissance.  Frappez 
les  ir.écbants,  punissez  les  coupables,  mais 
protégez  las  innocents  1  Je  vous  demande 
le  bonheur  pour  eaux  que  j'aime  ;  s'il 
vous  faut  une  victime,  qua  votre  colère 
tombe  aur  moi.  Oui,  si  le  bonhenr  des  au- 
tres est  h,  oe  prix,  frappej!  moi,  et  ja  vous 
bénirai,  at  votre  nom  sera  glorifié  I 

— La  bon  Dieu  n'est  pas  inexorable,  ré- 
pondit la  vieille  servante,  il  rendra  la  rai- 
son il  la  fille  da  mes  maîtres. 

M.  da  Carmeille  sa  retourna,  at  il  vit  la 
vieille  famm*  à  aenouz. 
—Vous  priac,  lui  dit^L 


—  Comme  vous,  monsieur  de  Oarmeille, 
je  viniis  (l'adresser  ma  prière  au  bon  Dieu! 
Le  riche  Hlatuur  tendit  silencieusement 
sa  main  à  la  vieille  diiiii«sti<iue. 

«\  Dès  le  lendemain,  M.  <1e  Carmeille 
a'ocoupa  de  In  vente  des  filatures  ^e 
Troyes  et  d'Antilly.  En  moins  de  huit 
joun,  la  sociéti!  anonyme  pour  l'eiploi 
tation  de*  U'inei  fut  formée,  .les  capi 
taux  réunis,  at  i'scte  de  venta  signé  en 
l'étude  de  M.  Charrat,  notaire.  M.  du 
Carmeille  restait  un  des  principaux  ac- 
tionnaires des  filatures.  Cette  vanta  fu- 
vite  connue  dans  la  ville  ;  mais  l'étonni-l 
ment  ne  fut  pas  do  longue  durée  ;  on 
comprenait  que  le  filateur,  ayant  perdu 
sa  fille  uniqne,  eût  pris  brust)uenient  la 
résolution  de  se  retirer  complètement  dm 
affaires.  11  n'avait  plus  be». .in  d'augmen- 
ter sa  fortune  déjà  si  cunaiiléruble  et  il 
avait  assez  travaillé  pour  avoir  le  droit 
de  se  reposer.  Toutefois,  il  y  eut  de 
nombreux  regrets  exprimés.  En  effet, 
l'hâtel  étant  compris  dans  la  vente  dor 
usines,  il  n,y  avait  pas  h  se  méprendre 
Kur  les  intentions  de  M.  ex,  Mme  d< 
Oarmeille.  Us  allaient  quitter  la  ville 
pour  habiter  désormais  h  Paris  et  t.u\ 
l/ormien.  L'émotion  fut  grande  parmi 
las  ouvriers  do  la  filature  et  il  aurait  pu 
y  avoir  une  sorte  d'émeute,  si  M.  dn 
Carmeille  n'avait  pris  soin  do  dir«  que 
lien  n'iStttit  clmngé  dan»  le  foncti  une 
ment  du  la  caiasu  de»  retraitée,  q\iH  1<» 
ilroits  de  chacun  étaient  sauvegardés,  ot 
nue  la  direction  nouvelle  s'était  ongugt'e 
;k  avoir  é«ard  !i  toutes  le»  poBitions  uc 
<|uises.  Les  actionnaires,  réunis  en  as 
:iembléi'  générole,  nommèrent  un  direc 
ri'ur  at  un  sous-directeur,  deux  iiigiS- 
iiieura  d'un  mérite  reconnu,  plus  un  cim- 
seil  de  surveillance  composé  de  six  ad 
ininistrateurs.  Cédant  aux  instances  de 
tous  les  actionnaires,  M.  de  Carmeille 
consentit  à  faire  partie  du  conseil  d'ad- 
ministration. En  apprenant  cela,  les  ou- 
vrière poussèrent  de  J0j,euses  acclama- 
tions et  le  soir,  par  leurs  soins,  la  fila- 
ture fut  brillamment  illuminée. 

Sa  première  opération  terminée,  M.  de 
Carmeille  songea  i  faire,  non  moins  ra- 
pidement, l'acquisition  de  l'importante 
filature  de  Monvielle  duns  le  département 
(le  l'Isère.  D'ailleurs  les  négociations 
étaient  très  avancées  avec  les  vendeurs  et 
il  ne  restait  plus  qu'i  s'entendre  sur  cer- 
tains points  de  détail.  M.  de  Carmeille 
n'avait  parlé  de  son  projet  qu'à  sa  femme; 
il  agissait  secrètement,  et  les  directeurs  de 
la  filature  de  Troyes  ignoraient  eux-mêmes 
de  quelle  façon  il  voulait  employer  ses  ca- 
pitaux disponibles.  En  occupant  constam- 
ment son  esprit,  le  mari  d'Hélène  par/e- 
nait  b  se  distraire  et  à  échapper  uu  peu  à 
ses  douloureuses  pense'es. 

Quand  à  Mme  de  Carmeille,  depuis  que 
son  mari  lui  avait  pardonné,  déchargée  du 
poids  énorme  qu'elle  avait  porté,  pendant 
tant  d'années,  comme  une  robe  de  Nessus, 
elle  retrouvait  peu  &  peu  sa  gaieté  des 
meilleura  joun,  et,  toute  h  son  bonheur 
présent,  k  celui  qu'elle  voyait  dans  l'ave- 
nir, elle  paraissait  rajeunie  de  vingt  ans. 
La  tranquillité  de  l'esprit,  la  paix  de  l'&ma 
et  du  coeur  lui  rendaient  son  activité  eu  sa 
gr&ce  d'autrefois,  son  humeur  enjouée  at 
marne  sa  beauté.  Son  teint  sa  colorait,  sas 
yeux  bniiaieiit,  on  voyait  ses  joues  se 
remplir,  las  rides  que  la  oliagrin  avait 
I creusées  sur  son  front  s'e&çaiant,  son  ef- 
'Ira vanta  maigreur  disparaissait.   AumI  la 


mari  s'applaudissait-il  da  lui  avoir  caché  la 
tsrriblo  maladie  da  la  pauvre  Valantina. 
EU*  disait  touvsnt  U  M.  de  Carmeille  : 

— Mon  cher  Armand,  temiiiis  vite  ta* 
affaires  ;  pas  plus  qua  t<>i,  js  na  tiens  h 
rester  A  l/royas. 

Ella  la  pressait,  trouvait  qu'on  perdait 
tro|i  du  temps.  Ella  n'avait  qu'une  pansée: 
aller  retrouver  Vslentine.  Cependant  alla 
n'étonnait  de  no  pas  avoir  reçu  déjà  une 
lettre  de  la  jeuiu.  filla.  C'était  assez  singu- 
lier. Elle  no  comprenait  pas  cela.  Elle  sa 
aurait  effrayée  si  M.  de  Carmeille  n'iit\t 
l>as  été  lit  pour  la  rassurer.  A  tout  os 
(|u'elle  lui  disait,  il  invantait  des  réponses 
l>lus  ou  moins  plausibles  pour  expliquer  la 
xiUnce  de  Valentino. 

M.  de  Carmeille  avait  reçu  uns  lettre  de 
Mélanie  et  une  de  M.  Chauvret.  I«  mala- 
de avait  assez  bien  supporté  la  fatigua   du 
voyage,  qui  s'était  xtTuctué  sans  incident  , 
uUe  reprenait  rapidement  ses  forces  ;  mal- 
heureusement, sa  situation  était  toujonn 
la  même  :  Pour  le  moment,  la  docteur  ne 
liouvait  s'occuper  que  de  l'épuisement  gé- 
néral de  sa  chère  malade.  Us  s'étaient  ins- 
allés  au  bord  du  lac  de  Ci)ma,   dans  une 
lu  ces  charmantes  et  riantes  villas  antou- 
ées  de  verdure  et  da  fleurs,    qui  rendant 
e  délicieux  coin  da  terre  si  sgréabla  at  si 
iittr-i'ep(iue.  La  maison,  construite  avec 
.'oft',  iivttit  tout  le  confortable  désirable. 
''M.  avait  une  belle  cour  devant,    et  dar- 
ioro  un  v.iste  et   beau   jardin   admirable- 
lient  planté,  qu'ano.wit  une  petite  rivière, 
iiix  méandres   capricieux,   alimen*^^fi'«  p  v 
me  des  nombr«uses  sources  de  la  m>'iii,u 
;ne.   La   villa   étitit  ornée  de  balcons   '.n- 
guirlandes  de  fleurs,  de   pinntr:»   et   d'ar 
liustes  grimpants,  et  avait  six  ).'i'.indes   (*- 
nètres  ayant  vue  sur  les  eaux  du  lac  où  se 
balançait  les  gondoles,  les  najclle»  et   au- 
i^res  sortes  d'embavoations. 

En  un  mot  le  lieu  ét«it  lavisHant,  at  il 
eût  été  difficile  de  mieux  choisir.  On  avait 
i  volonté  de  l'ombre  et  du  soleil.  Les  oi- 
seaux ne  manquaient  pas  non  pins  dans 
cet  éden,  et,  matin  at  soir,  on  pouvait  t.d- 
xister  à  leur  joyeux  concert,  en  respirant 
les  parfums  des  roses. 

Un  matin.  M,  de  Carmeille  fit  venir 
dans  son  cabinet  le  mécanicien  Bertrand. 
11  lui  serra  la  main,  le  fit  asseoir  at  lui  dit  : 

— Mon  cher  Bertrand,  quitteriez-vous 
volontiers  la  ville  de  Troyes  pour  un  em- 
ploi de  raécanicien-cnuduoteur  da  machi- 
nes qui  vous  serait  offert  dans  une  autre 
usine  1 

Et  comme  Bertrand  tournait  sa  cas- 
quette-dans ses  mains,  hésit.)iit  à  répon- 
dre, M.  de  CarmoiUe  ajouta  : 

— Il  va  sans  dire  que  votre  femme  et 
v-js  enfants  vous  suivraient  et  que  vous 
trouveriez  k  votre  déplacement  de  sérieux 
avantages.  D'abord  vous  auriez  une  aug- 
mentation de  salaire  et  vous  et  votre  fa- 
mille '.ariez  logés  gratuitement. 

—J'accepte  l'offre  que  vous  voulez  bien 
me  faire,  mon  cher  patron,  répondit  Ber- 
trand, car  je  vois  que  vous  le  désirez. 

— Vous  ne  vous  trompez  pas,  mon  ami, 
merci.  Je  partirai  ca  soir  pour  liller  visiter 
l'usine  en  question,  voulez- vous  m'aoeom- 
pagner  7 

—Je  suis  confus  da  l'honneur  qua  ma 
fait  M  de  Oarmoilla,  et  je  suis  entière- 
ment iv  ses  ordres. 

— Alors,  c'est  entendu,  je  vous  em- 
mène. Vous  vous  trouveras  à  Is  gare  ca 
soir,  ii  six  heures.  \ous  préviendrqz  votre 
femme  ^ua  vous  pourrai  iU«  kt>Mi>t  qua- 
tre «u  omp  jours. 


I' 

t. 

■  I 


M.  de  Cârmeille  rsitit  un  moment  «iUn 
ciaux  er  reprit  »veo  éniutidn  ; 

—  Bertrand,    dernièrement,    vous   ^iii 
fait  pour  moi   une   .Urenu*      «eoune  •  i. 
VDU»  remercie.    Plus   ta,,,,       «ue    m^ 
Od.nbien  e.t  «nind   le  wrvio*    m    *Z 
m  avili;  r«iidii.  ^ 

Le  mécanicien  avait  baliié  U  .*»,  «n 
pkliaaant,  M.  de  Carwoille  mufr.»  „„  tj. 
roir  de  «un  bureau  où  il  ;,r'  Hh»  grande 
t-nveloppe  cachetée  rib'il  mit  rfaiu  la  main 
ue  1  ouvrier  on  diaant  : 

—Ce  qu'il  y  a  8ou«<j#Wv  ^tPCWhppe, 
mon  ami,  oat  un  cadeau  qu»  i,  f»i,  »  voa 
troi»  enfant».  Maintenant,  voi».  fxfff»?. 
voua  retirer.  Vous  allez  rentrer  uU^  „ 
et  voua  Iriserez  le  cachet  do  cet  «uve- 

loppe  en  pr<5«enoo  de  voir*  femme.    A  ce 
aoir,  aiz  houree. 

—Oui,  monsieur. 

Bertrand  sortit  du  cabinet,  ne  se  dou- 
tant pas  qu'il  avait  dans  la  main  trente 
jnilJe  francs,  une  potite  fortune.  M.  de 
UaiineiUe  sonna  son  valet  de  chambra 
,—7f"'J'ez.  lui  dit-il,  fairo  dire  h  l'em- 
ployé André  Legay,  que  je  désire  lui   par- 

Ii«  jeune  homme  ne  Urda  pai  k  paral- 

—Eh  bien,  mon  jeune  ami,  dit  M.   de 
Cârmeille,  en  lui  tendant  la  main,  com- 
ment va  Mlle  Georgette  '( 
— EU»  va  bien,  monsieur, 
— Et  le  mariage  V 
—Noua  attendons. 
— Qu'eat-oe  que  vous  attendez  ? 
— D  abord  que  la  «rande  douleur  do  M. 
et  Mme  de  OarmeiUe  soit  un  peu  apaisée. 
—Ah  !  OU!,  c'est  vrai,  vous  êtes  de  cuux 
qui  ontpr       irtà  nf--"i  peine.   Ensuite 
voua  attuii'       / 

-Que  G6.,rKette  u,  m  côté,  et  moi 
du  inmn,  nous  ayons  économisé  une  pe- 
tite bdiinne, 

—En  effet  on  n'entre  pas  en  ménage 
sana  avoir  un  peu  d'argent  devant  soi  ■ 
mais,  nv,-  jpune  ami,  uvez-vous  donc 
oublié  la  dot  que  Mme  de  Cârmeille 
doit  donner  ^  votre  fiancé  1 
— Oh  !  monsieur  ! 

-J'ai    parlé    de    Mlle    Georgette     k 
Mme  de  Cârmeille   et  elle   déaire   vive- 
nieiit  la   connaître.    Voua   voudrez    bien 
la  lui  amener  cet  après-midi. 
—A  i|uelle  heure,  monsieur  ? 
—A  trois  heures,  si  vous  le  voulez. 
— Oui,  monsieur. 

— Avez-voua  gardé  le  secret  de  ce  que 
vous  avez  fait  au  cimetière  ? 

—Je  l'ai  enfoui  au  fond  de  ma  pei- 
sée,  répondit  le  jeune  homme  'en  fris- 
.soiinaiit  ;  ce  que  j'ai  fait,  monsieur,  je 
veux  1  oublier. 

-C'est  bien  ;  moi,  je  ne  l'oublierai 
point.  \  ouB  n  avez  pas  commis  une  mau- 
vaise action,  André. 

--Je  le  crois,  monsieur,  puisque  j'ai 
obéi  a  un  ordre  de  vous. 

—En  obéissant  h  cet  ordre,  vous  m'a- 
vez rendu  un  immense  service  ;  je  voua 
récompenserai  en  ne  manquant  à  aucune 
des  promesses  que  je  voua  ai  faites  '^e 
me  BUIS  informé  de  vous  auprès  de  votre 
chef,  et  j'ai  appris  avec  satisfaction  ciue, 
non  seulement  vous  étiez  un  bon  comp- 
table, mais  que  vous  aviez  encore  d'au- 
tres aptitudes.  Nous  verrons  d'ici  peu 
aprës  votie  mariage,  à  faire  de  vous   uiî 

Chftf  Ha   hllI-AJttl      .Ta   Ani~    —.1--    1-    A-"- 

Sieur  André,  vous  n'êtes  plus  pour  long- 
temps employé  de  la  filature  ;  ne  vous  | 


innM  iwa   j'ai  .Vaiilres  vue*  sur  vous 
■«  '^  "  .^f^Slil-  liB  faire  avec  m„i  uii 
'W         ,jiii«li)u<w  ^oiir»  ' 

nf/MsitU). 
Eh     len,  nous  partiront  e*   «iriif  par 
i»sminii     «ixfvsure».   Xous  mu  am  »»t 
tramUv».  ,i'"»    ^fl'A  »l«    Vous    tranquili- 
•or  au  «ujet  (l,B  Mile  Oet.rgette,   elle  quit 
tura  sa  pelll».  chambre  d«  jeune  fllle  et 
vioiulra  demeiiroi    ici  en  votre   absence  ; 
ello  tiendra  coiiij,«K"in  4  Mme  de  Câr- 
meille. Revenu  à  'l'i..,       vous  vous  ocou- 
pWez  de  votre  mariage,    o      aussitôt  ma- 
rié. v./ii(  irez  occuper  le  nostu  leconfiano* 
qoeja    vi-iis   destine.    N'oubliez   pas  que 
KtB^  de  Cârmeille  attendra  Mlle  Ocor 
»»»(•*  «rois  heures.  Ah  !  avez-voua  besoin 
a  arKc^ftt  ( 
—Non,  monsieur. 

—N'importe,  prenez  toujours  ce   billet 
de  oinu  cents  francs. 
M.  de  Cârmeille  se  leva,  en  diiant  : 
—Allez,    mon  jeune  ami,   et  trouvez- 
vous  à  la  gare  un  pou  avant  six  heures. 

l'H  jeune  homme  se  retira  pour  courir 
immédiatement  k  l'atelier  de  sa  bien-airaée 
Georgette, 

XII 

COMMENT  KI.NIT  LA  CADOKIS. 

I^lmo  Lincoln  n'avait  pas  cru  devoir  in- 
former M.  do  Cârmeille  du  duel  de  Jamos 
avec  M.  de  Canonge  ;  mais  dès  le  londc- 
maiii  do  non  retour  ii  Troyes,  le  père  avait 
appris  imr  les  journaux  ce  qui  s'était  pas- 
sé ail  cufé  et  ensuite  h  Conipiègne,  et  il  se 
sentit  fier  de  la  noble  conduite  de  son  til». 
11  devina  facilement  que  le  malheureux 
désespéré  avait  eu  l'intention  de  se  faire 
tuer  jiar  le  baron.  Dans  son  cœur,  il  re- 
mercia le  vieux  commandant,  témoin  de 
M.  do  Canonge,  dont  l'énergique  inter- 
vention avait  évidemment  sauvé  la  via  au 
jeune  ingénieur,  M.  de  Cârmeille  connais- 
sait le  commandant  Rouvion  ;  il  avait  eu 
1  occasion  de  le  rencontrer  h  Troyes  plu- 
sieurs fois  ot  il  avait  pu  ai)i)récier  le  beau 
caractère  de  cet  officier  supérieur,  loyal  et 
franc  comme  son  épéo. 

—Voilà  un  bravo  homme,    pensa-t-il, 
dont  je  roe  souviendrai  un  jour. 

—M.  de  Cârmeille  ot  ses  compagnons 
de  voyage  avaient  visité  la  filature  de  Mon- 
Vui^''  "^"f"'"""'  les  machinea.les  métierj, 
le  bâtiments,  la  cité  ouvrière,  se  rendant 
compte  de  tout  aussi  exactement  <iua  pos- 
sible. Ensuite,  M.  de  Crirmeillo  s'était 
rendu  acquéreur  de  la  filature  par  fidéi- 
commis.  James  ignorait  absolument  ce 
que  M.  de  Carmoillo  faisait  pour  lui. 
C  était,  quand  le  moment  serait  venu,  une 
autre  surprise  que  le  père  réservait  k  son 
nls.  Mme  Lincoln  commençait  à  être  un 
peu  plus  tranquille  ;  James  était  moins 
absorbé  en  lui-même,  il  cherchait  des  dis- 
tractions et  paraissait  enfin  résigné  à  son 
sort. 

—Allons,  se  disait  la  pauvre  mère  en 
soupirant,  avec  le  temps,  il  finira  par  ou- 
blier. 


-Mais  elle  est  oh«a  elle,  répondit  la 
oonci.rg.  étonnfo.  elle  y  „t  rtr.ment. 

-Nous  avons  sonné  k  casser  la  son- 
nette, et  on  no  nous  a  pas  ouvert. 

0  est  bien  sjigulier,  car  Mme  Cador*. 
9«  pie  vieille,  a  de  bonnes  oreilles 
bonn#  '■"'  '"''•"•  "'"  P'""  '"  P»""' 
».«  l'a  renvoyée,  Il  y  a  quelques 
jonrs.et  uc  I  a  pas  encore  remplacée.  Hier 
«oir.  un  peu  avant  la  nuit,  je  l'ai  vue,  elle 
a  même  causé  un  instant  avec  mol,  en 
t  ,ni  ..'"  ""''»»'''  ''»  faire  se.  commis- 
sions. Bien  certainement,  elle  n'est  pas 
l'^K-endua  ce  matin.  Vraimeiit.jo  ne  oom- 
•"«ids  pas  cela  ;  il  faut  qu'elle  ait  été 
prise  d  un  mal  subit  ;  d  aon  ftge,  ça  peut 
arriver  Aussi,  j'avais  bien. raison  do  lui 
dire  ou  elle  avait  tort  de  ne  pas  prendre 
tout  do  suite  une  autre  bonne  ;  mais  elle 
est  d  une  avarice  !  Enfin,  je  vais  voir 

La  concierge  grimpa  l'escalier,  les  jeu- 
nes tUlos  la  siuvirenr.  Ello  sonna,  tambou- 
rina sur  la  porte,  appela  do  sa  plus  forte 
vi.ix  :  Madame  Cadore,  madame  Cadore  i 
Kien  S.lonoe  profond  dans  l'appartement. 
— L,  est  drolo  I  fit  la  concierge.  Décidé- 
ment il  faut  qu'il  lui  soit  arrivé  quelque 

Toute»  trois  revinrent  au  rez-de-chaus- 
sée. La  concierge  avait  de  noirs  pressen- 
timents et  se  demandaient  00  qu'elle  devait 


"n  matin,  dans  la  semaine  même 


dt  h>  •  «ucontre  ii  Compiègne,  entre  neuf 
ec  u  '.«uroK,  doux  jeunes  ."«lies,  des  ou- 
vt.èri^^,  •o.-l-'nf.  ne  /.vire  tirer  'ca  cartes, 
SOI  ..!>re-  V  c..  ionno...i;'t  pendant  plus 
d»  uw  :,;  •.-«»  il  •,.  porte  de  Mme 
l/ado;  .  xrx  \~  .■■:  .  jiio,  la  porte  resta 
close  v-v.isiiji,  :  a»;  ,y.  oartomancier .-  rftait, 
SûitU,  .',;».  'ïv -n  !ni-esdo8cendire.  t  iitrè- 
'"•"*  <<•>''«  ia  i<-r''  (io  la  concierge,  à  qui 
elles  d(  ;nsadèrei.i.  si  Mme  Cadore  ne  t«r- 
dtnut  jfu  à  rentrer. 


'■?,'*■„*'"«  ?'"  P»»'»'  ""  Sardien  de  la  paix. 
Llle  I  appela,  iostruit  du  fait,  l'agent  alla 
prévenir  le  commissaire  do  police.  Celui-ci 
arriva  bientôt  après,  accompagné  de  son 
secrétaire,  d'un  serrurier  et  suivi  de  qua- 
tre gardiens  de  la  paix.  La  porte  do  l'ap- 
partement do  la  cartomancienne  fut 
ouverte  On  entra,  on  traversa  le  salon 
pour  pénétrer  dans  le  cabinet  do  consulUi- 
tion,  Tout  y  était  rangé  comme  d'habitude  ; 
les  cartes  sur  la  table,  le  fauteuil  de  la 
Lad.- -p  et  celui  do  la  cliente,  chacun  à  sa 
pI"  On  pouvait  croire  qu'une  porte 
qu  on  avait  devant  soi  allait  s'ouvrir  et 
que  la  tireuse  de  cartes  allait  venir 
prendre  place  dans  son  vieux  voltaire. 
Cette  porte  qui  était  colle  de  la  chambre 
rte  la  Cadore,  le  commissaire  l'ouvrit 

Aussitôt  un  cri  s'échappa  de  toutes  les 
poitrines.  La  cartomancienne  gisait  éten- 
due, raide,  au  milieu  de  la  chambre.  Elle 
avait  les  yeux  démesurément  ouverts    la 
langue  pendante  et  une  bave  sanguino- 
lente, déjii  s^che,  couvrait  sa  figure  viola- 
cée. La  malheureuse  avait  été  étranglée 
et  la  corde  dont  s'était  eervi  l'assassin 
serrait   encore  son  cou  enflé  et  meurtri 
lout  attestait  que  la  victime  s'étaitdéfen- 
due  contre  son  assassin.  Cependant   ni  la 
concierge  ni  aucun  locataire  de  '     '    isr , 
n  avait  entendu  le  bruit  d'une  lut.,     ' .  , 
la     1    r,  tout  était  sans  dessus  ù.-'f 
les  ciiaiaes  renversées,  les  mat 
éventrés  et  empilés  dans  un  c  \ 

draps  et  les  couvertures,  la  toile  du  gom- 
mier coupée  dans  torte  sa  longueur 
1  armoire  ouverte  ainsi  que  les  tiroirs  d'une 
commode,  et  la  lingerie  et  autre  objets 
ae  toilette  de  la  vieille  femme  jetés  pêle- 
mêle  sur  le  parquet.  Le  vol  avait  suivi  la 
meurtre. 

—Est-ce  que  la  vJotimo  avait  de  l'argent  1 
demanda  le  ocfttaissaire  de  police  à  la 
concierge. 

—Elle  en  avait  sûrement. 

— Bsaae.-.!:p  ? 

-;Jo  ne  sais  pas  ;  elle  ne  pariait  de  sas 
anaires  k  personne.  Par  ejc-nple,  je  sais 
quelle  était  très  avare,  elle  devait  avoir 
«massé  un  bon  magot. 


'ïi-^j'ia^tt^w^iiA-Mf  vTv-.^ 
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elle,  répondit  In 
t«t  «Ai'cinent. 

^  ciuer   la   lon- 

'«»  ouvert. 

car  Mme  Culot; 

iiei  oreillM, 
plu*    lu    petit* 

II  y  «  quoliiuei 
reiiii)laorftf.  Hier 
-I  j«  l'ai  vue,  tillu 
lit  »voo  moi,  en 
faire  isii  conmiii- 
II,  elle  n'oit  pui 
inient.jo  ne  oom- 
t    qu'elle  ait  éti 
11)11  ftge,  ça  peut 
enraiinn  de  lui 
ne  paa  prendre 
onne  ;  mail  elle 
je  vais  voir, 
ticalier,  les  jeu- 
I  lunnn,  tunibuu- 
ie  un  plus  forte 
ladaiiie  Ca<Iore  ( 
n  l'uppartoment. 
cierge.    Dtfoidë- 
:  arrivé  quelque 

lu  rez-de-ohaui- 
)  noirs  pressen- 
ce  qu'elle  devait 
rdiendelap.iix. 
fuit,  l'agent  alla 
)  police.  Celui-ci 
mpagné  do  son 
it  suivi  de  quii- 
»  porte  de  l'ap- 
mancienno    fut 
^aversa  le  salon 
net  do  consultii- 
ime  d'habitude  ; 
I  fauteuil  de  la 
te,  chnoun  à  sa 
I   qu'une   porte 
liait  s'ouvrir  et 
!>    allait    venir 
vieux  voltaire, 
de  la  chambre 
•8  l'ouvrit. 
)  de  toutes  les 
ne  gisait  ëten- 
chanibre.  Elle 
mt  ouverts,  la 
)ave  sanguino- 
aa  figure  viola- 
été  étranglée, 
ervi  l'assassin 
Aé  et  meurtri, 
e  s'était  défen- 
pendant,  ni  la 
de  )'    ;   ,,igr  i; 
ne  luuo.   !>.ir, 
Jssus  'lr,1»(.ii  ■  ■ 
mat     - 
ne  j 

toile  du  Boin- 
sa  longueur, 
38  tiroirs  d'une 
;  autre  objets 
ne  jetés  pêle- 
avait  suivi  le 

lit  de  l'argent  î 
3  police  &  la 


mrlait  de  ses 
•^ pie,  je  sais 
devait  avoir 


— Ent-oo  qu'elle  vivait  seule  '( 
-Oui,  moiiniour,  seule  ;  elle  avait  une 
Jtonne  qu'ollo   luiyalt   quinw   fraiice    pur 
mois  i  elle  lu  renvoyée  il  y  »  une  divine 
du  jours, 

— P<iur  quelle  cause  / 
—Par  éiunomie,  je  orois  bien 
Dan»  lu  salle  ii  miinger,  le  rente  du  dîner 
de   la  Cadore   était  »ur  la  table,  ce  qui 
indi(|Uait  (,ue  l'assassin  l'avait  surprise  & 
table.  Elle  n  avait  pas  mMm  eu  lii  temps 
d'achever  son  rt!(m»,  car  un  morceau  de 
viande  était  cou  pu  dans  son  assiette.   Pris 
de  l'assiette,  il  y  avuit  une  fourchette,  un 
couteau  do  table  il  iiinnchB  d'ébène  et  du 
pain  uveo  quelques  houoht'i'»  cassées  d  a- 
vaiices.   Un  pou  de  vin  additionné  d'eau 
reetait  su  fond  du  ver'e.  Mais  la  bouteille 
était  vide,  ce  q>     peiuiettuil  de  supposer 
que  son  coup  fiit  <  t  avant  de  s'esquiver, 
le  meurtrie,  l'^'ait  'lU  bnoiii  do  se  rafnil-  i 
ohir.  "JS  ■■..«siattotiin»  '.lites,  le  commis-  I 
•»ir«  il'  poH'-'J  "«  Uvia  .1  une  perquisition  | 
ininudeuw  dans  l'appivrt»m»'iit  ;  mais  il  no  } 
trou    '  rie  i  1  iis  les  papims  do  la  victime,  j 
qui  pflt  le  L.uttre  sur  les  traces  du  meur- 
i  ier.  Cependant,  divers  document8,entro 
utres  l'extrait  d'un  acte  de  mariage,  lui 
apprirent    que    la    Cadore  était   mariée, 
qu  elle  T^va'*.  épousé,  dix  ans  auparavant, 
un  nommé  .lulos  IVrtuiset,  ciu'ello  avait 
demeuré  avec  son  mari  rue  de  la  Chaussée- 
d'Antin,  où  elle  exerçait  la  profession  de 
sage-femme.  . 

Ces  renseignement»  étaient  précieux 
pour  l'onquélo  qui  allait  suivie. Mais  ((u'ô- 
tait  devenu  le  '  sieur  .Iules  Tertuiset  ? 
Ktait-il  mort  ou  vivant  (  Bientôt,  proba- 
blement, on  serait  tixé  sur  ce  point.  En 
attendant,  par  ordre  du  coiiimisHiiiro  de 
police  le  cadavre  do  la  curtomancioiiiio  fut 
transporté  il  la  Morgue.  San»  désoiiipa- 
rer,  le  inagi  trat  commença  son  eniiuête 
par  l'interroRatoire  de  la  concierge.  11 
était  important  de  savoir  iiuelle»  sortes  de 
gens  Mme  Cadore  fréquentait. 

— tUcevttit-olle  beaucoup  do  monde? 
demanda  le  commissaire. 

—Oui,  monsieur,  beaucoup,  surtout 
depuis  quelques  moi»,  i)arce  qii  elle  avait 
constamment  de»  annonces  dans  le»  jour- 
naux. Aussi,  avait-elle  l'air  trbo  content. 
Elle  devait  gagner  beaucoup,  et  comme 
nlle  '.le  dépensait  presque  rien,  vous  com- 
prenez. ... 

--Je  comprends  que  son  meurtrier 
n'ignorait  pas  qu'elle  eut  do  l'argent  chez 
elle,  et  c'est  afi.i  de  découvrir  qui  peut 
être  ce  misérable  que  je  vous*  interroge. 
Vous  disiez  donc  que  Mme  Tadore  rece- 
vait chez  elle  beaucoup  de  pei  nonnes. 

—Qui  venaient  ■■e  faire  tirer  le»  cartes, 
oui,  m     sieur,  des  jeunes  tilles,  des  da- 
mes, presque  jamais  de»  mûHBieura. 
—Sortait-elle  1 

—Oh  I  très  rarement,  pour  ne  pas  dire 
"   ininais  ;   on    pouvait    venir  n'importe    à 
quelle  heure  ;  on  était  toujours  sûr  de  la 
trouver.  ... 

—En  dehors  de  sa  clientèle  reoovait-elle 
quelques  personnes  dans  1  intimité  ? 

—Mme  Cadore  n'avait  ni  amis.ni  amies  ; 
d'ailleurs  elle  aimait  à  être  seule  ut  se 
défiait  de  tout  le  monde.  Mais  vous  m'y 
fuites  penser,  monsieur  le  commissaire, 
l'assassin  pourrait  bi"n  être   . . . 

-Qui' 

— ij'u    hoiiirao    q::,     ucp-!-     titir-p.- 

temps,  est  venu  voir  Mme  Cadore  trois  ou 
((Untio  fois.  . 

— Uommont  se  lu.mme  eut  individu  ( 


— lo  ne  sais  pM  son  nom,  monsieur  le 
coinmissuii^. 

—  A  quel  titt     venait  il  voir  Mm«  C«- 
doife*  ,      , 

-.le  l'ignore,  mai*  il  m'est  venu  dan* 
l'idée  (lUe  c'était  un  da  ses  pnrcoH. 

—  El.o  le  reiiviiit  avec  plaisu  I 

—  H«u,  heu    je  im  1»  oroi»  pas. 
— Coiiiiiient  est-il,  cet  homme  ? 
— I»Binf,  na    saurai»  l*''  trop  vous 

dire.  C'est  m      r^nd  brun,  qui  .l"it  »voir 
dKiis   le»   quarante   eu  quarante-cinq  ;    il 
porto   sa  barbe  en  ci. Hier  et,  coi  me  se» 
cheveux,  elle  commence  pi'^  mal  h  grison- 
ner ;  et  puis  je  crois  bien     u'il  a  au  som- 
met de  la  tête  comme  une  i.. usure  de  curé. 
11  a  un  «rand  nez,  des  yeux  perv'ants,  un  | 
regard  effironté.  Quoique  çii,  comme  hom- 
me il  n'est  pas  tiop  mal  ;  Je  peux  mémo 
dire   que  dans  le  toiiip»  il  a  dû  compter, 
parmi  les  jolis  garvons.  Mais  aujourd  hui 
I  c'est  un  dégommé  -,  il  a  iimiivaise  mine  et 
l'air  assez  canaille.   A  preuve  qu'un  jour 
je  me  disais  cummo  ça  ■  "  Mme  Cadore  a 
lin  une  drôlo  do  coniiaissanco.   Aprfe»  tout, 
une  tireuse  do  carte  1" 

-Voilà  l'assassin  !  pensa  le  magistrat. 
11  reprit  4  haute  voix  : 
—Ne  venez  vous  pa»  ne  me  dire  que 
Mme  Cadore  faisait  un  très  bon  accueil  à 
cet  individu  (  ,  ,,    , 

—Je  ne  poux  pas  dire  do  qii  elle  façon 
elle  le  recevait  :  je  omis  seuleinent  qu'elle 
se  serait  bien  piisséo  do  ses  visites.  | 

—  Il  restait  loiigtoiups  clioz  elle  ( 
—Je  lie  saurai»  dire  au  juste  ;  une  de- 
mie heure, une  heure,  mais  pas  plus.Pour- 
tant,  un  jour,  elle  l'a  fuit  dojouner  ;  j'ai 
su  ça  par  Mnvia.  . 

-Qu'est-ce  que  c'est  que  Maria  ( 
—Maria  Burel,  monsieur  lo  commis- 
saire, c'était  la  jeuiio  bonne  do  Mme 
Cadore  ;  elle  pourrait  peut-âtro  vous  en 
dire  plu»  long  que  moi  au  sujet  de 
l'homme  en  question. 

—Nous  l'interrogerons.  Savez-vou»  où 
elle  demeure  V  .    „        » 

—  Non,  monsieur,  et  j  ignore  si  elle  est 
placée  ;  je  poux  seulement  vous  dire 
qu'elle  est  allée  dans  un  bureau  do  place- 
ment du  faubourg  Montmartre. 

—Cela  auttit  ;  j'ospfero  que  nous  la  trou- 
verons facilement.  Ne  pensez  voua  pas 
qu'elle  peut  être  le  complice  de  l'assassin  ? 
—Quant  U  ça,  non,  monsieur  lo  com- 
missaire, j'en  mettrai»  ma  main  au  feu  ; 
Maria  Burel  a  h,  peine  dix-huit  an»,  et 
c'est  une  honnête  fille. 

—C'est  bien  ;  il  sera  tenu  compte  de 
votre  témoignage  en  faveur  de  cette  jeune 
domestique.  Revenons  à  l'individu  qui  a 
l'air  assez  canaille  ;  il  a  fait,  avoz-vous  dit, 
trois  ou  quatre  visites  à  Mme  Cadoro  1 
— Oui  monsieur. 

— N'a-t-il  pas  pu  venir  la  voir  une  ou 
plusieurs  fois  sans  que  vous  l'eussiez  vu 
entrer  et  sortir  do  la  maison  ? 

—Ça,  monsieur  le  commissaire,  c'est 
possible  ;  jo  ne  peux  pas  être  en  même 
temps  en  haut  de  l'escalier  et  dans  ma 
logo,  et  puis  jo  ne  tais  pas  toujours  atten- 
tion ik  ceux  qui  entrent  ou  qui  sorte. 

—Y  a-t-il  un  mois  que  vou»  avez  vu  1  in- 
connu venant  rendre  visite  îi  Mme  Ca- 
dore i 
—Oh  !  il  n'y  a  pa»  ai  longtemps  quo  ça. 
—Quinze  jour»  ? 

Mninf.  aue  ca  :  ntt6pd67.  :  oui,  il  y   a 

une  huitaine  qu'il  est  venu  ;  Mme  Cadore 
n'avait  déjii  plus  sa  bonne. 

~I>eijui»  vous  ne  l'avez  paa  re» 


—Je  ne  l'ai  pu  revu. 

A  quelle   heure   Mme  Câdoro   »v«lt- 


alla  l'habitude  de  tiianuor  lo  soir  I 

—Toujours  vers  huit  heure»  ;  mai»  hiar 
elle  a  drt  diner  |dn»  tard,  car  il  était  r.rik* 
de  huit  heures  (|uand  elle  est  sortie  !-,.ur 
aller  chez  lo  boucher  et  le   marchand   de 

— Alor»  nous  pouvons  admettre  (pi  «lia 
s'eat  mise  A  table  4  huit  heo.re»  «i   damia. 
La   malheureuse   femme    i  'a    ps»   au    le 
temps  d'achever  »' m   repas,    non»  l'«vo«i« 
c(jii«tJ«té.  Evidemment,  elle  était   k  table 
quand  311'  'uiHirtrier  A  pénétré    'hez  elle. 
\vait-elle  lai    <'  nudencontrausoinentsaolef 
sur   porto,   ou   bien,    sans   défiance,    a-t- 
ella  ouvert  sa  (wrte  elle-même  (  Nous  ne 
pouvon»  pa»  le  «avoir.  Lo  memirier  l'a 
poussé"   ou  entratiicc   dan»  sa    chambre, 
s'est  jeit  aur  elle,  et    «prèa  une  lutte   qui 
n'a  probablement  dire  qu'un  instant,    la 
victime  a  été  terrassée  et  étranglée.  Vmlli 
le  drame.  Or,  tout  porto  îv   croire  quo    lo 
crime  a  été   cmninis   avant  neuf    lieurea. 
Vou»  avez  vu  aiitror  Mme  Cadoro  »pr>« 
qu'elle  eût  aeheté  sus  provision»  1 

—Oui,  monsieur,  nous  avon»  échangé 
quelques  parole». 

—A  partir   de  no   moment   et   jusqu  a 
neuf  houros,  êtes-vou»  restée  dan»  votre 

l'>«6  ' 

— Jo  l'ai     iiittée  un  instant,  oh,   pM 

plus  do  dix  1   iiiulflS,  pour  aller  chez  1» 
mercière. 

1  — Voilii,  le  iirlrier  était  dans  la  rua, 
aux  aguets  ;  c.  ^.omps  lui  asufll  pour  s'in- 
troduire dan»  '  maison.  Vou»  navez  pa» 
vu  rôdiM  dan»  1  ruo  un  ou  deux  individu» 
à  mine  suspecte  ' 

—Non,  moiisii  ui  le  commissaire. 
— Aiirès  le  crii  o,  l'étrangleur  a  pu  res- 
ter assez  longtoiii  s  dan»  l'appartomont  ; 
toujours  est-il  qu  a  su  profiter  d'un  mo- 
ment favorable  pn  ■■  sortir  de  la  maison 
comme  il  y  était  en  ré,  san»  être  vu.  En- 
fin, grice  aux  reii  -ignement»  que  vou» 
venez  de  me  donne;  et  qui  seront  complé- 
té» par  Maria  Burel,  la  justice  parviendra, 
j'espère,  à  découvrir  'e  misérable. 

Le  magistrat  allait  io  retirer  lorsqu'un 
agent  vint  lui  dire  q  ■,  dans  la  foulo  de» 
curieux  rassemblé  da  ^  la  ruo,  deux  fem- 
mes prétendaient  qui  l;i  veille,  vers  huit 
heures  et  demie,  peu  ant  que  la  concierge 
était  chez  la  mercière  elle»  avaient  vu  en- 
trer furtivement  dann  '.  maison,  un  hom- 
me grand,  portant  to  a  sa  barbe,  vêtu 
d'un  veston  bleu,  d'un  lantalon  de  coutil 
gris  et  coiffé  d'un  ohap    ai  de  foutre. 

—Ah  !  ah  !  lî;  le  msL  itrat,  celui-ci  me 
parait  reaaembler  beauc  ip  é  l'homme  aux 
visites. 

Il  envoya  chercher  les   leux  femme»  qui 
1  n'hésitèrent   pas    il  cor     "rner   leur  dire. 
I  El'es  ajoutèrent  que  11      mie   avait  bien 
l'air  de  vouloir  faire  un      iiuvaig  coup   ot 
qu'elle»  l'avaient  assez  e     miné  pour   être 
sûre»  de  le  reconnaître  si  •lies  le  rencon- 
traient. Le  commissaire  ii    police  retourna 
ti  son  bureau   et  rédigea    rapidement   un 
rapport  qu'il  fit  porter  au    hef  de  la  sûre- 
té, lequel,  d'ailleurs,  était  léjà  instruit  du 
crime.  Comme  !e  commiss;,  ro  do  police,  il 
ne  douta  point  que  le  m.  irtrier   ne  fût 
l'inconnu  que  la  concierge    vait   vu   venir 
plusieurs  foi»  chez   la  tire   se   de   cartes. 
Quatre  de»  plus  fins  limifi     lu  service  de 
la  sûreté  furent  aussitôt  un    mi  campagne. 
Dans  lu  soirée,  vois  i;mi(      vUres,   3l.""i:', 
Burel  fut  amenée  devant   le   coinniiv,-(iiiiii 
;  do  police.  La  jeune   UUe   avait  appii-    a 
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morttreg'/i  .  ao  eon  ancienne  uiaîtregae. 
et  elle  était  fort  émue.  Oopendant,  elle 
répondit  clairement  et  Bans  hésiution  aux 
qutst.onB  que  lui  adressa  i  -  mag'itrat.  Elle 
donna,  d'une  façon  plus  complète  encore 
que  ne  1  avait  fait  la  concierge,  le  signale- 
ment de  l'individu  qu'elle  avait  vu  pla- 
•leum  fois  chez  Mu'!;  Oadore.  Elle  ne  savait 
pas  son  nom,  mai»  elle  pensait  que  ce  de- 
vait être  un  parent  de  la  cartomancienne. 
Il  la  tutoyait  et  elle  lui  disait  vous, 
ailB  le  recevait  comme  contrainte  et  for 
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cée  ;  presque  toujours,  ils  causaient  k  voix 
™.»8e-  pou»   fois,   ayant  dit  qu'il  avait 
faim,  Mme  Cadore  lui  avait  fait  servir  h 
""J«""e''  ;  il  avait  mangé  comme  un  affa- 
me. Mme  Cadore  lui  donnait  de  l'argent  • 
0  était  pour  se  débarrasser  de  lui,  car  il  lui 
faisait  pei-.r.  Quand  il  était  parti,  elle  res- 
tait longtemps  pâle,   tremblante,   comme 
brisée  ;  et  tout  le  reste  de   la  journée   et 
même  le  lendemain,  elle  était  de  si  mau- 
vaise humeur,  qu'elle  n'était  pas  à  appro- 
cher. Maria  no  connaissait  pas  la  fortune 
de  son  ancienne  inattresse  ;  mais  elle  avait, 
certainement,  une  forte  somme  d'argent 
dans  son  armoire.  Il  devenait  évident  que 
le  visiteur  avait  appris  ou  deviné   que   la 
cartomancienne  avait  de  l'argent  chez  elle 
et  qu  il  avait  prémédité  son  crime  afin  de 
s  emparer  du  pécule  de  la   vieille   femme. 
Sans  aucun  doute,  il  était  entré  dans  l'ap- 
partement ayant  dans  sa  poche   la  corde 
avec  laquelle  il  avait  étranglé  sa   victime. 
Le  lendemain,  par  les  rapports  des  poli- 
ciers, qui  avaient  trouvé  plusieurs  person- 
nes ayant  connu  autrefois  Jules  Pertuiset 
on  acquit  la  conviction  que  la  tireuse  dé 
cartes  avait  été  assassinée  et  volée  par  son 
mari.  En  effet,  le  portrait  qu'on  avait  fait 
de  1  ancien  boursier,  aux  agents  de  la  sûre- 
té, répondait  exactement  au  signalement 
de  1  individu  qui  rendait  visite  k  la  Cadore 
et  que  deux  femmes  avaient   vu   pénétrer 
dans  la  maison  un  peu  avant  l'heure  où  le 
orimeavait  été  commis.   Mais  ce   n'était 
pas  tout  :  a  fallait  retrouvei  le  sieur  Jules 
Fertuiset,  qui  avait  disparu   depuis  plu- 
sieurs années,  emportant  l'argent  de  nom- 
breuses dupea,  et  àoat  on  n'avait  plus  en- 
tendu parler.   Où  se  cachait-il  1  Avait-il 
quitté    i'aris,    immédiateni  int    aprës    le 
onme,  po'u-  se  réfugier  hors  frontière  J  II 
devait  a. oir  changé  de  nom  plusieurs  fois, 
et,  en  dehors  do  ses  escroqueries,   de  ses 
abus  de  conBance,  il  n'en  était  probable- 
ment pas  il  son  premier  crime.   Parvien- 
drait-on à  se  mettre  sur  sa  piste  1  Trop 
grand  est  le  nombre  des  malfaiteurs,   des 
criminels  qui,  plus  adroits  et  plus   rusés 
(jue  ceux  qui  les   cherchent  échappent  à 
la  .lustice  ot  au  châtiment. 

Le  signalement  du  meuitiier  présumé 
fut  envoyé  k  tous  les  parquets  de  France 
Ht  transmis  aux  brigades  de  gendarmerie, 
Kii  mê;iie  temps,  les  agents  de  la  sûreté 
touillaient  Paris  et  la  banlieue.  D'autre 
part,  les  journaux  racontèrent  le  criire  de 
la  rue  de  OWry  et  donnèrent  le  signale- 
ment de  l'individu  qu'on  croyait  en  étie 
I  auteur,  ajoutent  que  ce  signalement,  ré- 
pondant a  oalu?  d'un  nommé  Jules  Peitui- 
jet,  le  maii  de  la  victime,  de  sérieuses 
préventions  s'élevaient  contre  cet  homme 
((ul  avait  déjà  été  condamné  à  la  sixième 
chambre  du  tribunal  correctionnel  de  la 
Seine,  à  deux  ans  de  prison  par  contu- 
mace. 
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Mlle  Olérie,  la  Daiiaé  du  beau  neveu  de 
la  vieille  demoiselle  Arthémist,  de  Nangis. 
venait  de  s'installer,    après    avoir    logé 
quinze  jours  dans  une  maison  meublée  ce 
qw  n  était  pas  son  rêvfr,  dans  le  joli  petit 
hôtel  que  le  baron  lui  avait  loué  avenue 
de  Viliers.  Antonin  avait  bien  fait  les  cho- 
ses ;  il  était  généreux  à  ses  heures  et   pro- 
digue par  fantaisie.  Mlle  Olérie  avait  deux 
beaux  chevaux  dans  son  écurie,  un  landau 
et  un  coupé  sous  la  remise,  un  cocher 
une  omoinière,  une  femme  de  chambre  et 
un  valet  de  pied.  Certes,  elle  pouvait  s'ap- 
plaudi.'d  avoir  su  prendre  dans  ses  fileta 
le  dernier  des  Canonge.  Celui-ci  avait  un 
appartement  rue  Tronchet.   U,  il  avait 
également  deux  chevaux,  une  Victoria,  un 
coupe  et  trois  domestiques  :  cocher,   valet 
de  chambre,  valet  de  pied.   Toutefois,  sa 
maison  n'était  pas  monté  h,  beaucoup  près 
comme  celle  de   la  sultane.    Etant  plus 
souvent  chez  celle-ci   que    chez    lui,    il 
"/"/n  P"  ''*  cuisinière  et  rien  de  ce  qu'il 
eût  fallu  pour  recevoir  ses  amis.    Il   est 
vrai  que  lorsqu'il  ne  prenait  point  ses  re- 
pas chez  Olérie,  il  déjeunait  ou  dînait  au 
restaurant. 

Mlle  Olérie  s'appelait  de  son  vrai  nom 
Juliette  Jomard.  Elle  était  la  fille  d'une 
marchande  de  quatre  saisons  qui,  du 
matin  au  soir  poussait  devant  elle  sa  pe- 
tite voiture  chargée  de  léirumes,  criant  à 
plein  poumons  ;  carottes  nouvelles,  à  la 
salade,  du  beau  cresson  de  fontaine,  des 
poireaux,  six  liards  la  botte  etc.  La  mar- 
chande se  demanda  ce  qu'elle  pourrait 
bien  faire  de  sa  fille  quand  celle-d  eut 
quatorze  ans.  Elle  l'avait  mise  en  pen- 
sion, autant  peut-être  pour  s'en  débar- 
rasser que  pour  la  faire  instruire,  et  la 
hllette,  montrant  certaines  dispositions 
pour  la  musique,  on  lui  apprit  le  solfège 
et  à  joUer  du  piano.  Or,  on  dit  à  la 
mère  que  Juliette  était  une  très  bonne 
musicienne,  qu'elle  avait  une  voix  ma- 
gnifique, qu'elle  chantait  comme  la  Patti 
et  qu  il  fallait  absolument  qu'elle  entrât 
uj  Conservatoire  de  musique. 

Juliette  devint  élève  du  Conservatoire, 
ba  mère  la  voyait  déjà  ii  l'Opéra  rem- 
plaçant Mmes  Carvalho,  Krauss,  Lau- 
ters,  et  éclipsant  du  coup  toutes  les  au- 
tres cantatrices.  Mais  il  fallut  en  rabat- 
tre. Juliette  échoua  piteusement  à  tous 
les  concours,  et  au  lieu  du  merveilleux 
engagement  que  la  nièie  et  la  fille 
avaient  rêvé  à  l'Opéra  ou  îi  l'Opéra-Co- 
mique,  faute  de  grives  on  prend  des 
merles,  9t  h  l'étourdissant  succès  qui 
devait  plonger  dans  les  ténèbres  de  l'ou- 
bli les  Malibran,  les  Faleon  et  les  Do- 
rus,  la  nouvelle  prima  dona  fit  ses  dé- 
buta dans  un  café-concert,  oii  l'on  re- 
marqua surtout  qu'elle  avait  de  la  jeu- 
nesse, un  joli  minois,  de  belles  épaules, 
lœil  agaçant,  et  ne  demandait  pas 
mieux  que  de  faire  cascader  sa  vertu. 

Après  avoir  chanté  dans  presque  tous 
les  cafés-concerts  de  Paris,  sans  qu'on  eût 
admiré  sa  voix  plus  que  celle  de  n'importe 
quelle  autie,  la  belle  Juliette  se  dégoûta 
probablement  du  métier,  car,  un  beau 
matin,  elle  décampa  sans  tambour  ni  trom- 
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camarades  disaient  en  riant  qu'elle  était 
partie  pour  Saint-Pétersbourg,  ayant  en 
poche  un  superbe  engagement  ;  d'autres 


issuraient,  non  moins  malioi.useœmit, 
qu  un  nohissime  boyard  caucasien  l'avait 
enlevée  pour  en  faire  la  souveraine  de 
ses  domames.  En  réalité,  on  ne  savait  ni 
où  "lie  était  allée,  m  pourquoi  elle  était 
partie. 

Quelques  années  plus  tard.sous  le  nom 
de  Olérie,  on  la  retrouva  faisant  partie 
d  une  troupe  de  comédiens,  tenant  tant 
bien  que  mal,  comme  nous  l'avons  dit. 
1  euploi  d  ingénue  et  jouant  principale- 
ment les  Me»  ou  il  y  avait  quelque  cVose 
il  chanter.  Nous  savons  comment  Mlle  Clé- 
rie,  qui  ne  voulait  plus  du  tout  s'appeler 
Juliette  et  moins  encore  Mlle  Jomard 
avait  quitté  Troyes  pour  venir  jouer  à 
Paru,  près  du  baron  de  Canonge,  un  rôle 
qui  n  était  certainement  pas  nouveau  pour 

Un  soir,  vers  dix  heures,  en  attendant 
Antonin,  qui  devait  venir  à  minuit,  elle 
s  amusait,  pour  passer  le  temps  et  ne  pas 
s  ennuyer,  à  jouer  sur  son  piano  des  val- 
ses et  des  polkas.  Tout  à  coup  sa  femme 
de  chambre  entra  effarée  dans  le  salon  et 
lui  annonça  une  visite.  Une  visite  à  cette 
heure  de  la  nuit  !  C'était  d'autant  pins 
extraordinaire  que  Olérie  avait  encore 
reçu  personne  chez  elle  et  ijue,  depuU  son 
retour  il  Pans,  elle  n'avait  revu  que  deux 
ou  trois  de  ses  anciennes  connaissances. 
Mais  son  étonnement  devint  de  la  stupé- 
faction Quand  la  femme  de  chambre  lui 
dit  que  c  était  un  homme  qui  demandait  h 
lui  parler  et  que  cet  homme  assez  mal  ve- 
to, avait  refusé  de  dire  son  nom,  préten- 
dant que  Mlle  Olérie  le^oonnaissait  depuis 
longtemps  et  serais  enchanté  de  le  voir 
—Mais  0  est  faux,  je  ne  connais  pas  cet 
homme,  dit  Cléne,  fort  troublée  ;  il  faut 
le  renvoyer. 

•  T?"  *'  ^''  ''"®  Madame  n'était  pas 
vis.ble,  qu  elle  ne  le  recevrait  point.qu'on 
ne  se  présentait  pas  chez  le  monde  ii  une 
pareille  heure,  et  j'ai  essayée  de  le  mettre 
dehors.  Aloj»  û  m'a  repouasée  et  m'a  ré- 
pondu, en  me  lançant  un  regard  dans 
lequel  j'ai  frissonné  : 

—Je  ne  sortirai  d'ici  qu'après  avoir 
causé  avec  votre  mal  tresse  ;  allez  m'annon- 
oer  et  ne  faites  pas  de  bruit,  c'est  inatUe. 
Surtout  ne  venez  pas  me  dire  que  MUe 
Olérie  ne  peut  pas  me  recevoir. 

—Mais  cet  homme  est  un  malfaiteur  i 
exclama  Olérie. 

— Il  en  a  l'air,  madame. 

--Est-ce  que  le  cocher  et  lo  v«l«t  de 
pied  ne  sont  pas  ici  ? 

— Ils  sont  sortis. 

— Pour  aller  où  1 

—Probablement  jouer  aux  cartes  dans 
quelque  cabaret. 

—Voilà  de  singulier  domestique». 

—Tous  sont  un  peu  comme  cela. 

—Que  faire  ?  11  faut  crier,  appeler,  faire 
arrêter  cet  homme. 

Soudain,  la  porte  du  salon  s'ouvrit 
brusquement  et  l'individu,  qui  avait  refusé 
de  dire  son  nom,  parut  sur  la  seuil.  La 
maltresse  et  la  servante  poussèrent  un  cri 
de  terreur.  L'homme,  cependant,  ne  pa- 
raissait pas  avoir  de  mauvaUe»  intentions 

—  Mademoiselle  Olérie  m'excusera  d'a- 
voir forcé  sa  porte,  dit-il  d'un  ton  légère- 
ment goguenard  ;  mais  je  ne  m'amusais 
pas  d  attend.ie  en  bas  dans  le  corridor  et 
jajLperdu  patience. 

Cléri  eui  un  hautle-corps  et  elle  resta 
immobile  comme  pétrifiée,  les  yeux  tixés 
sur  l'étrange  visiteur.  Elle  venait  d«  re 
connaître  un  de  ses  anciens  protecteur 
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celui  avec  lequel  elle  avait  autrefois  quitté 
Paris  et  la  France  et  qui,  pour  l'instant, 
ne  rensemblait  guère  ii  un  boyard  de  Cau- 
case. L'ex-protecteur,  qui  paraissait  aussi 
A  son  aise  dftn»  le  salon  de  Olérie,  que  s'il 
eût  été  chez  lui,  dit  à  la  femme  de  cham- 
bre : 

—Mademoiselle,  veuillez  vous  retirer, 
je  vous  prie,  et  nous  laisser  causer  tran- 
quillement, votre  maltressb  et  moi. 

La  servante  consulta  Clério  du  regard 
et  sortit  aussitôt  après  avoir  obtenu  pour 
toute  réponse  un  mouvement  de  tête  ap- 
probatif. 

Alors,  s'étant  assuré  quo  les  portos 
étaient  bien  fermées,  le  visiteur  s'appro- 
cha de  Clérie.  .     . 

Vous  ne  me  vecoven  pas  ainsi  que  je 

l'espérais,  lui  dit-il  avec  un  accent  de  gaie- 
té affectée  ;  en  vérité,  on  croirait  que  vous 
avez  peur  de  moi. 

Et,  comme  elle  continuait  à  garder  le 
silence  : 

— Est-ce  que  vous  ne  me  reconnaissez 
pas  '  deraanda-t-il. 

—  Si,  je  vous  reconnais,  balbutia-t-alle. 
—Pourquoi,  alors,  tremblez-vous  ainsi  ? 
Je  conviens  que  je  ne  me  présente  pas  chez 
vous  en  parfait  gentleman  et  que  l'heure 
de  ma  visite  est  assez  mal  choisie  ;  mais  je 
suis  venu  à  cotte  heure, parce  qu'elle  était, 
mieux   qu'une  autre  à   ma    convenance. 
Enfin,  ce  n'est  pas,  ce  me  semble,  une 
raison  pour  me  faire  une  aussi  froide  ré-  j 
ception.  Allons,  ma  chère  Juliette,  quittez 
cet  air  effaré,  qui  ne  va  pas  du  tout  b, 
votre  beau  visage,  et  rassurez-vous  ;  que 
diable,  je  ne  viens  pas  vous  voir  pour  vous 
faire  du  mal.  Du  mal  à  vouB,«Uons  donc  ! 
J'ai  trop  bien  gardé  le  doux  souvenir  des 
beaux  jours  que  nous  avons  passés  ensem- 
ble. Je  ne  viens  pas  même  vous  demander 
de'partager  votre  fortune  présente  comme 
vous  avez  autrefois  partagé   la  mienne. 
Tendre  la  main,  fi  donc  I   Et  cependant, 
.luliette,  je  ne  suis  pas  dans  une  position 
hr  faire  enVie.     Depuis  que  vous  m'avez 
quitté,  oh  !  je  ne  vous  reproche  pas  de 
vous  être  envolée  un  matin  comme  une 
hirondelle  qui  sent  venir  les  frimas  ;  le  jeu, 
mon  infernale  passion,  m'avait  mis  à  sec  ; 
vous  avez  eu  peur  de  la  misèrequi  montrait 
sa  face   blême    et   grimaçante    et   vous 
êtes  partie  ;  j'aurais  fait  comme   vous  ; 
donc,  depuis  que  vous  m'avez  quitté,  tout 
a  mal  tourné  pour  moi  et  j'ai  vainement 
tenté  de  remettre  ma  barque  à  flot.  Il  n'y 
H    plus  eu  de  jours  de  soleil,  le  temps  est 
constamment  resté  gris. 

"  Vous,  Juliette,  vous  avez  réussi  ;  tant 
mieux,  j'en  suis  ravi.  Les  uns  descendent, 
les  autres  montent,  c'est  comme  ça  la  vie. 
Que  voulez-vous,  tout  le  monde  ne  peut 
pas  avoir  de  la  chance,  Il  faut  qu'il  y  en 
ait  qui  tirent  le  diable  par  la  queue.  En- 
lin,  ma  chère  Juliette,  je  vous  félicite,  je 
vous  fais  mes  compliments  sinsères  ;  vous 
avez  su  conduire  votre  esquif,  vous,  ot 
vous  voilÈi  au  port.  Vous  êtes  parfaitement 
logée,  un  hôtel,  rien  (jue  ça  ;  des  meubles 
superbes,  des  bijoux  en  veux-tu  en  voilà, 
des  toilettes  merveilleuses.ohevaux,  voitu- 
res, plusieurs  domestiques, Bravo,  Juliette, 
bravo  I  Votre  baron  fait  admirablement 
les  choses  ;  mais  il  est  donc  riche  comme 
mi  nabab,  ce  charmant  baron  dont  vous 
:ivs:  isdt  rheureu^ie  c'>nnnét.e  1  Bref,  vous 
voilA  contente  et  voi.s  n'avez  plus  rien  i\ 
désirer.  Eh  bien,  êtes-vous  revenue  do 
viitro  frayeur,  maintenant '/ 
— Oui,  répondit-elle. 


— A  la  bonne  heure. 
Et  il  se  mit  il  rire. 

—Asseyons  •  nous,  reprit-il  i  voila  de 
bons  fauteuils  aur  lesquels  nous  serons  h 
notrn  aiao  pour  causer. 

La  jeune   temmo   prit    place   dans   un 
fauteuil  et  il  s'aasit  en  face  d'elle.    Olé- 
rie avait  repris  peu  tt  peu  son  assurance. 
— Comment  avez-vous  appris   que    j'é- 
tais k  Paris  1  demanda-t-elle. 

—De  U  façon  la  plus  simple  Ju  monde. 
Aujourd'hui,  dans  l'après-midi,  accompa- 
gnée de  M.  de  Canonge,  vous  avez   tait 
une  promenade  au  bois. 
—C'est  vrai. 

—Eh    bien,    j'étais    assis    au    bois    de 
Boulogne  i  je  vous  ai  vue  et    reconnue. 
—Je  comprends  ;  et  pour  savoir  où  je 
1  demeurais,  vous  avez  suivi  ma   voiture  î 
—Vous  n'y  êtes  pas  du  tout,  ma  chè- 
re   Juliette.     D'abord,     si    bonnes    que 
soient  ses   jambes,    un    homme    ne    suit 
pas  à  la  course  nne    voiture    h,    laquelle 
sont    attelés    deux    chevaux     de     race 
comme  les  vôtres.  Et  puis,  si  j'avais  em- 
ployé ce  moyen  pour  connaître  votre  de- 
meure, en  admettant  que  je  l'eusse   pu, 
je     n'aurais     prubablenient    pas     appris 
aussi     fncilement    beaucoup    de    choses 
d(.int  je  suis  instruit.  Ah  !  ah  !  vous  voi- 
Vn.  intriguée,  il  n'y  a  pas  de  quoi,  pour- 
tant.   Pendant    votre    promenade,    vous 
avez  eu  h,  fantaisie  de  courir  h,   pied    ù, 
travers  le  taillis  et  le  baron  et  vous  êtes 
descendus  de  voiture    pour   vous   enfon- 
cer sous  bois  comme  deux   jeunes    tcmr- 
teraux    qui    en    sont    k    leurs    premiers 
roucoulements   amoureux.    Votre  cocher 
sauta  k  bas   de   son    siège    et    conduisit 
ses  chevaux  à  l'ombre.    C'est    un    bravo 
garçon,  votre  cocher  ;  il  n'a  que   le    dé- 
faut d'être  un  peu  bavard.  Or,    pendant 
que  vous  preniez  vos  ébats  au  milieu  de 
la   feuillée,    moi,    faisant   vite   connais- 
sance avec  le  cocher,    je   prenais    grand 
plaisir  à  le  faire  causer. 

—C'est  parfait,  dit  Clérie  en  se  mor- 
dant les  lèvres  ;  seulement  je  remplace- 
rai mon  cocher  par  un  autre. 
— Vous  ne  ferez  pas  cela. 
—Si,  vraiment,  et,  dès  demain,  l'in- 
discret bavard  aura  son  compte.  Je  ne 
veux  pas  avoir  des  domestiques  capables 
de  raconter  au  premier  venu  ce  qui  se 
passe  chez  moi. 

—Alors,  ma  chère,  prenez  des  muets, 
autrement  ce  sera  toujours  la  même 
chose.  Mais,  nroyez-raoi,  gardez  votre 
cocher  :  le  remplacer  serait  peut-être 
changer  un  cheval  borgne  contre  un 
aveugle, 

—Me  permettez-vous  de  vous  deman- 
der pourquoi  vous  êtes  venu  me  voir  à 
une  pareille  heure  1  , 

—Je  voua  l'ai  déjà  dit,  j'ai  choisi 
cette  heure  psrce  qu'elle  me  convenait 
mieux  qu'une  autre, 

—Mais  lo  baron  pouvait  être  ici. 
-J'étais  sûr  do  ne  pas  le   rencontrer. 
—11  ne  va  pas  tarder  à    venir,    et  je 
ne  veux  pus  qu'il  vous  voie. 

—Moi  de  même,  pour  le  moment  du 
moins. 

—Alors,  dites-moi  vite  pourquoi  vous 
êtes  venu  et  retirez-vous  1 

—Naturellement,  je  ne  suis  pas  venu 
vous  trouver  pour  rien  ;  j'ai  un  service 
a   vous  demander. 

—Ah  !  fit   Clérie,    fronçant    les    sour- 
cils. 
i     — Soyu/.  nui  (uiUe,  ma   chère  ;   je    ne 


songe  pas  le  moins    do    monde    à    vous 
exploiter,  en  invoquant  le  passé. 

—Encore  une  fois,  M.  de  Canonge  va 
venir,  dit  Clérie,  que  l'inquiétude  com- 
menç.iità  gagner, 

--Vous  avez  donc  bien  peur  qu'il  me 
trouve  avec  vous  î 
—Mais. . . . 

—11  ne  me  prendrait  certes  point  pour 
un  rival  heureux,  ot  vous  en  seriez  quitte 
paur  un  de  ces  jolis  mensonges  que  vous 
savez  si  bien  inventer.  Mais  il  est  inutile 
quo  M.  de  Canonge  me  trouve  avec 
voua,  cela  n'entre  pas  dans  mon  plan. 
Quand  il  arrivera,  je  m'empresserai  de 
disparaître  ;  vous  avez  bien  ici  un  en- 
droit quelconque,  où  vous  pourrez  me  ca- 
cher. 
— Hein,  vous  dites  ? 
— Que  vous  me  cacherez  quelque  part 
pour  que  le  baron  ne  me  voie  pas. 

— Est-ce  que  vous  n'allez  pas  vous  en 
aller  1 

— Non  vraiment,  ma  chère  ;  je  suis  ici, 
j'y  reste. 

—Mais  que  voulez-vous  '( 
-Allons,  allons,  ne  vous  remettez  pas 
U  trembler.  Oh  !  quelle  peureuse  vous 
êtes  1  Ne  vous  ai-je  pns  dit  déjà,  et  sur 
tous  les  tons,  que  vous  n'aviez  rien  U 
craindre  de  moi.  Je  suis  et  vf.'ix  être  tou- 
jous  votre  ami.  Jo  reste  ici  tout  simple- 
ment parce  que  je  ne  veux  pas  aller  ail- 
leurs, et,  puisqu'il  faut  vous  le  dire,  je 
suis  obligé  de  me  cacher. 
— De  vous  cacher  I 

— Oui.  Je  vous  connais,  Juliette,  et  je 
sais  que  pour  rien  au  monde  vous  ne  vou- 
driez me  trahir  :  eh  bien,  je  n'hésite  pas  à 
vous  le  dire,  à  vous,  depuis  trois  jours 
touto  la  meute  des  policiers  est  à  me» 
trousses.  %'£?, 

— Mais  pourquoi,  mon  Dieu  (  s'écria 
Clérie  toute  frissonnante. 

— Ça,  ma  chère,  vous  n'avez  pas  besoin 
de  le  savoir.  Je  vous  en  ai  dit  assez  pour 
TOUS  faire  comprendre  qu'il  y  a  .lécessité 
à  me  donner  asile.  Je  me  place  sous  votre 
protection. 
— Je  ne  peux  pas  !  Je  ne  peux  pas  ! 
Un  éclair  fauve  sillonna  le  regard  de 
l'homme. 

—Juliette,  dit-il  d'un  ton  qui  n'.idmet- 
tait  pas  de  réplique,  pas  de  bêtises  !  J'ai 
compté  sur  vou.'?  !  Entre  amis  on  doit  s'ni 
der. 

La  jeune  femme  baissa  la  tête,  sentant 
qu'elle  était  encore  sous  la  dépendance  de 
son  ex -protecteur.  Celui-ci  eut  un  sourire 
de  satisfaction. 

— Ecoutez-moi,  reprit  il  ;  je  ne  prétends 
pas  abuser  de  votre  linspitalité  ;  si   vous 
obtenez  poiu'  :noi  co  que  je  viens  vous  de- 
mander, et  pourquoi  ne  l'obtiondriez-voiis 
pas  ?  .le  nerentcraiicique  jus({u';i  demani. 
Vous  allez  voir  que  jo  ne  suis   pas  bien 
exigeant  :  M.  de  Canonge  a  dû  vous  dire 
qu'il  .'vvait  congédié  son  valet  de  chambre.. 
-  Non,  il  ne  m'a  point  parlé  do  cela. 
— En  ce  cas,  ma  chère,  vos  domestiques 
savent  mieux  que   vous  co  qui  se  passe 
chez  votre  ami. 

— Je  saie  (luo  lo   valet  de   clianibre   do 

M  de  Canonge  avait  la  uiimvaiso  habitude 

I  de  boire,  qu'il  se  grisait. 

j      — 11  se  saoulait  comme  une  brute.  Touh 

i  les  soirs  le  baron  trouvait  son   valet  do 

■  chambrj  ivtx'-rnOVt,   vt^îM-r^  s",r  îï"  car.:;:;:-, 

ronflant  et  cuvant  le    vin   et   les   liquenri 

fortes  absorbées  daii.H  la  journée.    T/imbo- 

cile  '.  Tue  si  boUe   place  '.    Rioii   U   faire  I 
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»  ma.t  pout-étre   un   peu 
d^ce«en„.  parce  qu'i,7u 

r,!"'  ""»■••  dit  ;  "  Bon- 
ent   H!'"'''°î"PaK""i'tce5 

«sitprès   de  lui  et,   câ- 
te  sur  son  épaule. 
6„r '.  vous   êtes   encore 
eur  ce   soir  ;   qu'est-ce 
'  Jist-ce  que   vous  ne    . 

'••""«is  plus,    ,e   ne  «e- 

Puis  tantôt,  au  bois, 
mo.   d  une  gentillesse. 

Bfc  a  r  ennuyé,  contra- 
ctiez presque  aai.    'J'e- 

;">t. d'aller   d7„or   »„ 

^  anns  au  lieu  de  reg. 

Chaque   fo,s  que  vous 

0  vos  amis,  vous  venez 
'""tent,    de    >nauvai.9 

remarqué  cela  ? 
Ml  remarqué  que  vous 
■•0   plus    du    tout    le 
>  duel  avec  cet  odieux 

pas    de    ce    duel,    ne 
James    Lincoln,    n» 
■    s  «cria     le     baron 
iresque  farouche, 
avec  inquio'tude. 
M    cela    vous    fâcIie 
';    f    serais    désolée 
'Il  -fintonin  chéri 
ne,  lépondit  le  'ba- 
icie,  ce  James   Lin-      ' 
hemar  ;    toutes    les 
ans    mes    rêves  ;    il 
"r.    Partout    où    je 
'«r')Ue    de    lui,    ,;„ 
est   James    Lincoln 
-incoln    par    là,    H 

1  mo  regarde  et  je 
s  sourires  ironiques 

'  "lonte  au    visai/e, 
ntenir    nia    furedr 

peine   d'être   ridi- 

Je  me  verrai  bien- 

pius  pouvoir  me 
n  !  ce  James  Lin- 
d  une  voix  rauquo, 
imais  de  ne  pas  lui 
de  mon  épée  dans 
st  plus  fort  que 
ion.  Et  pourtant 
"'S.;    Il    m'a    mis 

sais  pas    ce    que 

'    *l,  je    pouvais 
\  poitrine  en  face 
ésarmé,    moi,    !„ 
uelle    honte  !    Et 
mépris   et   quelle 
ses  témoins  et  les 
l'i  de  Ja  mort  de 
vro  !"  Je  ne  puis 
ut  nion  être   fré- 
>o  je  le  hais  i 

Mais    vous   me 
e  lui  et  de  votre 

parle;!  toujours 
a»  des  sujets  de 
is  'I 

par.otiô   d'autre 


— Est-ce  bien  vrai  I 

—Méchant,  tu  le  sais  bien.  Dis-moi 
aussi  que  tu  m'aimes. 

— Je  t'adore. 

— Et  tu  m'aimeras  toujours  I 

—Oui. 

—Ah  1  fit-elle,  te  voilii  calmé,  tu  es  con- 
tent, tu  ris.  A  propos,  et  ton  valet  de 
chambre  î 

— Je  l'ai  chassé  ce  matin.  Je  ne  pouvais 
pas  garder  plus  longtemps  une  pareille 
brute,  un  ivrogne  incorrigible. 


— Eh  bien,  tu  as  eu  raison.  Mais  te  voi- 
\k  sans  valet  de  chambre. 

Pour  quelques  jours  seulement,  jusqu'^ 
ce  qu'on  m'en  ait  trouvé  un  autre. 

— Est-ce  que  tu  l'as  déjà  demandé  au 
bureau  de  placement  ?  • 

— Pas  encore,  mais  des  demain. 

— Et  si  je  te  le  procurais,  moi  ? 

— Tu  plaisantes  ? 

— Nullement. 

— Alors  explique-toi. 

— Eh  bien,  une  de  mes  anciennes  amies. 


qui  est  venue  me  voir  dans  la  soirée,  m'a 
recommandé  un  brave  garçon  qu'elle  con- 
naît et  dont  elle  répond  comme  d'elle- 
même. 

C'est  un  valet  de  chambre  1 

— Sans  doute. 

— Quels  sont  ses  défauts  V 

—Il  n'en  a  pas. 

—Oh  !  oh  !  Mais  c'est  un  phénom^ne,c* 
domestique. 

— C'est  un  homme  intelligent  et  qui  ns 
manque  pas  d'esprit. 


Ni  la  concierge  ni  aucun  locataire  de  la  maison  n'avait  entendu  le  bruit  d'une  lutte. 


-De  mieux  en  mieux. 

— Il  a  plus  de  quarante  ans  ;  il  est  donc 
raisonnable,  sérieux.  Enfin,  mon  chéri, 
comme  je  désire  être  agréable  à  mon 
amie,  tu  me  fera  plaisir  à.  moi-même  en 
donnant  à  ce  garçon  la  place  que  je  te  de- 
mande pour  lui. 

—Comment  s'apoelle-t-il  / 

—Eh  bien,  ma  charmante,  tu  pourras 
prévenir  ton  amie,  laquelle,  à  son  tour, 
fera  savoir  à  M.  Laurent  qu'il  devra  s» 
présenter  che:;  moi  ti  ohm  heures. 


—Comme  tu  es  gentil,  mon  .\ntonin. . 

— Tu  sais  bien  que  je  ne  saurais  te  rien 
refuser. 

— C'est  vrai. 

— D'ailleurs,  vofs-tu,  Clérie,  je  ne  me 
serais  adressé  au  bureau  de  placement 
qu'avec  répugnance  ;  avec  ces  agences  on 
s'expose  toujours  ii  être  trompé.  En  pre- 
nant tin  domAAtiqnn  qui  voua  est  resom- 
mandé,  on  est  tranquille,  on  peut  avoir 
toute  confiance  en  lui.  Par  les  temps  qui 
courent  on  ne  saurait  être  trop  difficile 
dans  le  choix  de  ses  domestiques  ;  aussi 


as-tu  bien  fait  de  no  prendre  les  tiens  que 
sur  d'excellentes  références.  Il  n'y  a  pas 
de  jour  où  l'on  ne  parle  de  maîtres  volés, 
pillés  par  leurs  domestiques.  Moi,  je  n'ai 
pas  cela  à  craindre  ;  comme  tu  le  Bais,tout 
mon  argent,  toutes  mes  valeurs  sont  &  la 
Banque  de  France.  Enfin,  ou  doit  être 
prudent  et  n'avoir  près  de  soi  que  dos  ser- 
viteurs honnêtes,  d'une  fidélité  éprouvée. 
Tiens,  il  y  a  quinze  jours  à  peine,  un  mi- 
sérable domestique  "  «ssassiné  sa  maîtresse 
pour  lui  voler  ses  bijoux  et  l'or  qu'ell» 
avait  chez  elle. 
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—       ■  ■  -:.  .■     -,^..je=. 

—Ah  I  oui  I  j'ai  entendu  parler  de  oo 
cnme, 

—Celui-là  est  drfjà  oublie.  Aujourd'hui 
on  ne  s'occupe  plus  que  de  Mme  Cadore, 
la^  cëlëbre  cartomancienne,  qu'on  a  trou- 
vée étranglée  au  milieu  de  sa  chambre. 

—C'est  à  faire  frémir.  Je  n'avais  pas 
connaissance  de  ce  nouveau  crime. 

—Comment,  tu  ne  savais  pas  cela  î  Tu 
ne  l'as,  donc  pas  lu  dans  les  journaux  que 
je  t'apporte  î 
—Si,  mais  je  ne  lis  que  les  feuilletons. 
—Alors   je   comprends,    fit    le    baron 
ébauchant  un  sourire. 
—Tu  disais  que  ce  cette  Mme  Cadore. . 
— A  été  étranglée  et  volée  ensuite. 
— Par  son  domestique  ? 
—Non,  par  son  mari. 
— Son  mari  î 

—Qui  l'avait  abandonnée  il  y  a  quel- 
ques années  et  dont  on  avait  plus  entendu 
parler.  Il  y  a  cinq  jours  que  ce  crime  a 
été  commis,  ft,  jusqu'à  présent,  l'étran- 
«leur  a  pu  échapper  !i  toutes  les  recher- 
ches ;  cependant,  on  est  sur  sa  piste  et  il 
est  probable  qu'il  sera  bientôt  entre  les 
mains  de  la  justice. 

—Oh  !  tuer  sa  femme  pour  la  voler  1  Ce 
M.  Cadore  est  un  grand  scélérat. 
—Il  ne  s'appelle  pas  Cadore. 
— Ah  !  Et  comment  se  nomme-t-il  f 

-  -Jules  Pertuiset. 
—Jules  Pertuiset  !  exclama  Olérie,  qui 

bondit  sur  son  siège  et  devint  plus  pâle 
']Ue  la  mort. 

— Hein,  fit  Antonin,  est-ce  que  tu  con- 
nais l'assassin  ? 

—Oh  non,  répondit-elle  vivement  ;  mais 
le  nom  . . . 

—Eh  bien,  le  nom? 

— Je  vais  ^e  dire,  t'expliquer. . . . 

Elle  ruspir.i  bruyamment  et,  au  bout  de 
quelques  slooiides,  parvint  à  se  remettre. 

—  Ah!  fit-elle  avec  un  sourire  fdroé, 
c'est  drôle  l'effet  que  ça  m'a  fait.  Est-on 
béte  d'être  ainsi.  11  faut  ta  dire,  mon  gros 
chéri,  que  lorsque  j'ét&is  artiste  lyrique  à 
l'Aloazar,  une  de  mes  camarades  avait 
pour  amant  un  jeune  homme  appelé  Jules 
Pertuiset' 

—Qu'est-ce  qu'il  faisait  alors,  ce  Jules 
Pertuiset  ? 

—Ça,  je  n'en  sais  rien. 

— L'as- tu  vu? 

— Une  ou  deux  fois,  pas  plus. 

— Te  rappelles-tu  comment  il  était? 

— Oh,  pas  du  tout. 

Tu  ne  peux  même  pes  dire  s'il  était 
blond  ou  noir  7 

— Croyez-vous  donc  monsieur,  que  j'ai 
dans  la  mémoire  la  couleur  des  cheveux 
de  tous  les  hommes  que  j'ai  rencontrés 
dans  ma  vie  ? 

Elle  se  mit  h,  rire,  et,  cependant  elle 
en  avait  guère  envie. 

— Tout  ce  que  je  puis  te  dire,  reprit- 
elle,  c'est  que  ce  jeune  homme  avait  de  la 
fortune  et  n'était  pas  marié. 

Le  marie  de  la  Cadore  avait  su  cacher  à 
.Juliette  .lomard  qu'il  était  en  puissance  de 
femme.  M.  de  Canonge  n'eut  pas  la  mau- 
vaise grâce  d'insister.  Toutefois,  Mlle  Clé- 
rie  était  dans  un  cruel  erabarras.Qu'alIait- 
elle  faire  ?  Etait-il  possible  qu'elle  donnlt 
au  baron  le  fameux  Pertuiset  comme  valet 
de  chambre  ?  Mais  elle  venait  de  le  recom- 
mander si  chaleureusement  sous  le  nom  de 
Laureî'^  !  Coîiimetît  îi""iîr.r  insJrîfsrsî-*' 
qu'elle  avait  menti  ot  dire  qu'elle  avait 
donné  asile  au  meurtrier  de  la  cartoman- 
cienne ?  Ostte  révélation  en  entraînerait 


d'autres  forcément,  et,  pour  tout  au  mon- 
de, elle  ne  voulait  pas  que  M,  de  Canonge 
sût  que  c'était  elle-même  qui  avait  été, 
au  temps  où  elle  chantait  à  l'Alcazar, 
l'ami  du  misérable  appelé  Jules  Pertuiset. 
D'autre  part,  et  depuis,  surtout,  qu'elle 
savait  que  Pertuiset  était  un  assassin,  elle 
avait  une  peur  bleue  de  cet  homme.  Elle 
sentait  que,  si  elle  le  trahissait  et  ne  fai- 
sait point  ce  qu'il  exigeait  d'elle,  il  étiit 
capable,  pour  se  venger,  de  la  tuer  comme 
il  avait  tué  sa  femme.  Elle  se  disait  bien 
qu'elle  pouvait  le  dénoncer,  le  livrer  aux 
agents  de  police,  et  qu'elle  n'aurait  plus 
rien  &  redouter  de  lui  une  fois  qu'il  serait 
eous  les  verrous.  Mais,  en  ne  débarrassant 
ainsi  de  son  ex-protecteur  devenu  un  hom- 
me si  dangereux  et  si  redoutable,  elle  se- 
rait forcée  de  mettre  &  nu  son  passé  et  se 
compromettre  elle-même. 

Pendant  toute  la  nuit,  qui  fut  affreuse 
pour  Mlle  Clérie,  uh  combat  terrible  se 
livra  en  elle.  C'étaient  les  calculs  intéres- 
sés et  la  peur  en  lutte  contre  le  sentiment 
du  devoir.  îlalheureusement,  les  premiers 
furent  victorieux.  Clérie  se  leva  à  sept 
heures,  s'enveloppa  dans  un  peignoir  de 
cachemire  rose,  garni  de  dentcUes.et  «or;.n» 
aussitôt  sa  femme  de  chambre. 
,  —Qu'est-ce  que  vous  avez  fait  de  notre 
homme  ?  demanda-t-elle. 

—Il  a  passé  la  nuit  dans  la  salle  do  bain 
et  a  dû  dormir  sur  le  lit  de  repos.  Peut- 
être  est-il  encore  couché,  car  je  ne  l'ai  pas 
entendu  remuer.  Hier,  je  lui  ai  servi  â 
souper  et  il  a  mangé.  Dieu  sait...;Qutel 
affamé  !  C'était  &  croire  qu'il  n'avait  rien 
mangé  depuis  huit  jours. 

—C'est  un  garçon  que  j'ai  connu  autre- 
fois :  il  était  valet  do  chambre  dans  une 
maison  oii  j'allais  souvent  ;  se  trouvant 
actu»llement  sans  place,  une  de  mes  amies, 
qui  l'a  connu  h  la  même  époque  rpie  moi, 
me  l'a  adressé  pensant  que  je  pouvais  avoir 
besoin  d'un  maître  d'hôtel.  Le  pauvre  dia- 
ble m'a  fait  part  de  sa  détresse,  qui  est 
grande  ;  je  me  suis  appitoyde  sur  son  sort, 
et,  comme  il  ne  savait  où  aller  couoher, 
j'ai  cru  devoir  lui  donner  l'hospitalité  pour 
la  nuit.  Comme  je  n'ai  pas  besoin  d'un 
autre  domestique  en  ce  moment,  j'ai  parlé 
de  lui  à  M.  de  Canonge  qui,  justement,  a 
renvoyé  son  valet  de  chambre  hier  matin. 
— Alors,  madame  ? 

— .J'ai  casé  notre  homme,  le  baron  l'ac- 
cepte. 

—S'il  fait  l'affaire  de  M.  le  baron,  tant 
mieux. 

—Antonin  n'est  pas  bien  exigeant  et 
Laurent  connaît  parfaitement  le  service. 
Vous  allez  me  coiffer  et  ensuite  vous  m'a- 
mènerez le  nouveau  valet  de  chambre  de 
M.  de  Canonge  dans  le  petit  salon. 

Vina  demie-heure  après  le  faux  Laurent 
était  introduit  inystéiieusement  dans  le 
petit  salon  oii  Clérie  l'attendait.  La  comé- 
dienne n'était  pas  inoins  tremblante  que  la 
veille  lorsque  Jules  Pertuiset  avait  brus- 
quement paru  devant  elle.  Elle  ne  put  mê- 
me réprimer  un  mouvement  d'ct»"r,>i  lors- 
que Tétrangleur,  un  sourire  sur  les  lëv.-es, 
lui  tendit  galamment  la  main.  Toutefois, 
elle  n'eut  pas  le  courage  de  répondre  il 
cette  familiarité.  L'homme  ramona  sa  main 
et  eut  un  mauvais  sourire  qui  donna  jk 
Clérie  la  chair  de  poule. 

—J'ai  parlé  de  vous  à  M.  de  Canonge, 
•!"■  ei!r  ;  je  Sut  ai  dit  rjijo  vous  vous  .ipne- 
liez  Laurent  et  que  vous  m'étiez  vivement 
recoininandé  par  une  de  mes  amies.  En 
ajoutant  que  jaiais  eu  mon  amie  la  plus 


grande  confiance,  j'ai  obtenu  la  plaça  que 
vous  désirei. 
—Parfait. 

—Vous  êtes  oonte.it? 
—Enchanté,  ravi  ;  vous  me  rendez  un 
service  signalée,  ma  chère  Juliette. 

—Tout  à  l'heure,  je  vais  écrira  une  let- 
tre comme  si  je  l'avais  adressée  à  mon 
amie,  et  que  celle-ci  vous  l'eût  fait  parve- 
nir. C'est  avec  cette  lettre  que  vous  vous 
présenterez,  ce  matin,  à  onze  heures,  chez 
M.  de  Canonge, 
-Très  bien. 

—H  est  bien  entendu  qu*  vous  ne  ma 
connaissez  pas,  qua  vous  ne  m'avez  jamais 
vue?  •" 

— Compris. 

—Surtout,  n'all-./  pas  chez  M.  de  Ca- 
nonge dire  ou  fuiio  quelque  chose  qui 
puisse  lui  faire  soupçonner  que  vous  vous 
cachez  chez  lui  sous  un  faux  nom. 

—Soyez  tranquille,  belle  Juliette,  on 
saura  se  tenir  ;  je  vous  promets  que  votre 
cher  baron  sera  enchanté  de  son  valet  da 
chambre.  Alors  c'est  à  onze  heure»  pré- 
cises 1 

—Oui,  M.  de  Canonge  sera  chez  lu:  et 
vous  attendra. 

—Eh  bien,  Juliette,  %  dix  heure»  et  de- 
mie vous  enverrez  chercher  une   voiture 

Une  voiture  ? 

—Qui  me  conduira  chez  mon  maître, 
une  voiture  fermée,  un  coupé,  n'est-ce 
pas? 

— Ja  oompremli,  la  police,  balbutia 
Clérie. 

— Vous  y  êtes,  ma  clièie. 
—Et  je  ne  peux  pas  savoir  pourquoi 
vous  êtes  recherche  par  la  police  ? 
— A  quoi  cela  vous  avancerait-il  ? 
—A  rien,  c'est  vrai. 

—Vous  savez  bien  «luu  les  policier»  vous 
mettent  le  grappin  dessus  pour  une  pecca- 
dille de  rien  du  tout.  Bref,  je  ne  fciei» 
nullement  &  manger  pendant  doux  ou  trois 
mois  le  mauvais  pain  des  prisonniers.  J'ai 
mieux  à  faire.  Ah  !  dans  trois  moi»  \  Com- 
me je  vou-i  l'ai  dit,  Juliette,  dan»  trois 
mais  le  jeu  m'aura  rendu  tout  l'or  qu'il 
m  a  pris. 
—Je  vous  le  souhaite. 
—C'est  sûr,  absolument  sûr  ;  mes  cal- 
culs  sont  merveilleux  ;  c'est  exact  oomma 
deux  et  deux  font  quatre  ;  partout  et  k 
chaque  coup  je  fen.i  sauter  la  banque. 

—Comme,  à  l'exception  de  ma  femme 
de  chambre,  personne  no  doit  vous  voir 
ICI,  vous  allez  rontrer  dans  la  salle  de  bain 
où  Honorine  vous  servira  àdéjeuner.Pen- 
dant  ce  temps,  j'écrirai  une  lettre  qu'Ho 
nue  vous  remettra. 
— Pourquoi  pas  vous  ? 

j./T?""",''"®  j*  "*''•'""''''' :   "n    moyen 
d  éloigner  le  cocher  et  le  valet  de  pied, 

-C'est  bien  trouvé.  De  sorte  que  je 
ne  vous  reverrai  que  quand  vous  viendrez 
en  visite  chez  mon  maîti-e.Ah  I  et  ma  voi- 
turo  î 

—Tout  à  l'heure,  Honorine  ira  la  com- 
mander et,  à  dix  heures  ot  demie,  elle  se- 
ra devant  la  grille. 

—En  ce  C!is.  tout  vas  bien.  Un  dernier 
mot,  ma  chère  Juliette,  n'oublie  pas  les 
dix  mille  francs. 

—Mais  si  je  ne  peux  pas  les  avoir  ? 
—Ta,  ta,  ta,  M.  le  baron  te  les  prête- 
ra. iJongesy  bien,  ma  chère  Juliettaiii  i« 
iiavui»  pas  i;bs  dix  mille  tranc»,  je  ne  pour- 
rais rien  faire.  Mais,  va,  je  te  connais,  tu 
sauras  arracher  cette  nouvelle  pluma  da 
l'aile  de  ton  baron. 
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J  —  Sur  ces  mots,  il  sortit  du  salon  aussi 
lystérieusement  qu'il  y  était  entr^,  et  re- 
ligna  la  salle  de  bain. 
J  — J'ai  toutes  sortes  de  noirs  pressenti- 
lent«,  pensait  Clérie  ;  cet  homme  me 
lent  et  quelque  chose  me  dit  qu'il  me 
\n  fatal. 
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Onze  heures  venaient  de  sonner.  Un 
loup  de  Bonnette  retentit  à  la  porte  de 
appartement  de  M.  de  Canonge.Le  va'et 
e  pied  ouvrit.  Un  homme  entra.  Le  psr- 
lonnage  était  rasé  de  frais  et  vêtu  de  noir, 
idingote,  pantalon,  gilet.  Seulement  la 
éteraent  n'était  pas  de  la  première  frat- 
henr  et  on  sentait  qu'il  avait  ét^  pendu 
laiiB  la  boutique  d'un  fripier.  Comme  le 
lostume,  le  caitor  qui  l'accompagnait  et 
|ui  sortait  sans  doute  de  la  même  bonti- 
|ue,  avait  été  neuf  jadis.  Malgré  tout,  le 
risiteur  n'était  uas  mis  de  façon  ^  ne  pou- 
voir se  présenter.  Après  l'avoir  examiné, 
e  valet  de  pied  lui  dit  : 

Vous  êtes  probablement  U  valet  d« 
ihambre  ? 

—Oui,  mon  camarade,  je  suis  la  valet 
3e  chambre. 
—Venez,  M.  le  baron  vous  attend. 
Le  protégé  de  Clérie  fut  introduit  dans 
me  pièce  empestée  de  la  fumée  des  ciga- 
es  et  se  trouva  devant  M  de  Canonge, 
|ui  fumait  un  régalia,  étendu  paresseuse- 
nent  sur  une  causeuse.  Le  descendant 
les  croisés  daigna  cependant  faire  deux 
iiouvementg  qui  lui  permirent  do  s'ac- 
louder  et  d'appuyer  sa  tête  sur  sa  main, 
lors  entre  deux  bouffées  de  fumée 
ileufllre,  qui  mcmtèient  lécher  la  rosace 
Xo  plafr>nd,  il  procéda  ik  l'examen  en 
ègle  de  celui  qui  allait  être  appelé  k 
hunneur  de  le  i.rvir. 
M.  Laurent  ne  perdit  point  conte- 
lance.  11  s'était  donné  une  bonne  figure 
'honnête  domestique,  et  c'est  an  pre- 
lant  l'atttitude  respectueuse  d'un  aervi- 
lur  bien  éduqué,  qu'il  tendit  au  baron 
lettre  écrite  par  Clérie,  Antonin  la 
larcourut  rapidement  des  yeux. 

— Ainsi,  n.on  garçon,  dit-il,  vous  dési- 
ez  être  mon  valet  de  chamb-e  ? 
Oui,  monsieur  le  baron. 
Etes-vouB,  comme  on  me  l'a  assuré, 
bien  au  courant  du  service  1 

Monsieur  le  baron  en  jugera  ;  c'est 
à  l'œuvre  qu'on  connaît  l'ouvrier,  et,  a 
moins  (jue  le  service  de  monsieur  le  ba- 
—m  n'ait  des  exigences  particulières. 

Mon  service  est  des  plus  simples  et 
es  plus  faciles  .  il  consiste  à  me  prépa- 
er  mes  vêtements,  îi  transmettre  mes 
rdres  au  cocher  et  au  valet  de  pied  et 
tenir  l'appartement  très  propre.  Je 
ois  vous  prévenir,  toutefois,  que  mon 
valet  de  chambre  ne  peut  sortir  que 
très  rarement,  h  des  heures  qui  me  con- 
viennent et  jamais  sans  ma  permission. 
—Je  réponds  à  monsieur  le  baron  que 
je  suis  on  ne  peut  plui  casanier  ;  je  ne 
ui  demanderai  certainement  pas  de 
m'aeeorder  une  petite  sortis  d'Ici  ii,  un 
mois. 

— C'est  très  bien.  J»  ne  matige  jamais 
chez  moi  et,  naturellement,  mes  diomes- 
tiques  prennent  leurs  repas  au  dehori. 
C'est  vous  dire  que  vous  aurez  il  vous 
ôùôupéi;  de  voire  nourriture. 

Le  baron  tira  de  sa  poche  uv  porta- 
feuille,  l'ouvrit  et  y  prit  uu  billet  da 
cent  francs  qu'il  tendit  ii  M.  Lau:sat 
en  disant  : 


—  Voilh  pour  votre  nourriture  du 
mois  ;  vos  gages  seront  de  cinquante 
francs  par  mois  pour  commencer  ;  si  ja 
suis  content  de  vous,  nous  verrons. 

Le  valet  de  chambre  s'inclina. 

— Mon  cocher  déjeune  tous  les  jous  à 
dix  heures,  continua  le  baron,  parce 
que,  génér»lement.  ma  voiture  doit  être 
prête  &  onze  heures  et  demie  ;  le  valet 
de  pied  a  de  onze  heures  &  midi  nour 
déjeuner  ;  tous  pourrez  donc,  vous, 
prendre  votre  repas  A  midi  pendant  que 
le  valet  de  pied  vous  remplacera  ici.  Je 
tienc  absolument  &  ce  qu'il  y  ait  tou- 
jours quelqu'un  dans  l'appartement,  non 
que  je  craigne  les  voleurs,  il  n'y  a  rien 
à  prendre  chez  moi,  ni  argenterie,  ni 
bigoux,  ni  argent,  ni  autres  valeurs  ; 
mais  jo  veux  pouvoir  entrer  n'importe  à 
quelle  heure  de  la  journée,  et  trouver 
au  moins  un  de  mes  serviteurs  prêt  à 
recevoir  mes  ordres. 

— Est-ce  que  monsieur  le  baron  a  sou- 
vent des  oommiasions  à  faire  faire! 

— Il  y  a  des  jours  ;  mais  cela  n'entre 
point  dans  vos  attributionh  ;  c'est  l'af- 
faire du  valet  de  pied. 

— Cela  m'arrange,  car  avec  mon  hu- 
meur casanière ....  Je  me  permettrai 
même  de  prier  monsieur  le  baron  de 
vouloir  bien  m'autoriser  !i  prendre  mes 
repas  dans  l'appartement. 

— De  mieux  en  mieux,  monsieur  Lau- 
rent. Décidément,  je  crois  que  vous  mé- 
ritez tous  les  éloges  que  l'on  m'a  faits 
de  vous.  Eh  bien,  mon  garçon,  vous 
mangerez  ici  puisque  cela  vous  est 
agréable,  et  vous  vous  arrangerez  comme 
vous  l'entendrez 

— Monsieur  le  baron  ne  me  parle  pas 
do  la  tenue  que  je  devrai  avoir  1 

— Oh  I  sous  ce  rapport,  je  ne  suis  pas 
non  plus  bien  exigeant, 

— Est-ce  que  monsieur  le  baron  a  une 
livrée  ? 

— Oui,  pour  mon  cocher  et  mon  valet 
de  pied  ;  mon  valet  de  chambra  s'habille 
comme  il  l'entend  ;  je  ne  lui  demande  que 
d'être  convenablement  et  proprement  vêtu, 

— Monsieur  le  baron  veut  bien  que  je 
prenne  immédiatement  mon  service  1 

— Si  vous  voulez. 

— Ce  soir,  vers  dix  heures,  avec  la  per- 
mission de  monsieur  le  baron,  j'irai  cher- 
cher mon  linge  et  mes  effets  d'habille- 
ment. 

— Oui,  mon  garçon.  Maintenant  vous 
pouvez  faire  ma  chambre  dont  voiltl  la 
poi'  J  ;  ensuite  vous  visiterez  l'apparte- 
ment et  vous  vous  rendrez  compte  du  ser- 
vice qua  vous  aurez  à  faire. 

La  valet  de  chambre  salua  son  maître  et 
passa  dans  la  chambre  à  coucher  afin  de 
prouver  que,  s'il  savait  proprement  étran- 
gler une  vieille  femme,  il  savait  également 
faire  un  lit,  secouer  un  tapis,  balayer  un 
parquet,  donner  un  coup  de  torchon  à  des 
n:eubles  et  brosser  un  habit.  .>insi  tout  al- 
li  it  au  gré  des  désirs  du  meurtrier  de  Mme 
C'adore. 

—Cette  fois,  ma  voilà  tranc|uiUa,  pan- 
aait-i'.,  et  je  vais  pouvoir  dormir  sur  mas 
deux  oreilles. 

Il  avait  parlé  'l'aiter  chercher  sor  linga 
et  sas  effet*  ^'habillement  ;  mais  il  ne 
songeait  nuiUment  k,  sas  frusques,  d'ail- 
leurs de  reu  da  valeur,  qu'il  iivait  laiiuiéas 
dans  la  chambre  d'hétel  où  il  logeait 
avant  le  crime,  et  d'où  il  avait  déguerpi 
nuitamment  pour  échapper  ^  une  desoanta 
da  polies,  B  ne  se  deutait  pas  qua  la  mai- 


son meublée  ne  fût  actuellement  surveil- 
lée, et  ce  n'était  pas  lui  qui  sa  jetterait  bê- 
tement dans  la  gueule  du  loup.  Il  irait 
tout  simplement  trouver  un  fripier,  aon 
oompcre,  qui  lui  vendrait  à  bas  prix  la  dé- 
froque de  quelque  valet  de  cliambre  reti- 
ré du  service,  y  compris  les  faux-cols,  les 
manchettes  et  les  plastrons  de  chemises. 

«.*«  Mlle  Clérie  n'était  pas  scrupuleuse 
à  l'excès  ;  elle  avait  la  conscience  large  et 
facile  à  tranquiliser  ;  cependant,  depuis 
huit  jours  que  Jules  Pertuiset,  voleur  et 
assassin,  était  devenu  le  valet  do  chambre 
do  M.  de  Cunonge  gi-âce  à  son  interven- 
tion, elle  n'avait  plus  un  instant  de  repos. 
Toutes  sortes  de  craintes  l'assaillaient  ;  la 
nuit,  elle  faisait  des  rêves  effrayants  ;  h 
tout  montent,  sans  motif,  elle  sursautait  ; 
partout  elle  ne  voyait  que  des  agents  de 
police,  des  femmes  étranglées,  des  cada- 
vres percés  de  coups  de  couteau.  Tout  ce- 
la lui  enlevait  complètement  sa  gaieté. 

Elle  maigrissait,  le  rose  de  ses  joues 
s'effarait,  le  feu  du  son  regard  s'éteignait 
et  sa  beauté  en  souffrait,  sa  beauté  qui 
n'était  plus  défendue  par  la  jeunesse. 
Bien  sûr,  si  cela  continuait,  elle  tomberait 
malade.  Elle  s'alarma  sérieusement.  Ella 
se  repentait  maintenant  d'avoir  trompé  la 
baron  ;  elle  aurait  dû  être  sans  pitié  pour 
Pertuiset,  un  misérable.  Loin  de  lui,  elle 
se  sentait  vaillante.  Elle  n'avait  plus  paur 
pour  elle,  mais  elle  tremblait  pour  le  ba- 
ron. Elle  avait  dans  l'idée  que  Pertuiset 
méditait,  un  nouveau  foifait  et  qu'il 
n'était  entré  chez  le  baron  que  pour  met- 
tre à  exécution  aon  monstrueux  projet- 
Mais  comment  se  débarr.i8Ber  du  miséra- 
ble et  le  mettre  en  même  temps  dans 
l'impossibilité  de  nuire  l 

Clérie  ne  voyait  que  la  dénonciation  et 
rien  iju'en  y  pensant  elle  frissonnait.  Il 
faut  croire  qu'elle  s'était  fait  passer  aux 
yeux  de  M.  le  baron  pour  être  quelque 
chose  comme  une  prêtresse  de  Vesta  et 
qu'elle  avait  un  puissent  intérêt  à  lui  ca- 
cher les  avantures  de  son  passé.  Quoi 
qu'il  an  soit,  Clérie  était  it  la  torture  et 
elle  maudissait  le  jour  où  elle  avait  prêté 
une  oreille  complaisante  aux  discours  da 
Jules .  Pertuiset,  qu'on  appelait  en  ca 
temps-là  le  beau  Jules,  aussi  bien  à 
l'Alcazar  que  dans  le  salon  de  Mme  Ca- 
dore,  rue  de  la  Chausée-d'Antin.  Clérie 
était  plongée  dans  l'amertume  de  ses 
pensées,  et  avait  les  yeux  pleins  de  lar- 
mas  lorsque  M.  de  Canonge  arriva  avec 
l'intention  de  passer  la  soirée  près  d'elle. 

—Ma  chère  Clérie,  lui  dit-il,  je  jie 
vous  reconnais  plus,  tellement  vous  êtes 
changée  ;  en  vérité,  je  ne  comprends 
rien  à  cala.  Tout  ce    que    vous    désirez, 

vous  l'avez,  et  malgré  cela Voyons, 

qu'est-ce  qui  a  pu  mettra  ainsi  un  crépu 
&  votre  belle  humeur  î 

La  jeune  femme  soupira  et,  prenant 
une  pose  languisante  : 

— J'ai  de  gros  ennuis,  répondit- elle. 

— Je  viens  vous  voir  pour  essayer  de 
chasser  les  «miens,  répliqua  Antonin,  et 
c'est  le  contraire  qui  arrive.  No  roulaK- 
vous  pas  me  faire  connaître  osa  gros  en  < 
nuis  ou  tout  au  moins  leur  eausa  7 

— Je  la  voudrais  et  je  n'ose. . . . 

— Ne  me  oroyez-vous  donc  pas 
de  votre  canfianoe  î 

—Oh  !  «i. 

—Eh  bien,  parlez  ;  quelle  est  votre 
peina  1 

Clérie  employa  un  mument  de  silence  k 
soupirer  da  nouveau. 
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— Si  je  vouB  dia  cela,  fit-elle  d'un  ton 
langoureux,  vous  ne  fierez  pan  cuntent  et 
peut-être  ne  me  pardonnez-vous  point. 

— Ma  toute  belle,  il  faudrait  que  la 
chose  fût  bien  grave  pour  que  je  puisse 
pas  TOUS  pardonner. 

— C'est  que  c'est  ^rave,  Antonin,  très 
grave, 

—Ah  ! 

—  Antonin,  dans  ce  que  je  pourrais 
faire,  y  a-t-il  une  action  que  vous  ne  me 
pardonneriez  point  1 

Le  regard  du  baron  eut  un  fauve  éclair. 

— Clérie,  répondit-il  d'une  voix  sombre, 
je  ne  vois  qu'une  chose  que  je  ne  pourrais 
pus  vous  pardonner. 

— Et  cette  chose  est  ? 

— L'abandon.  « 

— Ainsi  vous  êtes  jaloux  ' 

— Oui,  jo  suis  jaloux,  aftreuseraent  ja- 
loux, répondit  sourdouient  M.  de  Ca- 
uonge. 

—Do  moi  ? 

—De  toi. 

— Oh  1  alors,  c'est  <)ue  tu  m'aimes,  mon 
gros  chéri.  Et  si  je  cessait  de  t'aimer,  tu 
aérais  capable  de  me  tuer  'I 

— Non,  répondit  sëchoment  le  baron,  jo 
ne  voudrais  pas  tuer  une  feiiiiue,  moi  ; 
mais  tout  serait  tini  entre  nous  et  ne  me 
reverrais  de  ma  vie. 

— Eli  bien,  va,  lui  dit-elle,  tu  peux  être 
tranquille,  bien  tranquille  ;  ah  !  je  t'aime 
trop  pour  que  je  puisse  avoir  seulement  la 
pensée  de  te  tromper. 

— Très  bien.  Mais  tu  ne  me  fais  tou- 
jours point  connaître  la  uuuse  de  tes  en- 
nuis. 

— Je  vais  tout  te  dire,    mon   Antonin  ; 
j'ai  déjà  trop  lon(;temp8  gardé  le  silence. 
Mais  tu  ne  m'en  voudras  point,   n'est-ce 
pas  ? 
•  — C'est  convenu. 

— Ah  !  si  j'avais  au.  Mais  je  ne  savais 
pas.  Et  après,  quand  j'ai  appris,  c'était 
fait. 

— Diable,  diable,  voilà  un  début  qui  pi- 
que singulièrement  ma  curiosité. 

—  Antonin,  une  question  d'abord. 
— Va  pour  la  question. 

— rËs-tu  content  de  ton  nouveau,  valet 
de  chambre  1 

— Mdia  oui,  il  fait  assez  bien  mon  af- 
faire. 

— 11  est  convenable  avec  toi  1 

—  S'il  ne  l'était  pas,  je  le  chasserais 
comme  j'ai  chassé  l'autre. 

—  Est-os  que  tu  ne  lui  trouves  pas  un 
air  drôle  ? 

— Hé,  je  ne  fais  guère  attention  à  l'air 
de  mon  valet  de  chambre. 

— Peut-être  est-ce  un  tort,  mon  ami. 

Enfin  écoute  ce  que  je  vais  te  dire  et,  je 
t'en  prie,  ne  te  mets  pas  en  colère  contre 
ta  petite  Clérie.  .Te  te  le  répète,  je  ne  sa- 
vais pas,  j'ai  été  trompée.  Je  croyais,  tout 
en  faisant  plaisir  è.  une  amie,  rendre  ser- 
vice à  un  brave  et  honnête  homme,  et 
c'est  un  misérable  que  je  t'ai  fait  accepter 
pour  valet  de  chambre. 

— Hein,  que  me  dis-tu  lit  i 

— Antouin,  ton  valet  de  chambre  n'est 
pas  ce  M.  Laurent  que  j'ai  connu  autre- 
fois et  que  je  croyais  te  recommander, 

—  Aloiv,  qu'est-ce  que  c'est  que  cet 
lionmie  ? 

T3l_-,..i.-         .i-j...^^    .      T\~..—      ^p^....j,        ««-A_ 

son  entrée  chez  toi,  mon  amie  est  venue 

me  voir,  pour  me  remercier  de  l'empresse- 

ineiit  que  j'avais  mis  à  lui  être  ugiénble  : 

'•  Oh  !  uio  Jit-ello,  o'ost  un   grand,    un 


immense  service  que  tu  nous  a  rendus  A 
lui  et  à  moi." 

-Pensant  que  j'aurais  l'occasion  do 
voir  ton  valet  de  chambre  un  jour  on  l'au- 
tre et  que  je  reconnaîtrais  pas  en  lu,  le 
domestique  Laurent,  elle  crut  devoir  m'a- 
vouer  qu'elle  m'avait  trompi'e.  L'hdmme 
qu'elle  m'avait  recommandé  n'était  pas  le 
valet  de  chambre  Laurent  que  j'avais  con- 
nu ;  il  s'était  affublé  de  ce  faux  nom  com- 
me il  aurait  pu  en  prendre  un  autre.  Com- 
me tu  dois  bien  le  ))enaer,  je  ne  pris  pas 
la  chose  en  riant,  je  lui  rej)iochai  vive- 
ment d'avoir  abusé  de  ma  confiance  et 
l'accablai  de  questions. 

"  Poussée  dans  ses  derniers  retranche- 
ments elle  finit  par  me  dire  que  l'individu 
avait  commis  un  crime  et  que,  poursuivi 
par  la  pbliue,  il  était  forcé  de  se  cacher. 
Elle  tomba  à  mes  genoux  et  me  supplia, 
en  sanglotant,  de  ne  pas  perdre  le  faux 
Laurent.  EUo  l'nimait.  Elle  voulait  le 
sauver-  Elle  me  iura  ijue  tu  t'aurais  pas 
&  te  plaindre  de  lui  et  qu'il  se  montre- 
rait recoiniaissant  du  servcie  que  tu  lui 
aurais  rendu  en  le  gardant  deux  ou  trois 
mois  chez  toi,  oîi  il  ne  craignait  point 
d'être  découvert  pur  la  police. 

"  Que  te  dirai-je,  Antonin,  je  me 
laissai  tonclier  par  ses  larmes,  et  je  lui 
promis  de  ne  point  te  diiu  que  tu 
donnais  asile  ii  un  miilfiiitour.  Tu 
v,)is  comme  je  tiens  ma  promesse  ;  mais  je 
ne  pouvais  plus  me  taire,  non,  non,  je  ne 
pouvais  plus,  je  soufl'rais  trop  !  Mais,  de- 
puis huit  jours,  jo  suis  h,  la  torture,  je  ne 
vis  plus.  J'ai  peur,  Antonin,  j'ai  pour 
(jue  cet  liommu  n'uttunte  à  ta  vie  ! 

Elle  eut  unu  soito  de  crise  de  douleur 
parfaitement  jouée  et  s'écria  : 

— Mon  Dieu,  si  jo  no  t'avais  plus, 
qu'est-ce  que  je  deviendrais  ?  An  !  je  n'au- 
rais plus  (ju'une  chose  à  faire  :  mourir  ! 

Le  baron,  qui  n'était  cependant  ni  peu- 
reux, ni  poltron,  était  devenu  blême  d'ef- 
froi. 

— Que!  est  donc  le  crime  qu'a  commis 
le  faux  Laurent  ?  demanda-t-il. 

—Il  a  tué  ! 

— Oh  !  pourquoi  a-t-il  tué  î 

— Pour  voler. 

— Mais  c'est  épouvantable  1  exclama  le 
baron. 

— Voilà  bien  pourquoi  je  n'ai  pas  tenu 
la  promesse  que  j'avais  faite.  Après  tout, 
tant  pis  pou.i  mon  amie,  qui  ne  l'est  plus, 
d'ailleurs  ;  du  moment  qu'elle  m'a  trom- 
pée, elle  n'a  plus  droit  à  mon  amitié. 

— Sais-tu  le  nom  véritable  du  criminel  '( 

—Oui. 

— Comment  s'appelle-t-il  ? 

— Clérie  se  mit  k  trembler  et  répondit  : 

— La  frayeur  que  m'inspire  ce  misérable 
va  jusqu'il  ne  pas  oser  prononcer  son  nom. 

— Pourtant,  il  est  nécessaire  que  je  le 
connaisse. 

— C'est  l'homme  oui  a  étranglé  la  tireuse 
de  cartes. 

—Jules  Pertuiset  !  exclama  le  baron  en 
se  dressant  comme  par  un  ressort. 

Très  agité,  il  fit  pl'.isicors  fois  le  tour 
du  salon,  marchant  il  grands  pas.  11  avait 
le  front  plissé,  les  lèvres  crispées,  l'oeil 
dur.  Jamais  Clérie  ne  lui  avait  vu  un  pa- 
reil regard.  Inquiète,  elle  criait  .' 

—  Antonin,  dis-moi  que  tu  ne  m'en  veux 

— Il  s'arrêta  brusquement,  se  secoua 
comme  un  caniche  qui  sort  de  l'eau  ofi  on 
l'a  jetée,  et  revint  prosde  la  jeune  femme. 

— Non,   dit-il,  je  ne    t'en    yeux    paa, 


mais.  .  .  .Voyons,  est-tu  bien  sûre  que  co  j 
soit  le  mari  de  la  Cadore  ? 

— Hélns  !  oui. 

-Jusqu'ici  la  police  a  vainement  cher- j 
ché  l'étrangleur,  avec  cette  conviction  I 
que  ce  misérable  n'est  autre  que  Jules] 
Pertuiset,  le  mari  de  la  victime.  D'après! 
le  signalement  de  .Iules  Pertuiset,  donn<'l 
par  les  journaux,  eut  homme  porte  toutui 
sa  barbe,  (jui  est  noire,  légèrement  gri' 
sonnante  ;  ses  cheveux,  également  noirs,  | 
commencent  aussi  ù  griscmner.Or  Laurenlj 
n'a  ni  barbe  ni  moustaclie,  et,  au  lieiil 
d'être  noirs,  ses  cheveux  sont  d'un  blond  | 
tirant  sur  le  roux 

—Je  ne  comjjiends  rien  à  cela,  fit  Clé- 1 
rie  ;  pourtant,  je  suis  bien  slire.  Ah  !  j'y  I 
suis,  a'écria-t-elle,  aussitôt,  j'y  suis:  il  al 
coupé  sa  barbe  et  ses  cheveux  et  porte  une  1 
perru<|ue.  I 

—  11  faut  qu'il  en  soit  ainsi,  du  moment) 
que  tu  es  sûre  que  c'est  Jules  Pertuiset,] 
dit  le  baron. 

Il  reprit  sa  place  sur  le  canapé  et  resta 
soiifsour. 

—  .Viitonin,  il  (pioi  penses-tu?  lui  de- 
manda Clérie  au  bout  d'un  instant. 

—A  une  infinité  de  choses. 

—Que  vas-tu  faire  ? 

— Jo  ne  sais  pas  encore,  je  verrai. 

—Antonin,   j'ai   une  peur  horrible  de| 
l'étraugleur  ;  je  t'en  supplie,  qu'il  ne  sache 
jamais  que  c'est  moi  (|ui  t'ai  dit. . . . 

—  Hassure-toi,  je  me  garderai  bien  del 
lui  aiiprendre  comiiiuiit  j'ai  su  qu'il  étaitl 
le  mari  de  la  cartomancienne.  | 

— Co  scélérat,  vois-tu, voudrait  se  venger  I 
de  moi  ;  j'aurais  toujours  dans  l'idée  qu'il  f 
va  venir  ici  pour  m'étrangler  ;  je  ne  pour- 
rais plus  avoir  un  instant  de  sommeil. 

—  Je  ne  lui  parlerai  pas  de  toi, te  dia-je. 

—  Oui,  n'est-ce  pas)  Antonin,  veuxtii 
que  je  te  donne  un  conseil  ( 

— Voyons. 

— Eh  bien,  si  j'étais  à  ta  place,  voici  col 
que  je  ferais  ;  J'irais,  cette  nuit  même,! 
trouver  le  commissaire  de  police  et  je  lui  1 
dirais:  "Monsieurle  commissaire  de  police;! 
on  cherche  partout,  inutilement,  depuis  [ 
plusieurs  jours,  l'homme  qui  a  étranglé  la  1 
tireuse  de  cartes  ;  eh  bien,  je  sais  où  il  so  1 
cache,  moi.  Prenez  avec  vous  deux  oui 
trois  agents  solides  et  suivez-moi  &  mon  1 
domicile,  rue  Tronchet  ;  là,  vos  agents  [ 
empoigneront  mon  valet  de  chambre,  qui 
se  fait  appeler  Laurent,  et,  dans  ce  soi 
disant  Laurent,  qui  cache  ses  ciieveux  j 
noirs  sous  une  perruque  blonde,  voua  | 
trouverez  le  nommé  Jules  Pertuiset,  l'as- [ 
sassin  de  la  pauvre  Mme  Cadore." 

— Hé  !  hé  !  fit  le  baron  avec  un  sourire  | 
forcé,  le  conseil  n'est  pas  mauvais. 

—Oh  I  oui,  tu  feras  cela  ;  il  faut  au  | 
plus  vite  te  débarrasser  de  cet  hommo. 
Mais  il  est  capable  de  tout,  ce  misérable  ! 
Qui  sait  s'il  ne  t'assassinerait  pas  pour  te 
prendre  seulement  ta  montre  et  ton  porto- 
monnaie  /  Vois-tu,  tant  que  j<>  n'appren-  [ 
drai  pas  que  l'étrangleur  a  été  mis  sous  | 
les  verrous,  je  serai  comme  sui  des  ti- 
sons. 

Le  même  sourire  forcé  reparut  sur  les  1 
lèvres  du  baron.  Un  instant  encore  il  I 
resta  pensif,  puis  il  se  leva  et  prit  soni 
chapeau  et  sa  canne. 

—  Tu  me  quittas  fit  Clérie  d'une  voix 

C'Rr6R=Sîlte. 

—  Oui,  il  est  onze  heures. 

— C'est  vrai  ;  comme  le  temps  passe  ! 
Tu  vas  aller  chez  le  commissaire  de  po- 
lice ? 
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18,  est-tu  bien  aûre  que  eu  | 
la  Cadurt)  I 
i. 

a  puliue  a  vainement  chér- 
ir, avtic  cette  cunviotioii  1 
ble  ii'eat  autre  que  Jules] 
ari  de  la  victime.  D'aprè^al 
de  Jules  Pertuiaet,  donnif 
X,  eut  humme  porte  toute] 
est  nuire,  légèrement  gri- 
cheveux,  également  noirs,! 
issi  il  grisdnner.Or  Laurent  1 
li  moustache,  et,  au  lieiil 
I  cheveux  sont  d'un  blond  f 
ux 

prends  rien  à  cela,  fit  Clé- 
je  suis  bien  stire.  Ah!  j'jl 
Ile,  aussitôt,  j'y  suis  :  il  iil 
et  ses  cheveux  et  porte  une  [ 

il  en  soit  ainsi,  du  moment  1 
que  c'est  Jules  Pertuiaet,  [ 

lace  sur  le  canapé  et  resta  j 

ti  (juoi   pensea-tu?  lui  de- 
u  bout  d'un  instant, 
lité  de  choses, 
faire  ? 

pas  encore,  je  verrai, 
j'ai   une  peur  horrible  de| 
)  t'en  supplie,  qu'il  ne  sache 
t  moi  (]ui  t'ai  dit. . . . 
i,   je   1110  gmdenii  bien  de  I 
ouiiiioiit  jiii  su  ([U'il  était I 
irtomancieiuiB. 
,  vois-tu,  voudrait  se  venger  I 
is  toujours  dans  l'idée  qu'il  | 
ir  ui'étrangler  ;  je  ne  pour- 
un  instant  de  sommeil, 
arlerai  pas  de  toi, te  dia-je. 
ce  pas?  Antonin,  veux-tu  | 
1  un  conseil  V 

i  j'étais  à  ta  place,  voici  ce  | 
J'irais,    cette  nuit   même, 
nissaire  de  police  et  je  lui 
iurle  commissaire  de  police; 
irtout,  inutilement,  depuis  I 
,  l'homme  qui  a  étranglé  la 
!B  ;  eh  bien,  je  sais  oii  il  se 
'renez  avec  vous  deux  ou 
olides  et  suivez-moi  &  mon 
Tronchet  ;  là,  vos    agents  | 
non  valet  de  chambre,  qui 
îr  Laurent,  et,  dans  ce  soi- 
t,  qui    cache    ses  cheveux 
10    perruque  blonde,  '  voua  I 
onime'  Jules  Pertuiaet,  l'as-  ( 
avre  Mme  Cadore." 
ht  le  baron  avec  un  sourire  | 
1  n'est  pas  mauvais, 
tu   feras   cela  ;  il  faut  au  I 
lébarrasser  decethommo. 
ible  de  tout,  ce  misérable  I 
s  t'assassinerait  pas  pour  te 
lent  ta  montre  et  ton  porte- 
s-tu, tant  qne  j<^  n'appren- 
l'étrangleur  a  été  mis  sous 
>  serai  comme  sut  des    ti- 

uriro  forcé  reparut  sur -les  I 

■on.     Un    instant  encore  il  I 

luis    il  se  leva  et  prit  son 

canne. 

ittes  fit  C'iérie  d'une  voix 

onze  heures, 
comme   le  temps  passe  I 
oz  le  commissaire  de  po- 


— Pas  ce  soir. 
—Pourquoi  î 
—Je  veux  réfli^chir. 
-Mais. . .. 

XVI 

DBUX  MISÉRABLES. 

Uieii  qu'il  ne  fût  pas  encore  tard,  An- 
tonin ne  songea  pus  il  aller  retrouver  ses 
tiuis  au  lieu  ordinaire  de   leurs  réunions 
3t   moin»   encore  iv  suivre   le  conseil   de 
IClorie,  en  se  rendant  chez  le  commissaire 
Ide  police.  Une  idée  lui  était  venue,    une 
lidéo  que,  seul,  un  esprit  mauvais  comme 
lie  sien  -louvait  inventer.    Il  rentra  chez 
[lui    et  fut   reçu  par  le    valet  de    pied. 
C'était  le  jour  de  veille  de  ce  domestique. 
-Oii  est  Laurent  ?  demanda  M.  de  Ca- 
[nouge. 

— Uans  sa  chambre,  monsieur  le  baron. 

— Depuis  longtemps  ? 

—Depuis  plus  d'une  heure,  et  il  est 

[probable   qu'il  est  couché  et  qu'il  dort. 

(Mais  ai  monsieur  le   baron   a  besoin  de 

[Laurent,  je  vais  aller  le  lui  dire. 

-Non,   c'est  inutile,    répondit   Anto- 
Inin,  laissons  dormir  M.  Laurent. 
£t  il  ajouta: 

— Vous  pouvez  aussi  vous  aller  repo- 
Iser. 

Il  passa  dans  sa  chambre  et  ne  dédai- 
Igna  point,  par  mesure  de  sitreté,  de  fer- 
liner  les  portes  à  clef  et  de  pousser  les  tar- 
[nettes  par  surcroît  de  précautions.  Ens 
Uiiito  il  ouvrit  le  tiroir  d'un  meuble,  od  il 
Ipiit  un  revolver  chargé  qu'il  plaça  sur  sa 
Itiible  de  nuit.  Sachant  qu'il  avait  chez  lui 
]tiii  assassin,  Antonin  se  mettait  sur  se 
^'aides.  Il  se  coucha.  Très  agité,  ayant 
Ides  pensées  qui  lui  donnaient  la  fièvre,  le 
Isommeil  fut  long  à  venir.  Cependant,  vers 
Itrois  heures  du  matin,  il  s'endormit  pro- 
ifondément.  Et,  comme  aucun  bruit  ne 
■  vint  troubler  son  repos,  il  ne  se  réveilla 
[qu'à  huit  heures. 

D'ordinaire,  faisant   U  grasse  matinée 
lAntonin    ne   se    levait    qu'entre  dix  et 
louze  heures.    Ce  jopr-là,  il  ne  fut  point 
Iparesseux  ;  aussitôt  réveillé,  il  sortit  de 
son  lit.     Son  vêtement  du  jour,  préparé 
Idës  la  veille  par  Laurent,  était  placé  sur 
|un  fauteuil.     Il  s'habilla.     Cela  fait,    il 
{lissa  le  revolver  dans  une  des  poches  de 
son  veston,  fit  jouer  le»  serrures  des  pér- 
îtes, tira  les   targettes,    puis  sonna.     Le 
{valet  de  chambre  ne  tarda  pas  h  paraître, 
|ayant,  comme  les  jours  précédents,  sa  même 
iigure  placide  d'honnête  domestique.  En 
idépit  de  sa  bravoure,  le  baron  eut  soin 
de  se  tenir  à   distance   de    l'étrangleur, 
Idor.til  examinait  les  mains  avec  une  cer- 
iino  terreur.    Comme  d'habitude  et  fort 
tranquillement,    il    donna   au    valet    de 
L'haiiibre  ses  instructions   concernant   le 
service  de  la  journée.     Et,  à  chaque  ins- 
|tant,  Laurent  répondait  : 
— Bien,  monsieur  le  baron. 
Tout  \  coup,  Avitonin  s'écria  ; 
— Hé  !  Laurent,  il  me  semble  que  vous 
ivouK  uogli^ez,    vous   avez   mi   ce  matin 
l'otre  perruque  de  travers,  et  l'oi.  voii.  qMe 
l'ouH  aveK  les  cheveux  noirs. 

Le  mari  do  la  Cadore  tressaillit,  porta 
Ivivesnont  ses  deux  mains  à  sa  tête  et  ne 
«oiitifc  jioint  que  sa  perruque  était  de  tra- 
Ivers.  Hais  Antduin  était  fixé,  sa  ruse 
".•-it  réussi. 

—Ma  foi,  M.  Laurent,  fit-il  en  riant, 
Ij'iguoriàs  que  vous  eussiez  une  perruque. 
[Ah  y«,  pouvez-vous  me  dire  quelfci  fantai- 
[lie  vont  a  pri»  de  vou«  appliquer  cette  ca- 


lotte rouge  sur  le  cr&ne  ?  Est-co  pour  ca- 
cher une  calvitie,  ou  auriez-vous  quelque 
plaie  &  la  tUe. 

Le  valat  de  chambre,  assez  décontenan- 
cé et  ne  sachant  que  répondre,  roulait  des 
yeux  ell'rayants.  11  se  demandait  ce  qui 
pouvait  avoir  provoqué  la  singulière  btu- 
tade  de  son  maître.  Antonin  ne  le  laissa 
point  chercher  longtemps. 

— Monsieur  Laurent,  reprit-il  d'un  ton 
sérieux,  si  je  no  lis  pas  ici  les  journaux, 
je  les  lis  ailleurs  et  je  suis  parfaitement 
au  courant  de  ce  qui  se  passe  dans  Paris. 
Dernièrement,  un  matin,  une  vieille 
femme,  une  tireuse  de  cartes,  a  été  trou- 
vée étranglée  dans  sa  chambre.  L'homme 
qui  a  fait  le  coup  a  été  vu,  on  a  son  si- 
gnalement, on  le  connaît  ;  malgré  cela  il 
n'a  pas  encore  été  arrêté  par  les  agents 
lancés  k  sa  poursuite.  Pourquoi?  Parce- 
qu'il  a  su  dépister  la  police  et  qu'il  est 
quelque  part  bien  caché.  Eh  bien  '.  le 
oroiriez-vous,  monsieur  Laurent,  plus  je 
vous  examine,  plus  je  trouve  que  vous 
ressemblez  &  l'homme  qui  a  tué  et  volé  la 
tireuse  de  cartes  et  dont  le  signalement 
est  dans  tous  les  journaux. 

La  figure  du  valet  de  chambre  avait 
pris  une  exptession  farouche  et  ses  yeux 
lançaient  des  flammes.  Antonin  pour- 
suivit ; 

— En  e6fet,  si  je  suppose  qu'il  y  a  quin- 
ze jours  vous  portiez  toute  votre  barbe, 
que  cette  barbe  est  noire,  commençante, 
gcisonnor,  et  que  votre  perruque  cache 
une  calvitie  que  vous  avez  au  sommet  dà 
la  tête  et  des  cheveux  noirs  coupés  ras 
vous  n'êtes  plus  M.  Laurent,  mais  bien 
Jules  Pertuiset,  le  meurtrier  de  la  Ca- 
dore. 

Les  yuux  du  valet  de  chambre  s'injec- 
tèrent de  sang,  et  sa  face  convulsée  devint 
hideuse.  Il  fit  entendre  un  grognement 
rauque  et,  raidissant  ses  jambes,  se  cour- 
ba, prêt  à  sauter  à  la  gorge  du  baron. 
Mais  le  revolver,  lestement  tiré  de  la 
poche,  arrêta  l'étrangleur  et  le  tint  en 
respect. 

— Halte-là  !  cria  le  baron,  si  vous  faites 
un  leul  pas  en  avant,  monsieur  Pertui- 
set, je  voua  tue  comme  si  vous  étiez  un 
loup  enragé  I 

Le  misérable  poussa  un  rugissement 
de  fauve  pris  dans  un  piëge,  et,  au  lieu 
d'un  pas  en  avant,  en  fit  deux  en  ar- 
rière. 

— A  la  bonne  heure,  dit  Antonin. 
Soyons  raisonnable. 
Il  continua  d'un  ton  ironique. 
— Décidément,  Pertuiaet,  vous  n'êtes 
pas  aussi  intelligent  que  je  le  croyais. 
D'abord  vous  ne  deviez  pas  oublier  que 
vous  êtes  mon  valet  de  chambre,  et  que 
par  conséquent  je  suis  votre  maître.  Tant 
que  voua  m'appartenez,  vous  me  devez 
obéissance  et  respect.  Ensuite,  monsieur 
Pertuiset,  vous  auriez  dû  comprendre 
que  si  je  n'ai  point  appelé  ici  la  police 
pour  vous  empoigner,  c'est  que  je  ne 
veux  pas  vous  dénoncer,  et  qu'il  me  con- 
vient de  vous  avoir  encore  pendant  quel- 
que temps  comme  valet  de  chambre. 

L'étrangleur  regardait  le  baron  avec 
stupéfaction,  tout  en  reprenant  peu  à 
peu  son  assurance. 

— Eh  bien,  Pertuiaet,  qu'est-ce  que 
vous  dites  de  ça  1  Hein,  suis-je  un 
assez  bon  maître  ( 

—Je  ne  dis  rien,  monsieur,  je  cher- 
che à  comprendre. 


est   pas  difficile  de  penser  que,  ai  je  n« 
vous   livre    pas    à    la   justice,  que  ai  je 


voua  garde  à  mon  service,  c'est  que  j'ai 
besoin  de  vous. 

— O^  I  du  moment  que  M.  la  baron 
a  besoin  de  moi  I 

— Oui,  et  je  me  auis  dit  ({us,  moyen- 
nant une  récompenae  convenable,  voua 
^e  refuseriez  pas  de  me  rendre  un  impor- 
tant service. 

Le  visage  de  Pertuiset  changea  aussitôt 
d'expression. 

—J'appartiens  à  M.  le  baron,  dit-il  ; 
de  quoi  s'agit-il  I  M.  le  baron  n'a  qu'à 
commander. 

—-Je  auis  charmé  de  vous  trouver  en  si 
bonne  diaposition.  Toutefois,  avant  de 
vous  dire  ce  que  j'attends  de  vous,  nous 
allons,  ai  vous  le  voulez  bien,  causer  un 
peu. 

— En  ce  oaa,  monsieur  le  baron,  cau- 
sons. 

— Pertuiset,  c'est  une  bien  singulière 
idée  que  vous  avez  eue  d'étrangler  votre 
femme.  Est-ce  qu'elle  vous  donnait  le  su- 
jet d'être  jaloux  t  Pourtant,  à  son  âge,  la 
pauvre  vieille  ne  devait  plus  avoir  ce  que 
Desdémona  possédait  pour  justifier  les 
fureurs  d'Othello.  Si  vous  aviez  besoin  de 
vous  débarrasser  d'oUe,  vous  voilà  satis- 
fait, votre  femme  ne  vous  gêne  plus. 
Dites-moi,qu'est-ce  que  vous  avez  éprouvé 
quand  vous  serriez  la  corde  autour  de  aon 
cou? 
— Je  ne  me  rappelle  pas. 
— Après  le  meurtre,  vous  avez  eu  de* 
regrets  ? 

— Je  n'ai  pensé  qu'à  me  soustraire  aux 
recherches  des  policiers. 

— Les  journaux  disent  bien  des  chose* 
au  sujet  de  votre  crime  ;  s'il  y  a  à  prendre, 
il  y  a  aussi,  je  crois,  beaucoup  à  laisser. 

— Les  journaux  ne  peuvent  pas  savoir 
ce  qui  s'est  passé. 

— On  prétends  que  vous  avez  tué  votre 
femme  pour  la  voler  ensuite. 
— Je  ne  voulais  ni  la  tuer,  ni  la  voler. 
— Et,   cependant,  voua  aviez  dans   la 
poche  la  corde  qui  l'a  étranglée. 

Elle  se  trouvait  dans  ma  poche  par 
hasard. 

— Comment  avez-vous  été  amené  à  vous 
en  servir  ? 

— La  Cadore  avait  de  l'argent  ;  j'avais 
absolument  besoin  de  cet  argent,  et  elle  ne 
voulait  pas  me  le  donner,  bien  que  je  l'as- 
surasse que  je  lui  rendrais.  Alors,  je  lui 
dis  que,  étant  son  mari,  tout  ce  qui  était 
à  elle  était  à  moi,  et  qu'en  cherchant  dans 
la  commode  ou  l'armoire,  je  saurais  bien 
trouver  le  magot.  Aussitôt  elle  se  jeta  sur 
moi  comme  une  furie,  menaçant  de  m'ar- 
racher  les  yeux.  Naturellement,  je  me 
défendis  ;  peu  à  peu  le  sang  me  monca'au 
cerveau,  je  la  terrassai,  et,  comme  elle 
criait,  appelant  au  secours,  je  lui  serai  le 
cou,  et  voilà. 

— Elle  avait  donc  de  l'argent,  la  Ca- 
dore, beaucoup  d'argent  ? 

— Oh  1  beaucoup  n'est  pas  le  mot  ;  je 
n'ai  pas  même  trouvé  vingt-cinq    mille 
francs. 
— C'est  déjà  gentil. 

— Ce  n'est  pas  assez  ;  il  me  faut  au 
moins  trente-cinq  ou  qw  ^ante  mille  franci. 
— Ah  !  fit  le  baron,   regardant  son  in- 
terlocuteur en  dessous  :  pourquoi  avez- 
vous  besoin  de  cette  somme  I 

Puurftiire  ma  fortune.  J'ai  été  riche, 


monsieur  le  baron,  je  veux  l'être  encore. 
Au  !  vraiment  ?  Pourtant,  il  ne  70ue  i     — Je  comprends  ce  vouloir  :  mais  com- 
ment «ap<rez-voui  voui  enrichir  1 
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—En  jouant,  car  j'ai  In  paiiion  du  jeu  ; 
je  lui»  jouDur,  un  jouuur  effréné. 

—Le  jeu,  le  jou,  lit  le  baron  eu  hoohant 
tt  tête.  A  inoiim  cependant  que  voua  ayez 
la  chance .... 

—Partout  où  j'irai,   je  ferai  lauter  la 
banque. 
-  Vous  en  êtes  dur  ? 
—Absolument  aûr.  J'ai  trouré  une  convt 
binaiaoïis   grâce  n    luquolle   je   peux,    en* 
nioina  de  troia  mois,  K'igiier  un  million. 

— MsKiiifique  !  exeliima  Antonin.  En 
aorame,  continim-t-il,  c'eat  atin  de  aatis- 
faire  votre  terrible  |>a88ion  pour  le  jeu 
que  vous  avez  tue  et  volé  votre  femme  '/ 

— Kh  bien,  oui,  répondit  l'étrangleur 
d  un  ton  guttural, 

-Diable,  niaia  voua  me  faitea  peur, 
Pertuiset  ;  on  n'est  paa  du  tout  tranquille 
près  d'un  homme  comme  vous.  Si  j'avais 
ici  la  somme  qui  vous  manque  pour  faire 
l'expérience  de  votre  merveilleuse  combi- 
naison, voua  aériez  capable  de  ra'étraiigler 
il  mon  tour  pour  voua  en  emparer. 

Le  regard  d»  Pertuiset  eut  un  fauve 
éclair. 

-Monsieur  le  baron  vent  rire,  fit-il  ; 
mais  je  n'en  approuve  pas  moins  mon- 
sieur le  baron  de  n'avoir  jamais  chez  lui 
une  forte  gomme.  Il  ne  faut  pas  tenter  le 
diable. 

—J'aurai  soin  de  ne  jamais  me  départir 
da  ma  prudence.  Vous  disiez  donc,  Per- 
tuiset, qu'il  Vous  manque  une  quinzaine 
de  mille  francs  ?  i 

—Oui,  mais  vingt-cinq  mille  francs  fe- 
raient encore  miou.x  mon  affaire.  Ah  !  si 
monsieur  le  baron  voulait  mu  prêter  cette 
Kuinjne  et  m'aider  ensuite  à  gagner  la 
frontière  ' 

—Monsieur  Pertuiset,  je  réponds  à  cela 
•jue  j'ai  pour  principe  de  ne  jamais  prê- 
ter d'argent,  pas  même  à  mes  amis,  at- 
tendu que  c'est  le  moyen  de  détruire  l'a- 
mitié. Quant  à  vous  aider  à  gagner  la 
frontière,  je  ne  m'y  refuse  point  ;  nous 
repailerons  de  la  chose.  Vous  possédez  ac- 
tuellement vingt-cinq  mille  francs  î 
—Pas  tout  à  fait. 

—C'est  vrai,  voua  l'avez  dit.   Où  est 
eette  somme  ? 
—En  lieu  sûr. 

— Pourquoi  ne  roua  oontentez-you  paa 
de  ce  que  voua  avtz  I 

— Imposaible,  ma  co.tibinaison  exige 
trente-oiinq  mille  francs. 

— De  aorte  que,  ai  vjua  n'avez   pas   les 
quelques  milliers  de  francs  qui  voua  man- 
quent  voua  ne  pouvez  rien  faire. 
— Absolument  rien. 

— Bref,  monsieur  Pertuiset,  tou»  avei 
près  de  vingt-cinq  mille  francs,  et  pour 
être  au  comble  de  vos  désirs,  Û  voua  fau- 
drait vingt  cinq  autre  millle  franoA  ? 
— Voilà,  monsieur  le  baron. 
—  Que  feriez-vous  pour  avoir  cette 
somme  ? 

—Ce  que  je  feraia  ?  Je  n'en  sais  ri#',i, 
je.... 

-Vous  étrangleriez  rolontiera  une  au- 
tre femioe,  vieille  ou  jeune  1 

— Et  même  deux,  répondit  Pertuiset  en 
regardant  sournoisement  le  baron. 

li  voyait  oii  son  maître  voulait  en  venir 
•t  comprenait  de  quelle  nature  était  le 
service  que  le-baron  attendait  de  lui, 

—Soit,  pour  une  femme  et  même  deux, 
reprit  M.  da  Canong»  :  mais  s'il  s'agissait 
d'un  humnie  i 

Le  regard  du  valet  prit  ua*  «xprasiien 
féroce.  11  «reisa  ses  bras  aur  aa  poitrine, 


a'approoha  du   baron  et  répliqua    d'une 
voix  oreuae  : 

—Vous  n'avez  pas  besoin  de  tourner 
plus  longtemps  autour  du  pot;  arrivez  a 
la  chose.  Est-ce  que  je  n'ai  pas  déjà  deviné 
que  vous  allez  me  demander  de  tuer  un 
homme  ? 

La  figura  d'Antonin  devint  livide  et  un 
tremblnment  nerveux  le  saisit  ;  mais  il  se 
remis  promptement  : 
—Oui,  murmura-t-il,  il  y  a  un  homme. 
—Qui  gêne  monsieur  le  baron   et   dont 
monsieur  le  baron  veut  se  débarrasser. 
C'est  un  ennemi  ! 

■Dont  monsieur  le  baron  veut  se   ven- 
ger, naturellement. 

—  Voulez-vous  gagner  les  vingt-cinq 
mille  francs  qu'il  vous  faut  encore  ï 

—Question  inutile,  monsieur  le  baron  ; 
mieux  vaut  dire  :  je  vous  donne  vingt- 
cinq  mille  francs  si  vobs  me  débarrassez 
de  inijn  ennemi. 
— Vous  m'avez  compris. 
— Et  je  suis  prêt  à  faire  ce  que  mon  gé- 
néreux maitre  m'ordonnera. 

Le  neveu  de  Mlle  de  Nangis  suait  à 
grosses  gouttes.  On  ne  devient  pas  un 
scélérat  sans  éprouver  quelque  ohoae 
de  terrible  en  aoi.  Ce  quehiue  chose,  ce 
août  les  derniers  cris  de  la  conscience 
épouvantée.  Mais  ch»z  Antonin  la  haine 
dominait. 

— Auiai-je  besoin  d'une  nouvelle  corde? 
demanda  cyiiiquenieut  l'étrangleur. 
— Un  couteau,  balbutia  de  Canongo. 
—A  lame  bie.i  effilée,  enfoncée  «li  plein 
cceur,  ajouta  Pertuiset. 

—Oui,  il  faut  qu'il  tombe  mort  sur  le 
coup 

Chez  lui  où  dans  la  rue  I 
— Dans  la  rue. 

— J  e  l'attends  au  passage  ;  je  le  frappe, 
Il  tombe,  je  le  dévalise,  si  j'en  ai  le  temps, 
et  je  me  sauve.  On  croit  b  une  attaqi  e 
nocturne  ordinaire,  on  arrête  une  ving- 
taine de  rôdeurs  parmi  lesquels  on  pense 
trouver  l'auteur  du  crime,  et  monsieur  le 
baron  et  son  valet  de  chambre  ne  «ont 
même  pas  soupçonnés. 

—Et  pendant  que  la  justioe  cheroli* 
i  ne  trouver  et  cesse  de  s'occuppet  du  cri- 
me de  la  rue  de  Cléry,  Jules  Pertuiset, 
lesté  de  cinquante  mille  francs,  file  tran- 
quillement à  l'étranger. 

—Nous  arrangeons  ainsi  les  choses, 
monsieur  le  baron  ;  mais  si  ça  tourna  mal, 
si  je  me  fais  pincer  ? 

Antonin  frissonna  «t  ion  front  reçue 
une  nouvelle  ondée. 

-Avec  de  la  prudence  et  de  bonnes 
jambes,  bégaya-t-il, 

—Assurément  je  prendrai  mes  précau- 
tions et  j'aurai  la  prudence  et  les  jambes  ; 
mais  malgré  cota  je  peux  être  pris  ;  il  faut 
tout  prévoir,  monsieur  le  baron.  Si  je  me 
faisais  pincer,  mon  affaire  serait  clair,  ma 
piiau  nu  vaudrait  plus  grand'chos». 

Antonin  était  tellement  efifrayé  qu'il 
avait  l'air  d'un  déterré. 

—Vous,  monmaitre,oontinua  Pertuiset, 
vous  n'auriez  rien  à  redouter,  car  je  me 
garderais  bien  de  vous  dénoncer,  et  cela 
pour  plusieurs  raisons  :  d'abord  parce 
que  cela  ne  me  ferait  ni  chaud,  ni  froid 
et  que  ma  tête  n'en  serait  pas  plus  so- 
lide sur  mes  épaules  ;  ensuite  parce  que 
si  je  n'étais  oomdamné  qu'à  aller   finir 

ma  via  h  In  Vcuvellâ-Calëdonis    ;*Ar :- 

droit  à  totr»  reeonnaisianoe,  et  vous  n* 
refuseriez  esrtainsment  pas  de  donnw 
uaa    eentairie    de   loills   franc*    à    votre  | 


humble  serviteur,  afin  qu'il  puisse  devui 
nir  un  honnête  propriétaire  en  Océanitl 
Ces  parolea,  qui,  d'ailleurs,  ne  maiiJ 
quaient  pas  de  logique,  rassurèrent  il 
)arOn  sur  les  conséquences  du  orimJ 
qu  il  voulait  faire  commettre.  Il  était  eil 
présence  d'une  espèce  de  fou,  dirigé  pal 
une  monomanie  asses  commune,  pou] 
qui  le  meurtre  n'était  rien,  du  momeiij 
qu  il  1  aidait  à  réaliser  son  rêve  •  re) 
prendre  au  jeu  ce  oue  le  jeu  lui  avail 
''"*;  r',',  ."""">«'  citait  bien  l'houu.iJ 
quil  fallait  à  Antonin.  Et  qu'on  iJ 
s  étonne  pas  trop  de  la  confiance  que  iJ 
neveu  d  Arthémise  mettait  en  ce  mi«c 
rable  ;  la  haine,  l'ardent  désir  de  la  veii  | 
geanoe  1  aveuglaient  à  ce  point  qu'il  m 
raisonnait  plus  et  perdait  jusqu'au-  seii 
tiinent  de  la  prudence. 

—Monsieur  le  baron,  reprit  PertuisetI 
après  un  moment  de  silence,  vous  mï 
ni'avez  pas  dit  encore  le  nom  dJ 
1  homme  dont  vous  avez  le  désir  del 
vous  débarrasser. 
Les  yeux  d'Antonin  s'enflammèrent.  , 
—11  se  nomme  Jaraas  Lincoln,  répou- 
dit-il.  "^      ' 

—  Comment,  fit  Pertuiset,  surpris  I 
0 est  ce  jeune  homme,  dont  les  jour'l 
naux  ont  fait  un  héros,  que  vous  voulez! 
envoyer  dans  l'autre  monde  1 

Le  regard  du  baron  prit   une   exprès 
«ion  terrible. 

Un  héros,  un   héros  !  grommela-till 
entre  ses  dents  serrées. 

-L'histoire  de  votre  duel  m'est  con-l 
nue,  monsieur  le  baron,  et,  je  vouil 
1  avoue,  je  ne  comprends  paa  bien.  i 

-Vous  n'avez  pas  besoin  de  comprenl 
are,  dit  Antonin  d'une  voix  sourde. 

—Oui,  car  vos  atfaires  ne  sont  pas  1«a| 
mienne*  ;  mais  je  connais  James  Lincoln  \ 

-Vous  le  connaissez  !  exclama  le  baron 

--Pour  l'avoir  vu  une  fois  sur  le  boule  t 
vard  des  Italiens.  Il  se  promenait  avec  uni 
autre  jeune  homme,  un  de  ses  amis,  sanai 
doute.  Beancoup  de  jeune*  gens  le  sa  l 
luaient,  on  l'entouimit,   on  lui  serrait  lai 


lui 


Antonin  grinçait  de*  dents. 

—Ça  n'avait  pas  du  tout  l'air  de 
faire  plaisir,  continua  Pertuiset,  et  on 
voyait  qu'il  aurait  voulu  être  à  cent  lieues 
du  boulevard.  Un  vieux  monsieur  décoré 
qui  passait  «t  à  côté  duquel  je  me  trou- 
vais, demanda  A  un  autre  monsieur  qui 
était  ce  beau  jeune  homme  qu'on  saluait 
et  à  qui  on  tendait  ainai  la  main. 

'Vi^fM""?"*'  ''°'"  "«  '•>  oonnais*ez 
pas  ?  fut  il  répondu  ;  mai*  c'est  le  héros 
du  jour,  cest  James  Lincoln,  celui  qui 
s  eat  battu  en  duel  avec  le  baron  de  Ca- 
nouge I 

"--Ah  I  o'eat  lui  1"  fit  le  vieux  mon- 
sieur. 

II  se  retourna,  regarda  longuement  Ja- 
mes Lincoln  et  dit  très  hauS.  avant  de 
continuer  son  chemin  : 

" — Le  brave  garçon  I  "  *" 

Antonin  était  dev«xiu  veK. 

—Voilà,  monsieur  le  baron,  comment 
je  connais  M.  James  Lincoln.  C'est  le 
surlendemain  du  duel  que  la  chose  qne  je 
viens  de  vous  narrer  se  passa  sur  le  bou- 
vard.  Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire 
que,  moi  aussi,  j'ai  bearfcoup  regardé  vo- 
tre adversaire  de  Compiègne.  Dame,  vous 
yvBiprcnos,  sjn  Somtûê  tioiil  parient  les 
journaux.  Eh  bien,  monsieur  la  baron 
James  i:,inoohi  est  un  gaillard  qui  n'a  pas 
froid  aux  yenx,  et  à  moin»  d'être  surpri. 
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saigner    comme    un 


Jil  ne  se  laissera  pas 
■jioulet. 

-Vous  aurez  un   |Kiignard    de    bonne 
Itrempe. 

-  Monsieur  le  baron  me  l'achètera  i 
—Oui. 

— Oii  demeure  James  Linculn  ) 

—Rue  de  Balzac. 

—Je  la  connais  ;  c'est  une  rue  déserte 
I  la  nuit. 

—Il  a  un  ami  aveo  lequel  il  sort  tous 
I  les  soirs  ;  quand  ils  ne  vont  pas  au  thé&tre. 
on  est  à  peu  près  sûr  de  les  rencontrer  sur 
les  boulevards. 

— Compris, 

— trouvent  son  ami  l'accompagne  jus- 
qu'à sa  porte. 

—  Ah  !  diable  I  11  faudra  alors  attendre 
une  nuit  oii  son  ami  ne  l'aucoinpagneia 
point.  Quand  aurai-je  le  poignard  k  huue 
bien  tretupée  1 

— 0*  soir. 

— C'est  bien,  Mais  le  valet  de  pied  s'é- 
tonnera de  me  voir  sortir. 

—Vous  lui  direz  que  vous  êtes  marié  et 
que  je  vous  ai  autorisé  &  aller  voir  votre 
femme. 

— Il  en  croira  ce  qu'il  voudra.     • 

— S'il  n'est  pas  content,  je  le  chasse- 
rai. 

—Du  reste,  monsieur  le  baron,  c'est  un 
bavard  et  un  ouiieux  à  qui  je  vous  con- 
seille de  donner  bientôt  un  successeur. 

—Le  conutfil  est  bon,  je  le  suivrai. 
Dxiiu,  Pertuiset,  cette  nuit. .. 

—Je  serai  à  l'affût,  et  si  je  peux... 

— Ta  main  ne  ti'emblera  point  1 

L'étraugleur  haussa  les  épaules. 

— Un  seul  coup,  ajouta  Antonin,  un 
seul,  au  coeur.  Qu'il  tomba  mort  sans 
avoiiveu  le  temps  de  pousser  un  cri. 

— Ça,  c'est  mon  amure,  prononça  sour- 
dement Pertuiset. 

Et  un  sinistre  éclair  traversa  son  re- 
gard. 

xvn 

LE  OSIME. 


Léontine  allait  se  trouver  seule,  absolu- 
ment seule  uvue  son  tils.  Une  affaire  trjis 
importante  avait  a|ipelé  M.  Lincoln  i\ 
New- York  ;  il  s'étiiit  embarqué  au  Havre 
depuis  quelques  j<jurs,  et  il  ne  devait  pas 
être  absent  moins  de  trois  mois.  Léuiitiiie 
se  disait  bisii  qu'elle  allait  être  plus  en- 
tièretnent  &  son  fiU  ;  néantnuins  elle  re- 
doutait pour  James  In  monotonie  des 
longs  téte-k-téte. 

— Mon  cher  James,  disait  Georges  Vi- 
bert  &  son  ami,  voilà  la  dernière  a»ii'i.'e 
que  nous  passons  ensemble,  car  dans  un 
instant,  je  vais  t'embrasser  et  te  dire 
adieu  ;  nous  allons  être  probablement 
plusieurs  mois  sans  nous  revoir  ;  je  ne 
te  le  cache  point,  cher  ami,  c'est  avec 
peine,  avec  chagrin  que  je  vais  tn'éloigner 
de  toi. 

—C'est  donc  bien  décidément  aprës- 
dsTORin  matin  que  tu  pars  'I 

— Oui,  j'avais,  à  cause  de  toi,  demandé 
h  rester  k  Paris  quinze  jours  de  plus, 
cette  faveur  n'a  pu  ni'ttre  accordée.  11 
faut  partir. 

—Est-ce  que  nous  ne  pourrons  pas  nous 
voir  demain  un  instant  1 

— Cela  ne  me  parait  guère  possible  ;  tu 
sais  les  visites  que  j'ai  k  faire,  elles  sont 
nombreuses  et  toutes  ne  sont  pas  pour 
mon  plaisir.  Mais  il  y  a  les  convenances, 
le  devoir.  Le  soir,  je  dinerai  chez  Mme 
Leberqueui,  une  amie  d'enfance  de  ma 
mère  que  j'ai  beiuicoup  négligée  et  qui  no 
m'a  pardonné  ce  qu'elle  appelle  mon  in- 
différence k  son  égard,  qu'k  cette  condi- 
tion, ttiic  qxM  non,  que  j'accepterai*  son 
invitation  pour  demian  soir. 

— Oui,  toute  ta  journée  de  demain  est 
prise. 

— Je  ne  sais  pas  même  à  quel  moment 
je  pourrai  faire  certains  achats  :  de  petits 
cadeaux  à  emporter.  Tu  as  toujours  habité 
à  Paris,  James,  tu  ne  connais  pas  les  exi- 
gences de  nos  bons  provinciaux  ;  mais  tu 
devineras  quelle  force  ont  ces  mots- 
Avant  de  revenir,  n'oubliez  pas  Liline 


ttini,  conlinuu  (îuorges  avec  ('•motion,  s'il 
faut  te  luitire,  jf  quittotni  Paris  inquiet. 

--Pourquoi  ( 

— Tu  le  demandes  I  Ah  1  James,  si  pen- 
dantjnon  séjour  k  Paris,  j'étais  parvenu  i« 
te  guérir  du  mal  dont  tu  souffres,  je  par- 
tirais sans  inquiétude. 

—  Mais  tu  sais  bien  que  tu  n'a  plus  rien 
à  craindre. 

— Oui,  tu  n'as  plus  la  pensée  °du  suici- 
de ou  celle  de  te  faire  tuer  pur  un  baron 
de  Canoiign,  mais  la  douleur  est  toujours 
là,  dans  ton  coeur. 

James   laissa  échapper  un  long  soupir. 

— Mon  |)auvre  ami  I  fit  Georges  en  lui 
serrant  la  main. 

— Laisse  faire  le  temps,murniura  James, 

— Puisse-t-il  te  faire  oublier  ! 

James  secoua  tristement  la  tète. 

—  Peut-être  cesserai- je  do  souffrir,  ré- 
pliqua-t-il,  mais  oublier,  jamais  I 

Tout  en  causant  et  en  marchant  lente- 
ment les  deux  amis  étaient  arrivés  k  la 
Madeleine  et  avaient  descendu  la  rue 
Royale.  A  l'entrée  de  l'avenue  Gabrille, 
James  s'arrêta  et  dit  k  Georges  : 

— La  journée  de  demain  sera  fatigantu 
pour  toi,  tu  as  besoin  de  te  reposer  ;  quit- 
tons-nous ici  ;  embrassons- nous  et  disons- 
nous  adieu. 

— Non,  marchons  encore  un  peu,  non« 
nous  séparerons  derrière  le  jardin  d*  l'K- 
lysée. 

— Alors,  viens  jusque  chez  ma  mère. 
— Oh  1  je    t'accompagnerais    volontiers 
jusque'chez  toi  ;  mais  il  est  tard,  et  Mme 
Lincoln   doit   être  couchée  ;  et  puis  je  lui 
ai  fait  mes  adieux. 

Arrivés  au  jardin  d*  l'Elysée,  les  deux 
amis  s'embrassèrent  et  se  tinrent  long- 
temps dans  les  bras  l'un  de  l'autre  ;  ils 
éprouvaient  la  même  peine  k  se  quitter. 
Il  était  plus  d'une  heure  du  matin  ;  le  car- 
ré Marigny  était  désert  et  il  n'y  avait  plus 
dans  les  rues  que  de  rares  passants  attar- 
dés. Le  ciel  était  couvert,  orageux,  et  la 
nuit  noire.  Ni  Georges  ni  James  n'avaient 


Mme  Lincoln  d'un  côté  et  Georges  Vi- 
bert  de  l'autre  faisaient  tout  ce  qu'il  leur 
était  humainement  possible  de  {aire  pour 
distraire  James,  l'arracher  à  ses  doulou- 
reuses pensée*  et  lui  remonter  le  moral  ; 
mais  les  plaies  saignante*  que  le  jeune 
homme  avait  à  l'frme  et  au  cœur  ne  parais- 
saient pas  devoir  *e  guérir  de  siitôt.  Mal- 
heureusement, le  congé  de  Georges  allait 
expirer  ;  il  étiût  k  la  veille  de  quitter 
Paria  et  Mme  Lincoln  ne  songeait  pas 
sans  appréhensions  k  l'espèce  d'isolement 
dans  lequel  se  trouverait  son  fils  après  le 
départ  de  Georges,  cet  ami  si  dévoué,  si 
affectueux,  qui,  pendant  plus  d'un  mois, 
l'avait  si  bien  secondée  dans  son  œuvre 
maternelle.  Sans  doute,  elle  redoublerait 
de  soins  et  de  sollicitude  pour  son  cher 
enfant  ;  mai*  elle  ne  serait  pas  constam- 
tuent  avec  lui  ;  elle  ne  pouvait  pas  se 
servir,  pour  le  distraire  et  l'enlever  k  ses 
sombres  préoccupations,  de  tous  les 
moyens  employés  par  Georges  Vibert. 
James  n'était  plus  aussi  absorbé,  concen- 
tré en  lui-même  ;  évidemment  il  faisait  de 
louables  efforts  pour  reprendre  le  dessus, 
et  répondre  k  l'aTeotion  et  au  dévouement 
de  ceux  qui  avaient  entrepris  sa  guérison. 
Mais  oes  faible*    résultat*    obtenus   avec 

I3I!«  ac  pSX!l«  Sw  uû  tûîupS  ûû    iôrâiôîit-iià 

pas  réduits  à  néant,  lorsque  Jam**  n'au- 
rait plu*  pré*  d*  lui  son  aati  pour  la  rai- 
sonner, la  «tiinuler  t 


"  Avant  de  revenir,  n  oubliez  pas  LUine    nuit  noire.  Ni  Georges  ui  James  n  avaient 
ou  Toto.     Un  souvenir  !  Oh  1    une  baga-    remarqué    que,  depuis    le    boulevard  des 

.^_ii       _: —      Ti_    i.    .:  1 '—    Italiens,  un  homme  les  suivait,  rasant  les 

murs    de*    maisons,  se    dissimulant  daiTs 
l'ombre.  Cet  homme  avait  profité  de  Tins- 


telle,  rien.  Ils  seront  si  heureux,  les 
chers  mignons  !  "  Si  on  se  laissait  aller, 
il  faudrait  tramer  derrière  soi  une  cen- 
taine de  colis.  Juge  de  l'agrément.  Et 
les  commissions  k  faire  !  Et  ceci,  et  cela. 
Bref,  ça  n'en  finit  plus.  Si  vou*  n'êtes 
pas  l'humble  serviteur,  l'esclave  de  tout 
le  monde,  vous  manquez  de  complaisance, 
vous  n'aimez  pas  à  obliger,  vous  êtes  un 
homme  mal  élevé.  Pour  vivre  tranquille 
en  province,  il  ne  faudrait  y  connaître 
personne  ;  mais  serait-ce  vivre  (  Voilk 
la  question.  Va,  je  penserai  souvent  à 
toi,  à  ton  excellente  mère,  &  nos  cause- 
ries, k  nos  promenades  sur  le  boulevard, 
aux  trop  courts  instants  que  j'ai  passés 
avec  toi.  James,  je  ne  te  répéterai  pas 
toutoeque  je  t'ai  dit;  secoue-toi, morbleue  I 
et,  maintenant,  pense  moins  au  passé  qn'k 
l'avenir.     Tu  m'a  promis  de  m'écrire. 

— Oui,  Georges,  je  t'écrirai. 

— Au  moins  deux  lettres  chaque  se- 
maine. 

— Soit,  deux  lettres  :  mais  jo  ne  vois 
pas  bien  ce  que  je  pourrai  avoir  k   te  dire. 

— Hé,mon  cher  James,je  ne  te  demande 
pas  une  chronique  parisienne  ;  que  tu  me 
donne  de  tes  nouvelles  et  de  celles  de 
Mme  Lincoln,  et  je  serai  content     Âu- 

ùUhtï  dô  tvn  ïaH'Hia  îlô  ïôâtéia    è&UB    répOTl- 

■e  ;  mais  si  tu  étais  seulement  quatre  jours 

sans  in'écrire,tu  pourrais  «'attendre  k  être 

I  "eitement  grondé.     Ah  I    James,   mou 


tant  où  le*  deux  ami*  s'embrassaient  et  se 
disaient  adieu  pour  prendre  les  devantt 
Mais  après  avoir  fait  un»  centaine  de  pas, 
il  a'était  embusqué  derrière  le  tronc  d'uiï 
gros  arbre.  Le  lectev  a  reconnu  Pertuk 
*et. 

C'était  la  troisième  nuit  que  le  miséra- 
ble, dont  le  baron  d:  Canong*  avait  armé 
la  main  pour  frapper  lichement  son  etin»' 
mi,  dans  l'ombre,  guettait  James  au  pas- 
sage, et    si,   déjk,   l'assassin    n'avait   pas 
commis  son  crime,  c'est  que  George  avait 
accompagné  son  ami  j  usqu'à  sa  porte.  Per- 
tuiset savait  quel  chemin  le  jeune  homme 
suivait  d'habitude  pour  se  rendre  chez  lui  ; 
aussi  était-il  certain  que  .lames  allait  pas- 
ser  près   de  l'arbre  contre  lequel  il  s'était 
adossé.    Restait  à  savoir  s'il  lui  serait  pos- 
sible do  frapper  l'ennemi  du  baron.    Mais 
si  cette  nuit  encore,  James  lui  échappait, 
ce  serait  pour  la  nuit  suivante  ou  une  au- 
tre. Pertuiset  n'était  pa*  homme  k  «•  dé- 
courager ;  il   avait   la  patience  du  reptile 
qui  veut  s'emparer  d'une  proie  et  il  tenait 
à   gagner   la  somme   que  sou   maître  lui 
avait  promise.  Pourtant,  tout  semblait  lui 
àtra   favoramo  ;  l'hourc  .-.vaiicôo,    is  iiau 
désert,  la    nuit   noire,  l'arbre  qui  le  ca- 
chait ;  d'autre   part,  il    nvait  vu  le*  deux 
I  amis  *' arrêter  et  s'^'      .usser,  o*  qui  lui 
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penuttUit  de  «uppoier  qu'ili  klltisiit  le 
quitter  et  que  Jame*  le  dirigerait  seul 
ven  U  rue  de  Beliiao. 

Au  bout  d'un  imtant,  en  effet,  il  vit 
paraître  Jamei  que  George  venais  de 
quitter.  Il  i'avanyait  lentemep»,  la  tête 
inclinée  »ur  la  poitrine,  rêveur.  Il  avait 
la  main  gauche  dans  la  poohe  de  ton  pan- 
talon et  M  main  droite  jouait  diitraite- 
ment  avec  la  canne,  un  bambcu  léger.  Le 
regard  de  Pertuiaet  eut  comme  un  iailliaae- 
inent  d'étincellei  et  aa  face  de  (oélérnt  de- 
vint horriblemeni  grimaçante.  11  tendit 
lei  oreilles,  en  allongeant  le  cou.  Lesilen- 
ce  était  profond  ;  à  peine  entendait-il  le 
paa  de  celui  qui  s'approchait  de  lui  sans 
défiance.  U  se  redrrssa  et  jeta  de  tous  les 
eâtés  un  regard  rapide,  fouillant  les  allées 
et  les  massifs.  Il  ne  vit  personne.  L'ins- 
tant était  exceptionnnellement  favorable. 
C'était  bien  l'heure  du  crime.  La  main  de 
Pertuiset  s'arma  du  poignard  h  lame  effi- 
lée, qu'il  avait  tenu  caché  sur  sa  poitrine. 
—Celte  fois,  je  le  tiens,  se  dit-il,  son 
affaire  est  faite  ! 

.laines  n'était  plus  qu'i  trois  pas  de  lui. 
Le  misérable  n'eut  que  le  temps  de  se  pré- 
parer à  frapper  sa  victime.  Bondissant 
comme  une  panthbre  furieuse,  il  sauta  & 
la  gorge  du  jeune  homme,  qui  n'eut  pas. 
mime  le  temps  de  revenir  de  sa  surprise. 
La  lame  d'acier  jeta  un  éclair  dans  la  nuit 
et  s'enfonça  dans  la  poitrine  de  James.  Le 
sang  jaillit  aussitôt  sur  la  main  et  le  vê- 
tement de  l'assassin.  Le  malheureux 
jeune  homme  chancela,  poussa  un  grand 
cri  rau()ue,  étranglé,  et  tomba  sur  le  dos, 
comme  une  masse. 

L'assassin  regarda  autour  de  lui  et  ne 
vit  rien  qui  fut  de  nature  îi  lui  faire  pren- 
dre immédiatement  la  fuite.  Toutefois, 
s'il  n'eftt  pas  été  troublé  ou  plutôt  étourdi 
par  1b  sung  qui  sonnait  à  se»  oreilles,  il 
aurait  pu  entendre  un  bruit  de  bas  préci- 
pités. Sans  perdre  une  seconde,  n'en 
ayant  plus  besoin,  il  jeta  son  poignard  et 
se  mit  en  devoir  de  dépouiller  sa  victime. 
Il  enleva  d'abord  la  chaîne  et  la  montre, 
puis,  pensant  que  le  jeune  homme  devait 
avoir  de  l'argent  sur  lui,  il  chercha  le  por- 
te-monnaie et  le  portefeuille.il  trouva  d'a- 
bord le  porte-monnaie  qu'il  glissa  dan»  aa 
poche  ;  mais  avant  qu'il  ait  pu  s'emparer 
également  du  porte-feuille,  un  homme  ar- 
rriva  sur  lui.     C'était  Georges  Vibert. 

Après  avoir  quitté  Jame»,  Georges  était 
allé  jusqu'à  la  rue  Royale,  puis  était  rapi- 
dement revenu  sur  se»  pa»avec  la  pensée 
qu'il  pourrait  rejoindre  son  ami.  Il  avait 
réfléchi  que,  dînant  chez  Mme  Leber- 
nueux,  il  pouvait  très  bien  prendre  congé 
de  cette  dame  et  de  sa  famille  k  dix  heures 
et  venir  passer  le  reste  de  la  soirée,  rue  de 
Balzac,  avec  Mme  Lincoln  et  son  fils.  Or, 
c'était  pour  dire  il  James  qu'il  le  reverrait 
encore  avant  dequitterParia.qu'il  avait  re- 
broussé chemin  avec  l'espoir  que, marchant 
tiî-svite,!!  rattraperait  son  ami.Il  avait  en- 
tendu le  cri  poussé  par  le  malheureux 
.lames,  sans  reconnaître  a«  voix,  et  il  ne 
s'était  demandé  ni  d'où  provenait  ce  cri, 
jii  quelle  en  était  la  cause.  Certes,  il  ne 
s'Rttendait  guère  à  l'horrible  spectacle 
qui  s'offrit  tout  à  coup  k  ses  yeux  épou- 
vantés. Il  reconnut  son  ami,  baignant 
dsns  une  mare  de  sang,  et  éperdu,  fou  de 
duuîuui',  ii  se  mit  à  crier  de  toutô  îâ  forC* 
de  se»  poumon»  : 

—Au    »ecour»,   au  secours  1  A  l  a»»as- 
sin  ' 
Pertuiset  avait  bondi  sur  se*  jambe», 


ne  songeant  (ju'i'i  chercher  son  salut  dans 
la  fuite.  Maia  Georges  l'empêcha  en  se 
ruant  sur  lui.  L'usaaasin  Ht  entendre  un 
rugissement  do  bflte  fdroce  ot  une  lutte 
effroyable  s'engagea  Heureusement  pour 
George»,  Pertuiset  n'avait  plus  son  poi- 
gnard ;  ai  te  misérable  u(\t  gnrdé  son 
arme,  il  n'ourait  pu»  hésité  iv  faire  une 
victime  de  plu».  Pour  échapper  4  l'étreinte 
de  Georges,  il  le  frappait  à  coups  de  poing 
redoublés,  cherchant  il  l'itourdir,  à  l'a- 
veugler. Mais  d'une  force  nu  moins  égale 
it,  celle  du  misérable,  Georges  se  défen- 
dait avec  vigueur  et  ne  lôohait  point 
prise.  Il  ne  cessait  de  crier  : 

—  Au  secours  I  au  secours  !  A  l'assaa- 
»in  1 

La  lutte  continuait  et  menaçait^  de  se 
prolonger,  au  grand  désespoir  de  (ieorges 
qui,  ne    voulant   pas  laisser  échapper  le 
meurtrier,  ne  pouvait  secourir  la  victime. 
Ce  qu'il  éprouvait  était  d'autant  plus  hor- 
rible qu'il  ne  savait  même  pas  si  le  pauvre 
James  respirait  encore.  A  la  (in,  il  fut  pris 
d':in  accès  de  fureur  qui  tripla  ses  forces 
et  il  parvint  à  terras.ier  l'assassin.    Ayant 
un  genou  ^ur  la  poitrine  et  le  cou  serré 
par  doux  mains  de  fer.  Pertuiset  râlait. 
Georges,  qui  ne  se  possédait  plus,   aurait 
peut  être  étranglé  1  étrangleur  de  la  Ca- 
dore,  se  faisant  ainsi  le  vengeur  do  son 
ami,  si  plusieurs  hommes,  parmi  lesquels 
deux  gardiens  de  la  paix,  n'étaient  arri- 
vés tout  h,  coup,  attirés  par  le»  appels  au 
secours  et  le  bruit  de  la  lutte.  Les  agents 
délivrèrent  Pertuiset  en   se    jetant    sur 
George»  qu'ils  prirent  tout  d'abord  pour 
l'auteur  de  l'attaque  nocturne.    Profitant 
de  leur  erreur,  le  meurtrier  se  releva  et 
allait  s'échapper  par  une  prompte  fuite, 
lorsque  Georges  cria  : 
— Arrêtez  l'assassin  I 
Quatre  homme»  s'élancèrent  sur  le  mi- 
sérable.    Il  eut  beau  se  débattre,  se  tor- 
dre, grincer  des  dents,  rugir,  loncer  des 
coups  de  poing,  des  coups  de  pied,  il  ne 
parvint  qu'à  épuiser  ce  qui  lui  restait  de 
force.     Aussi,  et  bien  qu'il  ne  pût  guère 
aggraver  sa  situation,  il  ne  fit  aucune  ten- 
tative de  rébellion  lorsque  les  gardien»  de 
la  paix  lui  mirent  la  mam  au  collet.  Tou- 
tefois, il  proféra  un  épouvantable  juron, 
qu'il  fit  suivre  de  ce»  mots  ;  i 

— Je  suis  pincé  I 

Sans  résistance,  mais  non  sans  »e  livrer 
k  de  sombre»  réflexions,  il  se  laissa  con- 
duire au  poste  de  police,  où  on  l'enferma 
dans  un  cachot.  Pendant  ce  temp»,  James 
avait  été  relevé  et  transporté  à  la  phar- 
macie la  moins  éloignée.  Le  pharmacien 
s'était  levé  en  toute  hâte  et  ce  fut  lui  qui 
envoya  chercher  un  médecin,  chirurgien 
du  quartier  qu'il  connaissait.  James  avait 
été  couché  sur  des  matelas  dan»  l'arrière- 
boutique,  et,  en  attendant  le  médecin,  le 

Sharmacien  s'empressa  de  laver  la  plaie, 
'où  le  sang  ne  sortait  plus,  et  de  faire  un 
premier  pansement.  Disons-le  vite,  Jome» 
vivait  encore  ;  mais  il  respirait  k  peine,  et 
le  pharmacien  faisait  de  vains  efforts  pour 
lui  faire  reprendre  connaissance.  A  ge- 
noux près  do  son  ami,  les  yeux  fixés  sur 
son  visage  d'une  pftleur  cadavérique, 
G  «rges  Vibert  songlotait  à  fendre  l'àme. 
A  chaque  instant,  il  disait  au  pharma- 
cien :  .  ,.1  • 
TU  r..« -«sur.  ie  vous  en  pri^-  ditas-moi 


qu'il  n'est  pas  mortellement  blessé.       _ 
Et  toujours  le  pharmacien  répondait  : 
Je  ne  sais  pas  ;  attendon»  le  docteur. 
Voyant  la  profonde  douleur  du  jeune 


homme,  il  lui  cachait  ses  crainte».  11 
pensait  que  le  blesaé  était  perdu  et  d'un 
moment  Ik  l'autre,  il  s'attendait  à  lui  voir 
rendre  le  dernier  soupir.  Entin,  le  méde 
ciii  arriva.  Prévenu  par  la  personne  aui 
était  allée  le  chercher,  il  s'était  muni  des 
Instruments  de  chirurgiequi  pouviiiuiil  lui 
être  nécessaires.  Il  découvrit  la  bluaaure 
et  l'examina  attentivement.le  front  plissé, 
le  regard  sombre.  George»,  le»  yeux  fixé» 
sur  le  docteur,  interrogeait  las  mouve- 
menta  de  sa  physionomie,  en  proie  à  une 
affreuse  anxiété. 

—Horrible  blessure,  murmura  le  méde- 
cin, le  coup  a  été  rudemjiit  porté  I 

— Est-ce  que  la  lame  a  touche  le  cirur? 
demanda  le  pharmacien. 

—Si  le  cœur  avait  été  atte'nt,   ce  mal- 
hourdux  n'existerait  plus. 
—Alors,  docteur  ? 

—Hum  I  il  a  perdu  beaucoup  de  sang  ! 
— Monsieur  le  docteur,  s'écria  Georges, 
sauvez-le  pour  sa  pauvre   laère  surtout, 
sauvez-le  ! 

—Ah  1  il  a  une  mère,  une  mère  qui 
l'aime  ) 

—Qui  l'adore,  monsieur. 
—Elle  est  à  plaindre. 
— Ah  I  je  comprends,   s'écria  Oe  i  ;es 
affolé,  mon  ami  est  perdu  ! 

—Monsieur,  répliqua  gravement  h  xi- 
deoin,  l'homme  le  plus  savant  ne  saurait 
faire  plus  qu'il  ne  peut. 

—Perdu,  perdu  !  réiiétn  (ieorges  en 
sanglotant.  Oh  I  mourir  ai  jcuiiB,  .|Uttn<l 
il  avait  devant  lui  un  si  brilhint  ii\  ciiii-  : 

—Comment  se  nomnie-t-il  !  ikuiiinilu  lo 
docteur. 
— James  Lincoln. 

—James  Lincoln  1  exclama  h;  ducleur. 
James  Lincoln,  ce  noble  jeune  homme 
dont  on  a  tant  "arlé  dans  le  monde  ! 

il  y  eut  paru».  '«»  personnes  présentes 
un  vif  mouveme..!-  de  surprise.  L'inténH 
et  le  sentiment  «o  pitié  qu'inspirait  le 
moribond  augmentéïent  encore. 

—C'est  épouvantable,  dit  un  des  assis- 
tenta,  être  si  brave  et  totnber  ainsi  8<iub 
le  coup  d'un  rôdeur  de  nuit. 

Le  médecin,  cependant,  n'avait  pas  per- 
du de  temps.  Après  avoir  ausculté  le 
blessé  et  opérer  différente»  pression»  sur 
la  poitrine,  il  sonda  la  plaie.  Alor»  »<m 
front  se  dérida  subitement. 
—Il  y  a  de  l'espoir  1  »'écria-t-il. 
Des  soupir»  de  soulagement  répondi- 
rent &  ces  parole». 

—Oui,  reprit  le  médecin,  il  y  a  de  1  es- 
poir, car  aucun  organe  essentiel  &  la  vie 
n'a  été  atteint  ;  un  mouvement  qu'à  fart 
la  victime  au  moment  où  l'assassin  le 
frappait,  a  fait  dévier  la  lame  du  poi- 
gnard, et  c'est  par  miracle  que  le  cœur 
n'a  pas  été  percé.  Toutefois,  je  dois  le 
dire,  l'espoir  est  bien  faible  et  le  blessé 
réclame  les  plus  grands  soins.  Une  nou- 
velle hémorragie  serait  la  mort. 

Avec  l'aide  du  pharmacien,  qui  lui 
donnait  tout  ce  dont  il  avait  be8oin,le  mé- 
decin opéra  le  pansement  et  peu  de  temps 
après  le  blessé  reprit  se»  sens.  Mais  il  ne 
put  articuler  que  quelques  paroles  inco- 
hérentes. Il  était,  d'ailleura,  dans  unétat 
de  faiblesse  extrême.  Néanmoins,  il  re- 
connut son  ami  ;  et,  comme  celui-ci  te- 
nait sa  main,  il  sentit  que  James  serrait 
légèrement  la  sienne. 

Les  soins  ne  lui  miiuqusrûnt  pas,  ait 

Georges,  et  nou»  le  sauvei'on».  Ah  !  mon- 
sieur, merci,  merci  !  s'écria-t-ii  an  se  je- 
tant au  «ou  du  médecin  qu'il  embrassa. 
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irW  dam  le  monde  ! 

'fls  personnes   présente» 

.t  (le  surpriie.    L'nitén^t 

^0    pitié    qu'inspirait   le 

ntéïent  encore. 

intable,  dit  un  des  assis- 

ve  et  tomber  ainsi  sous 

3ur  de  nuit. 

ipendant,  n'avait  pas  per- 

Vprës   avoir  ausculta   le 

lifférente»  pression»  «ur 

)nda  la  plaie.   Alors  ion 

ubitement. 

ispoir  !  »'éori«-t-il. 

le  soulagement  répondi- 

». 

le  médecin,  il  y  a  de  l'ea- 

irgane  essentiel  il  la  vie 

un  mouvement  qu'à   fait 

noroent   oii  l'asBaisin  le 

levier  la    lame   du    poi- 

ar  miracle    que  le  cœur 

.     Toutefois,    je  dois  le 

bien  faible    et  le  blessé 

grands  soins.     Une  nou- 

I  serait  la  mort, 

lu    pharmacien,   qui    lui 

iont  il  avait  be8oin,le  mé- 

insement  et  peu  de  temps 

oprit  ses  sens.     Mais  il  ne 

e  quelques   paroles  inco- 

iit,  d'ailleurs,  dans  un  état 

:*me.      Néanmoins,  il  ra- 

;    et,  comme  oelui-oi   te- 

lentitque    James  serrait 

enne. 

e  lui  luMuquâront  pas,  sic 

■  la  saurek'ons.  Ah  I  mon- 
eroi  !  l'écria-t-ii  en  se  ja- 
médaeia  qu'il  smbraMa, 
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La  docteur,  profondément  touohé.aTait 
la  larme  h.  l'ieil. 

— Moniteur,  reprit  Oeorgei,  Jamei  Lin- 
coln eit  confié  &  voi  soins  ',  au  nom  de 
Mme  Lincoln,  au  nom  de  tous  ceux  qui  ' 
aiment  son  tili,  et  ili  lont  nombreux,  soi- 1 
«nez-le  comme  s'il  était  votre  propre  Hli,  ' 
■'.unurvez-nuui  lei  jours. 

— La  million  du  médecin  eit  de  xu^r*' 
'lunnd  il  le  peut,  répondit  simplement  le 
docteur. 

— Aprte  un  bout  de  silence  : 
-Ou  demeura  M.  Jamei  Lincoln?  de- 
!iiitndH-t-il. 

'Rue  du  Belzac 

-  O'uit  tout  préi  d'Ici  ;  mais  il  serait 
dangereux  dn  traniporter  le  bleue  chez 
lui  on  ce  moment  ;  duni  i|uelquei  heurt», 
iioui  '  orroni.  En  attendant,  il  eit  bon  de 
le  déihabiller  et  de  le  coucher  dam  un  lit. 

— Docteur,  j'offre  le  mien,  dit  viviiiient 
la  iiharmnoien. 

Un  instant  aprës,  James  étoit  couché. 
Il  ne  tarda  pai  h  s'endormir.  Le  médecin  et 
(«eurges,  chacun  dans  un  fauteuil,  passè- 
rent la  reste  de  ta  nuit  prés  du  bleue. 

xvru 

HuUVri.LLB     OOUÛBUR. 

Mme  Lincoln  avai',  attendu  son  hli  jus- 
(lu'ik  une  heure  du  matin.  Sachant  que 
ueorgoi  Vibort  devait  partir  lo  lendeiniiin 
matin  «t  peniant  que  lei  deux  amis  te- 
naient à  prolonger  le  peu  de  temps  qu'ils 
avaient  encore  k  passer  ensemble,  elle  s'é- 
tait couchée  sans  être  i.iquiète.  Elle  nu 
pouvait  en  vouloir  à  James  de  rester  une 
heure  de  plus  avec  sou  ami  dont  il  allait 
être  séparé  P'^ut-étre  pendant  w^  année. 
Elle  s'était  couchée  et  ik  trois  heure  <  elle 
ne  dormait  pas  encore.  Elle  avait  constam- 
ment tendu  l'oreille,  espérant  qu'elle  on- 
tendrait  le  bruit  que  ferait  James  en  ren- 
trant. Et,  comme  elle  n'avait  rien  enten- 
du, elle  se  dit  que  son  fila  était  certaino- 
ment  rentré,  mais  en  prenant  doH  précau- 
tions pour  ne  pas  le  réveiller.  Elle  s'en- 
dormit alors  ;  mais  son  sommeil  fut  trës 
Hgite  ;  il  lui  semblait  qu'elle  entendait  la 
porte  d'entrée  du  l'appartement  s'ouvrir 
et  se  fermer. 

A  lix  heures  elle  ae  réveilla.  Elle  lauta 
h  bas  du  lit,  mit  un  jupon,  s'enveloppa 
d'un  peignoir  et  marcha  ven  la  chambre 
du  James.  L'oreille  collée  contre  la  porte, 
elle  écouta.  N'entendant  rien,  elle  mur- 
mura ; 

— U  dort  encore. 

Elle  entr'ouvrit  la  porte  doucement  et 
!>giii'da. 

Oh  :    Ht-elle,    en   portant    »a    main 
sur  non  cœur. 

Kt,  poussant  brusquement  la  porte, 
ullu  entra  et  s'arrêta,  frappée  de  stupeur, 
devant  le  lit  qui  n'était  pas  défuit.  Js- 
nidii  n'était  pas  rentré  ;  mais  pouniuoi  ' 
Elle  était  devenue  «tfreusoment  pillu  et 
il  y  avait  dans  sa  gorge  quelque  chose 
(|iii  l'otraiiglait, 

-  Mmii  Dieu,  mou  Dieu  '.  gémit-elle, 
l'ii  s'jUl.isnant  sur  un  siège. 

l'unj  iiirs  prompte  k  s'etlrayer,  elle 
-uiitit  iin'uUe  allait  apprendru  un  nou- 
\K»\i  niiilhour.  A  ce  moment  un  coup 
(le  8oi:iieitti  se  tit  entendre.  Elle  se 
dressa  ccjinme  mue  par  un  ressort,  bondit 
hors  du  la  chambre,  traversa  plusieurs 
pièces,  haletante,  échevelée  et  su  trouva 
dam  l'antichambre,  en  face  de  Georges 
Vibert. 


—Mon  flli,  où  est  mon  BU  l  oria-t- 
elle  :  Oeorgei,  qu'avei-voui  fait  de  mon 
enfant  ? 

Le  joune  homme  rtnta  tout  interdit, 
ne  sa-^hant  plus  coninient  l'y  prendra 
pour  annoncer  la  terrible  nouvelle. 

—Madame,  de  grâce  calmez-voni,  bal- 
butia-t-il. 

—Mail  vous  nu  mu  répimde/.  pas, 
vous  ne  me  répondez  pas  !  Qu'est-il  ar- 
rivé à  mon  fils  /  Pourquoi  n'eit-il  pas 
rentré  ?  l'ourciuoi  venez-vous  ici,  seul  i 
Où  est  mon  Hli  î  Georges,  où  eit-il  / 

—Madame  je  vaia  voui  dire inaii 

dan»  lùtat  oii  je  voui  trouve,  je  craini. . 

I,a  pauvre  mère  pouua  un  cri  perçant. 

Puis,  Miisiuant  le  braa  du  jeune 
homme,  qu'elle  icrra  fortement  : 

-Ah  1  mon  (ili  est  mort  !  oxulania-t- 
elle.  Malheur,  malheur  I 

Mes  jambes  ployèrent  loui  elle  et 
Oeorgei  n'eut  que  le  tempi  de  la  prendre 
dans  sel  brns  pour  l'empéoher  do  tom- 
ber. 

—  Non,  moilume,  dit  le  jeune  homme, 
non,  grice  h  Dieu,  James  n'eit  pas 
mort. 

Elle  le  redruisa  brusquenii  renta 
un  instant  innuobile,  droite  t  raide 
comme  une  statue,  plongeant  son  regard 
iirdant  dam  les  youx  do  Georges. 

—Il  n'eit  pal  mort,  grftoe  à  Dieu, 
prononça-t-olle  lentement  et  d'une  voix 
oppressée,  Georges,  que  signifient  ces 
pnrolea  '  Mais  encore  une  fois,  ((u'eat-il 
donc  arriva  à  <  ion  lili  1 

—Madame,  j'attendi  que  voui  loyez 
plui  calme  pour  voui  dire.  . .  Ne  vous 
effrayez  pai  plus  que  de  raiion. 

—Ah  !  vous  voulez  que  je  loii  calme; 
allonn,  soit  ;  maia  mon  sang  se  glace,  je 
m i' sens  nicurir  de  terreur....  N'im- 
porte, Georges,  poriez  ;  j'eipère  avoir  ia 
force  de  vous  entendre. 

— Oh  !  oui,  madame,  rassemblez  tou- 
tes vos  forces. 

—Vous  me  fuites  frémir  1 

--  Madame,  jo  m'emprosso  de  vous 
dire,  tout  d'abord,  que  nous  sauverons 
James. 

— Je  comprends,  il  eit  blessé  I 

— Oui,  madame, 

— Grièvement  ? 

— Oui,  maille  médecin,  qui  est  encore 
pr^s  de  lui  en  ce  moment,  ne  désespère 
point. 

— Georges,  oii  est  mon  his  I 

— Tout  près  d'ici,  dans  une  maison  où 
les  soins  ne  lui  manquent  pas. 

— Je  vous  crois,  mou  ami,  mais  il  ii'u 
pas  aa  mère  près  de  lui.  Voui  allez  mo 
conduira  prèi  de  mon  KIs,  Georges  ;  at- 
tendez-moi cinq  minutui:  le  temps  de 
paner  une  robe  et  de  mettre  un  cha- 
peau. 

Elle  allait  sortir,  Georgea  l'arrêta. 

— Ne  voulez-vous  donc  pas  savoir  ce 
qui  s'est  passé  ? 

-Plus    tai-d    on    me    l'apprendra.    Je 
nui     pas   le    tempn    de     vous    écouter, 
(•Borges  ;    mon    fil»    blessé    réclame    les 
:  soins  de  sa  mère  '. 

;      Elle  <)uitta  le    jeune    homme    précipi- 
tamment et,  presque  tuisitôt,    un    bruit 
I  di;  Hoiinette  apprit  à  Û^orgei  que    Mme 
{Lincoln  appelait' sa  femme  de    chambre. 
i  li  n'uitendii  que  peudui't  iea  uiuq  minu- 
tes demandéei.  La  pauvie   mère    n'avait 
nullement  longé  à  se  ptrer. 

-Partons,   Georges,  vartoni,   dit-elle. 

Elle  avait   lubitemeut    retrouvé   toute 
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■on  énergie,  tant  eit  grand»  la  force 
morale  (|u'une  mère  puise  «n  ion  ocnur. 
Un  (|uart  d'heure  après,  Mme  Lincoln 
it  près  de  non  fila.  Une  fièvre  brf) 
commenvait  ii  l'emparer  du  blo. 
(|ui  n'avait  plus  eu  la  force  da  parler, 
depuii  lei  i|Uel>|iiuH  parolei  qu'il  avoit 
prononcées  on  lortiint  do  ion  évanouiiie- 
ment.  Vrh»  du  lit,  la  mère,  .--oouée  par 
un  tremblement  ..onvulilf,  contemplait  le 
viiago  livide  du  ion  fili,  qui,  ayant  loi 
yeux  ftrméi.  lemblait  dormir. 

—  Mrn  pauvre  enfant,  mon  pauvre  en- 
fant !  -nurmurR-telle. 

Ha  force  no  l'abandonnait  point  ;  elle 
retenait  lus  langlots  dont  la  poitrine  était 
pleine.  Elle  our'ait  v  'u  se  ietur  «ur  Ja- 
mes, l'entourer  du  ae»  bras,  le  pusser  con- 
tre aon  C(bur,  nu.is  elle  n'oanit  pas. 

— Moniieur,  denmndatollo  tout  bns  oa 
docteur, puis- je  lui  muttiu  un  baiser  sur  la 
front  ? 

-Oui,  répondit-il. 

Les  yeux  de  la  mère  «'illuminèrent. 
Elle  se  pencha  doucement  et  ses  lèvres  se 
l'irllèient  sur  le  front  moite  ne  son  fils.  Ja- 
vies  sentit  la  chaleur  du  buiaer  maternel, 
il  ouvrit  le»  yeux  ut  rc.xmnut  sa  mère. 
Son  regard  eut  un  rayonnement.  Uri'o  foin 
encore  il  voulut  parler  et  ne  put  que  re- 
muer les  lèvr.»s.  Il  poussa  un  profond  sou- 
pir, puis,  péniblement,  il  lova  sa  main 
droite,  qu'il  tendit  il  sa  mère,  \tme  Lin- 
coln la  saisit,  et  pendant  un  long  instant, 
la  garda  dans  les  siennes.  Las  yeux  du 
bleaaé  s'étaient  refermés.  Mme  Linouln  su 
tourna  vers  le  docteur  et  le  reguida  fixe- 
ment, dans  les  yeux. 

—Moniieur,  dit-elle,  voui  avez  de  l'es- 
poir t 

— Oul,i'aadame,oar,  tantqua  je  poux  lut- 
ter contre  la  mort,  je  ne  déaeapère  point. 

—  Vous  répondez  de  la  vie  de  mou  en- 
fant ) 

—Oh  !  ne  me  demandez  pas  trpp  I 
I      — Puiique  vous  espérez  I 
I     — Madame,  Dieu  est  le  maître  de   noj 
:  destinées. 

!      Lu  pauvre  mère  courba  la   tête,    et    ses 
I  lormes,  qu'elle  avait  pu   retenir  jusqu'a- 
loi»,  inondèrent  ses  joues.  Elle  tomba  sur 
ses  genoux,  les  maiiie  jointes. 

—Mon  Dieu,  mon  Dieu  !  prononça-t-olle 
d'une  voix  mourante,  ne  me  prenez  pas 
mon  fils  I 

Lo  médecin  hocha  tristumeut  la  tête  et 
dit  tout  bas,  à  l'oreille  de  Georges  : 

—Si  lo  fils  meurt,  la  mère  lo  suivra  de 
près  dans  la  tombe. 

— Docteur,  vuiA  le  sauverez,  vous  lus 
sauverez  tous  les  deux. 

-Comme  je  vous  l'ai  déjA  dit,  je  feiui 
pour  c»la  tout  oe  que  je  pourrai.  Mais 
Mme  Lir.'ioln  ne  peut  pus  ruster  ici,  em- 
menez-la. 

— Quand  won  ami  pourra-t-il  être  trann- 
porté  rue  de  B.Mzao  1 

— Dans  l'après  rr.i'di,  jo  pense,  i\  moins 
de  quelque  nouvelle  couiplioation. 

—Non,  non,  rien  no  viendra  aggraver  lu 
situation  de  votre  mulade,  et  jo  quitterai 
Paris  ayant  au  cœur  un  ferme  espoir. 

— Oui,  espérons  que  Diou  entendra'  les 
prières  de  la  pauvre  mèro  ùplorée. 

Georges  s'approcha  do  Mme  Lincoln, 
l'aida  ^  se  relever  et  Igi  prit  le  braa  en 
disant  ; 

— Venez  1 

Elle  le  regarda  aveo  une  sorte  d'effare- 
ment. 

—Non,  fit-elle  d'un  ton  braf,  je  na 
quitte  pas  mon  fil». 
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--Mai»  vuu»  ne  pouv»»  lui  «Ir»  d'iiucun 
••coiir»,  , 

Le  ru^mil  de  U  mbre  iiiUiroK*»  ••  "i*" 
deoin,  mii  lui  dit  : 

— J'ajmitu,  madame,  que,  dftn»  ton  pro- 
pre intérêt,  voiii  ne  devez  pue  rester  trop 
lonfitemiiA  pr*«  de  votrn  til». 

Elit  pi.iiiiiiH  UM  ««piird  (jémiMemePw,  *t 
envelci'P»  le  bleu*  d'un  regard  d'où  •*- 
clinppK.t,  ttiuto  «on  A»uî. 

Nliidnme,  coiitiiiuii  le  docteur,  aucun 
dei  «oih»  qui  sont  néceisnim»  à  mon  ma- 
lade nu  lui  timmiuer»,  je  vous  le  promets, 
je  voUB  I.  jure  ;  vous  pouvez  donc  être 
nussi  tiiViii|uil!o  i|ue  possible. 
— Ji)  roviendrai,  monsieur. 
—Non,  msdsnie,  ne  revenez  P"  =  '• 
calme  iiiiaolu  est  nécessaire  &  votre  fils  ; 
une  émotion  un  pou  vivo  p<mrrait  lui  être 
fatale,  et.  je  no  vous  le  caelie  point,  je 
crtiins  ((ue  vous  n»  puissiez  wmz  contenir 
votre  douleur.  Du  reste,  je  pense  que  rien 
ne  s'opposera  n  co  que  votre  tiU  «oit  trans- 
port* chez  voua  aujourd'hui  iiiênie,  avant 
la  nuit. 

Sur  co»  paroles  du  médecin,  Mme  Lin- 
coln se  laissa  emmener  et  (ieorgei  la  ra- 
mona chez  elle.  Le  brave  garçon  no  pen- 
Hftitgvère  aux  viHilL-9  «t  aux  achat»  qu  il 
avait  il  faire  ;  uiiiis  il  se  disait  tristement 
qu'il  devait  partir  le  lendeuiain  malin  et 
qu'il  s'éloinnerait  do  son  ami  sans  être 
complbtement  rassuré  sur  son  sort. 

—Maintenant,  (icorges,  lui  dit  Mme 
Lincoln,  vous  pouvez  m  api)rendre  ce  qui 
s'ose  passé  :  j  aurai,  je  crois,  assez  de 
force  pour  vous  écouter.  Comment  et  par 
qui  .lames  a-til  reçu  cette  terrible  bles- 
sure qui  met  aos  jours  en  danger  ! 

Georges  raconta  I  attnc|ue  nocturne.  11 
dit  otunmeut  on  avait  pu  avrôtor  l'assas- 
»in,  lecjuel  n'était  sans  doute  qu'un  de 
oos  teri'ibles  ot  audacieux  malfaiteurs 
(jui  fourmillent  dans  l'aiia  et  dont  les 
journaux  racontent  chaque  jour  les  nou- 
veaux explaits.  Le  misonible  en  ques- 
tion était  évidemment  dans  les  Chanips- 
Elyséos  il  la  recherche  d'un  mauvais 
coup  il  faire,  lorsque  James  vint  h  passer 
tranquillement  et  tut  sa  victime. 

—L'attaque  avait  été  si  rapide,  conti- 
nua Georges,  que  le  bandit  aurait  certai- 
nemont  eu  le  temps  de  fuir,  nprbs  avoir 
dévalisé  Jame»,  ai  je  n'étais  pas  ar- 
rivé tout  à  coup  sur  le  lieu  du  crime. 
Je  mo  jetai  sur  le  misérable  en  appe- 
lant au  secours  ;  plusieurs  personnes  ac- 
coururent h  mes  cris  et  me  prêtèrent 
main-forte.  Et,  pendant  que  des  agents 
de  police  «'emparaient  de  l'assassin  pour 
le  conduire  au  poste,  on  relevait  le  mal- 
heureux Jame»  couvert  de  sang  et  on  le 
transportait  chez  le  pharmacien  où,  avec 
le  médecin  qu'on  avait  été  chercher  en 
toute  hâte,  je  passé  le  reste  de  la  nuit  il 
son  chevet.  /  -i    j 

Mme  Lincoln  avait  écouté  le  récit  du 
jeune'horame  toute  frémissante  d'é|)ou- 
vante  et  d'horreur.  Mais,  pas  plus  que 
Georges,  elle  ne  soupçonna  que  la  haine 
et  la  vengeance  eussent  armé  1;  main 
du  meurtrier. 

—Mon  Bini,  dit-elle,  je  ne  connais 
pas  le  médecin  qui  est  pris  de  mon 
pauvre    enfant  :   avez-vous    conhanoe    en 

lui  1 

—Une  oontlanoe  entière,  madame  j  je 
l'ai  vu  h  l'oeuvre  et  Je  vous  assure  que  Ja- 
mes ne  «aurait  être  en  meilleure»  mains. 
M  Grignard,  e'»»t  ainsi  qu'il  se  nomme, 
«st.  un  savant  ehirurdie»  ;  U  «'iet^resse  fort 


à  ion  malade,  et  vou»  pou»ei  tout  atten. 
dre  de  ion  savoir  ot  de  son  dévouement. 

--Alors,  c'est  bien,  ditelle. 
Elle  soupira  ot  roprit  :  „    n  • 

—Georges,  no  mo  cachez  rien  ;  M,   Ort- 
Rtiard  a  til  réollement  l'eepolr  de  sauver 
mon  fils  ? 
— (jui,  madame.  ' 

—Et  vous,  Gooi-KB»,  c|U«  pensez-vou»  de 
la  «iluation  de  mon   malheureux   enfant? 
— Jo  pense  que  dan»  un  moi»  Jame»  »e- 
ra  remis  sur  pied. 

Ah  I  que  Dieu  vou»  entende  ' 

—C'est  vous  (lu'il  ontendî-a,  madame  i 
il  ne  sera  pa«  sans  pitié  pour  le»  larmes  de 
la  meillouro  des  rabre».  Espérons,  mada- 
me, espérons. 
— Esiiéroiis  !  répétât-elle  en  «ouplrant. 
Elle  prit  la  main  du  jeune  homme  et  lui 
dit  avec  éniuli(ui  : 

—  Merci,  George»,  merci.  Ah  I  vou» 
êtes  un  bon  et  sincbre  ami  1  Jame»  et  »a 
mère  n'oublieront  janiai»  co  qu'il»  vou» 
doivent.  ,,.  ,,        , 

—11  est  »i  bon,  madame,  d'être  dévoué 
&  ceux  qu'on  aime  1 

—Georges,  vous  êtes  un  noble  coeur. 
—Je  fais  de  mon  mieux,  madame,  pour 
me  rendre  digne  de  votre  amitié  et   de 
celle  de  Jaiiifs.  , 

Sur  les  instant»  réitérée»  de  Mine  Lin- 
coln, le  juuno  homme  déjeuna,  puis  il  se 
retira  en  disant  qu'il  reviendrait  le  soir, 
aussitôt  qu'il  serait  libre,  car  il  ne  voula^it 
pas(iuittor  Paris  sans  avoir  revu  Mnie 
Lincoln  et  embrasser  son  ami.  Des  qu  el  e 
fut  seule,  Mme  Lincoln  appela  le  valet  de 
pied  lui  donna  l'ordre  d'aller  d'heure  en 
heure  prendre  des  nouvelles  de  son  fils. 
Cela  fait,  bUo  g'enfuima  dans  sa  chambre 
où,  après  avoir  doiun-  un  libre  cour»  &  ses 
larmes.  Elle  écrivit,  deux  lettre»,  la 
première  il  M.  de  Carmeille,  l'autre  &  son 
mari.  Le  soir,  iv  huit  heures,  son  état  de 
tiëvre  n'ayant  pas  empiré,  Jame»  fut  ra- 
mené chez  sa  mère. 

XIX 


qu'il  n'avait  pa»  affaire  iV  un  raalfalteu» 
ordinaire,  un  de  ce»  nii»ér»blo»  djautant 
plu»  dangereux  et  terrible»  qu'il»  n'ont  ni 
intelligence,  ni  éducation  et  qui  ne  vivent 


Ii'ashassin. 
Nous  avons  dit  que  Pertuîset  avait  été 
enlermé  dan»  le  cachot  du  poste  de  police, 
en  attendant  rjue  le  commiasairo  de  police 
du  quartier  l'interrogeât.  Ce  magistrat  fut 
prévenu  presque  immédiatement,  il  arriva 
il  son  bureau  il  quatre  heures  du  matin  et 
Pertuiset  fut  emmené  devant  lui.  Le 
meurtrier  avait  eu  le  temps  de  réfléchir  et 
de  se  préparer  à  subir  l'interrogatoire. 
Bien  qu'il  eût  été  arrêté  sur  le  lieu  du 
crime,  nul  ne  l'ayant  vu  frapper  la 
victime,  il  avait  résolu  de  nier  etfronté- 
mont  qu'il  fût  l'auteur  de  l'attentat. 

Il  pensait  bien  qu'il  serait  reconnu,  si- 
non le  jour  même,  mai»  pendant  1*  cour» 
de  l'enquête  et  de  l'instruction,  et  qu  il 
aurait  A  rendre  cotapte  à  la  justice  de  la 
mort  de  la  Cadoore.  Toutefois,  il  ne  d6»e»- 
pérait  point  de  sauver  sa  tête,  en  Invo- 
quant toutes  sorte»  de  circonstances  atté- 
nuantes, surtout  s'il  parvenait  &  mettre  le 
coup  de  couteau  sur  le  compte  d'un  autre. 
Enlin,  il  voulait  éviter  une  condamnation 
&  mort.  Dans  tous  les  cas,  et  jusqu'à  la 
cour  d'assUe»,  il  ne  parlerait  point  du 
baron  de  Canonge,  son  complice.  11  avait 
»on  idée.Il  réservait  Antonin,  dont  il  »au- 
rait  se  servir,  =i  cnt-!'.  -.-._■,—-...-,  —  — 
que  le  moment  serait  venu. 

Devant  le  commissaire  de  police  il  prit 
une  attitude  convenable,  humble  et  re»- 
p»»tueu»e.  Le  ni»g(»*rat  vit  twt  4e  suite 


que  pour  le  orinie.U  comprit  que  1  homme 
qui  éUit  devint  lui  était  un  de  oe»  nom- 
breux déclassé»  ()ue  la  paresse  et  la  débau- 
che précipitent  fatalement  dan»  le»  b»»- 
fonds  fangeux  de  la  société. 

—Comment  vou»  appelez-vou»  J  deman- 
da-t-ll. 

—Jean,  répondit  Perluiaeft 

—Jean  est  un  prénom  ;  quel  e»t  Votre 
nom  de  famille  ' 

— Je  n'ai  pas  de  nom  de  famlUa. 

— Où  êtcs-vous  n^  1 

— En  Italie,  à  Naples. 

-Alors  vous  êtes  lUilien  ? 

—Je  le  croi». 

—Et  vou»  prétendez  ne  po»  avoir  de 
nom  de  famille  î 

—J'ai  été  trouvé  »ou»  U  porche  d  une 
église  ;  un  vieux  prêtre  m'a  recueilli  et  je 
fus  élevé  par  ses  soin»  ;  je  ne  me  connais 
que  la  nom  de  Jean,  que  le  vieux  prêtre 
m'a  donné. 

— Uum,  hum,  lit  le  oommiMairt,  regar- 
dant Pertuiset. 
11  cimtinua  ; 
—Quel  âge  avez-vous  1 

—  Une  quarantaine  d'annéee,  j»  ne  «al» 
pas  au  juste. 

— Quel  est  votre  état  I 
— Je  suis  comptable. 
— Où  ètesvous  employé  1 
— Je  n'ai  pas  d'emploi. 
—Depuis  combien  de  temps  étcs-vous 
sans  plaça  1 

—  Depui»  trois  mois. 
Où   étiez-vou»    employé    en    dernier 

lieu  1 

—Chez  un  négociant. 

— De  Paris  1 

—Non,  de  Bordeaux. 

—Comment  appeloz-vou»  oe  négociant  î 

—J'ai  de»  raison»  pour  ne  pa»  le  nom- 

-Ce»  raison»,  ]e  lea  connai».  Depuis 
que  je  vous  Interroge,  vous  ne  dites  pas 
la  vérité  ;  vous  cachez  votre  nom  de  fa- 
mille, vous  vou»  dites  Italien  et  vous  êtes 
Français  ;  vous  cherchez  h  tromper,  à  éga- 
rer la  justice,  mais  vous  n'y  parviendrez 
poliit.  Vous  dites  donc  qu'il  y  tvol»  moi» 
vou»  étiez  à  Bordeaux  î 

—J'y  étal»  encore  il  y  a  huit  jour»  ;  ]e 
»ul»  à  Pari»  H  y  a  cinq  jour»  »6uleinent. 


Pourquoi  ête»-vou»  venu  à  Pari»  ( 

— Pour  m'y  placer. 
— Vous  logez  dan»  un  hôtel  «ami  t 
— Je  n'ai  pa»  de  domicile. 
—Ah  1  ,       ., 

—Je  »ul»  arrivé  ici  n'ayant  plu»  d  ar- 
gent et  j'ai  dû  coucher  à  la  belle  étoile. 
—Comment  avez-vou»  vécu  depuU  einq 

jour»?  . 

—Comme  j'ai  pu,  ]  ai  mendié. 

Je  croirai»  plu»  volontler»  que  Ton» 

avez  volé. 

— Si  vous  le  voulez,  monsieur. 

—Peut-être,  autrefois,  avez-vou»  et* 
réellement  empl.jyé  comptable  •,  on  volt 
que  vous  avez  reçu  une  certaine  instruc- 
tion ;  mai»  je  crois  bien  que  depuis  long- 
temps, vous  n'avez  d'autre  profession  que 
celle  de  valeur.  Vous  vous  êtes  si  bien 
familiRrisé  avec  le  crime  que  vous  en  êtes 
arrivé  il  compter  pour  rien  ia  vie  d'aucrui. 
Vou»  faite»  partie,  »an»  doute.d'un»  bande 
demalfalteuiadela  pire  e»p^ee,  et  p^- 
Mm  «eénv»*!*»»-**»»  »iu»  *»*  <ai  ton» 


«,■',. 
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étea  un  repria  de  iustloe.  Que  faiatat- 
vous  aux  Chanipa-Eiyséaa,o*tt*  nuit.i  une 
heure  du  matin  ' 

— Je  nie  pronianaïa. 

—Voua  voua  promeniea  a«ul  I 

—Oui,  seul. 

— Alors  voua  n'avaa  paa  de  complice  I 

— lie  ne  comprends  paa,  monsieur. 

— Gomment,  voua  ne  comprenez  pas  ( 

--Non,  monaieur. 

— Bnfln,  voua  voua  promeniez,  «eut 
attendant  un  paaaaiit  attardé  pour  vous 
jutur  aur  lui  comme  une  b^te  fauvu,  le 
tuer  et  \t  dépouiller  enauita.  La  victime 
se  préaente  ;  o'eal  un  jeune  homme  du 
quartier,  qui  rentrait  piiisiblement  oh»z 
lui  ;  voua  tous  précipito/.  aur  lui,  voua  lui 
plongez  u»  couteau  dana  la  poitrine  ;  il 
tombe  ;  alors  voua  lui  enlevez  aon  porte- 
monnaie,  sa  montre  et  sa  chaîne  d'or. 

— Monsieus[|  permettez-moi. 

— Vous  ne  pouvez  nier  ;  voua  avez  été, 
lieureuaeuieiit,  pria  sur  le  fait ,' d'ailleurs, 
voiui  le  iHjrta-inonnaie,  lu  montre  et  la 
chaîne  qu'on  a  trouvéa  »ur  voua.  11  ne 
manque  ici  (|ue  l'arme  avec  lar|uelle  voua 
avez  frappé  votre  victime  et  qui  n'a  pu 
tttro  encore  retrouvée.  Voua  l'avez  vrai- 
semblablement jetée  dans  quelque  mauif. 
Rt  oe  sang  dont  votre  vêtement  est  taché  ? 

— MaluTé  tout  cela,  perinettoz-moi  de 
voua  le  dire,  monsieur  1*  commissaire  de 
police,  voua  voua  trompez. 

— Comment,  je  me  trompe  I 

— Oh  1  parce  que  vous  ne  savez  pas  ce 
qui  s'est  passé. Je  demande  k  rétablir  lea 
faits. 

Le  magistrat  fronça  lea  aouroils,et  dit  ; 
-Parlez,  je  vous  écoute. 

— Eh  bien,  monsieur  le  ooramisuiire  de 
police,  voici  :  comme  je  l'ai  dit,  je  me  pro- 
menai] aux  Champa-Klyséca  cherchant  un 
endroit  où  je  pourrais  m'éteiidre  et  dor- 
mir jusqu'au  jour.  Tout  i  coup,  un  cri  so 
Ut  entendre  ;je  courus  ducAtéd'oii  venait 
le  cri  et  fo  vis  un  homme  armé  d'un  cou- 
teau, (}Ui  en  tenait  un  autre  &  la  gorge  ; 
uelui-oi  venait  d'être  frappé  ;  il  toniba  sur 
le  doa.  Comme  l'asanssm  se  disposait  à 
prendre  ce  que  sa  victime  avait  sur  lui,  il 
m'aperçut.  Lu  peur  le  saisit  at  il  su  sauva 
à  toutes  jambes  du  c6té  de  la  Seine.  Je 
m'approchai  du  niuiheureux,  qui  baignait 
dans  Son  sang,  avec  l'unique  intention  de 
le  secourir,  et  c'est  avec  douleur  que  je 
constatai  qu'il  était  mort.  Ëii  le  touchant, 
je  sentis  sa  montre  et  son  porte-monnaie. 
Alors  un  atTreux  démon  me  tenta.  Il  faut 
être  plongé  dans  la  plus  profonde  laisëre, 
ne  pas  savoir  la  veille  si  Von  mangera  le 
lendemain,  pour  bien  comprendre  ce  qui 
ne  passa  en  moi,  à  ce  moment.  Je  ne  rai- 
sonnais plus,  j'avais  la  tête  perdue. 

"  L'endroit  était  déseit  ;  personne  ne 
pouvait  me  voir,  j'avais  faira  et  pas  un 
sou  pour  acheter  un  morceau  de  pain.  Je 
ne  pus  résiater  h  la  tentation,ni  k  la  niau- 
vaiae  voix  qui  me  criait  :  Prendj  donc  1  Je 
m'emparai  dea  objets  que  l'autre  n'avait 
paa  eu  le  temps  de  preddre.  Il  a  tué,  moi, 
j'ai  volé  I  J'allais  disparaître  A  mon  tour 
lorsqu'un  homme  d'abord,  puis  plusieurs 
autres  aocoorurent,  fondirent  aur  moi  et 
me  livrbrent  aux  gardiens  de  la  paix. 

"  Voilà  la  vérité,  monsieur  le  commis- 
saire de  police,  voilà  exactement  ce  qui 
s'est  passé.  Oui,  j'ai  volé,  je  suis  un  to- 
leur,  mais  je  ne  veux  pas  être  accusé  d'un 
crime  que  je  n'ai  pus  commis." 

Le  misérable  avait  raconté  aon  boni- 
ment avec  un*  émotion   admirablement 


iou««  et  un  parftit  ■'  rn^  dn  /érit*. 
Quant  au  magistrat,  i'i  i.t,  écouté  froi- 
dement, aana  sourciller,  et  en  éciutant, 
aur  quelquea  mot*  qu'un  agent  de  la  attre- 
U  lui  avait  dit  à  l'oreille,  il  a'était  mia  à 
oonaulter  divers  papiera,  tout  an  jetant  de 
teiniia  k  autre  un  regard  aur  Partuiset. 

—Ah  I  vraiment,  fit-il  en  se  redressant, 
voilé  exactement  o«  qui  s'est  passé  2 

— Oui,  monsieur. 

—  Donnez  moi,  je  voua  prie  le  aignale> 
ment  du  meurtrier. 

—La  nuit  était  tr^a  aumlue,  at  je  n'ai 
pu  voir  aa  figure  ;  j'ai  aeulement  renmrcjiié 

au'il  était  vêtu  d'un  bourgeron  et  coilfé 
'une  oaaquette. 

— Ce  n'eat  piaa  un  ai^iialeinent,  cela. 

— O'eat  vrai,  monsieur,  mais  il  a'eat 
sauvé  ai  vite. 

— Que  voua  n'avez  pas  même  eu  le 
tempe  do  aonger  &  l'arrêter 

Oui.  monaieur  le  couimissaiie. 

— Comment  n'avez-vous  pas  crié,  ap- 
pelé) 

— La  surprise,  monaieur,  l'émotion, 

—O'eat  juate,  voua  deviez  être  ter.iblo. 
ment  ému. 

— Dame,  je  m'attendais  si  peu  fe  la 
chose,  répondit  audiicieuaenient  Pertuiset. 

Et,  tout  baa,  il  se  dit  ' 

—11  la  gobe  tout  de  même,  oe  bon  com- 
missaire. 

—C'est  égal,  reprit  le  magistrat,  il  eut 
regrettable  que  vous  ne  puissiez  pas  ihhih 
mieux  runseigner  au  sujet  de  1  assasHin. 
Avoir  le  aignulvinent  d'un  malfaiteur  est 
une  chose  très  imporlante  pour  la  juhUou. 
Si  bien  que  se  cache  le  mi«érable.  giâue  à 
son  signalement,  on  Huit  toujours  par  le 
découvrir. 

La  façon  dont  le  conimissaise  de  police 
le  regardait,  commep  n  a  inquiéter  Per- 
tuiset, et  iiislinclivemunt  il  port»  la  main 
sur  ses  cheveux  cou|)éB.  Ce  mouvement 
n'échappa  point  au  magistrat.  Nous  de- 
vons dire  que  le  valet  de  chambre  de  M. 
de  Canonge  était  sorti  la  veille,  laissant 
sa  perruque  rousse  dans  sa  chambre. 

— Mais  revenons  b,  vous,  reprit  le  com- 
missaire de  police  ;  ce  que  vous  venez  de 
nous  raconter  est  assez  bien  trouvé  ;  l'in- 
vention en  vaut  une  autre  également  mau- 
vaise, et  je  veux  bien  reconnaître  que, 
dans  certains  cas,  votre  conte  pourrait 
paraître  vraisemblable.  Nier  le  meurtia et 
avouer  le  vol,  parce  que  vous  ne  pouvez 
pas  faire  autrement,  c'est  un  système  de 
défuuse  qui  paH  de  oe  principe  qu'un  oou- 
|ialle  doit  nier  quand  même,  dégager  le 
plus  possible  sa  responsabilité  et  se  servir 
de  tous  lus  moyens  pour  égarer  la  justice. 
Mais  vous  ne  trouverez  paa  un  juge  d'ins- 
truction crédule,  je  vous  eu  préviens. 

— Monsieur  le  commissaire,  j'ai  dit  la 
vérité. 

— Non,  voua  mentez  effrontément. 

— Alors,  monsieur,  vous  pouvez  ter- 
miner votre  interrogatoire,  je  ne  dirai  plus 
rien. 

— C'est  ce  que  noua  allons  voir.  Per- 
sistez-vous à  dire  que  vous  vous  appelez 
Jean,  et  que  voua  n'avez  paa  de  nom  de 
famille  1 

—Oui. 

— Et  tous  prétendes  toujours  que  vous 
ête»  né  k  Naplea,  oh  un  vieux  prêtre  vous 
a  recueilli  et  élevé  '/ 

— OuL 

—Eh  bien,  encore  une  fois,  vous  men- 
tez !  Vous  n'ites  pas  né  à  Naplea,  voua 
n'êtes  pas  Italien,   voua   êtes    Frangais. 


Voua  avez  déniaré  êtri  k  Parla  députa  cina 
joura  seulement  .  il  sera  (it.nlement  prouvé 
que  vous  y  ête*  depuis  plusiouit  mois,  i<ar 
on  vous  mettra  on  présoiine  de  personnes 

?ui  n'héaiteront  paa  à  vous  reconnaître 
)srniirement,  une  faiiiiiio,  une  oartoinan 
oienne,  a  été  trouvéa  étranglée  dana  aon 
appartement. 

l'ui'tuiset  treasaillit  malgré  lui. 
.l 'ni  sous  les  yeux  le  signalement,  do 
l'étrangleur,  continua  la  commissaire  de 
police  :  ce  misérable  est  habile,  car  il  a 
su  échapper  à  toutes  les  recherches.  Mais 
voyez  comme  il  est  utile  d'avoir  son  signa 
lement.  Le  voilà,  et  plus  je  vous  exural 
nu,  Jean,  plus  je  trouve  quo  voua  ressem- 
ble/, a  l'indiTidu  qui  a  étranglé  U  dame 
Uadore. 

Pertuiset  était  devenu  blême. 

— Kt,  poursuivit  le  mitgiittrat,  si  ju 
suppose  que  vous  avez  fait  couper  votre 
barbe  noire,  n  pcino  grisonnante,  et  tail- 
ler vos  cheveux  t^^•  courts,  j'acquiers  la 
certitude  niie  vous  êtes  l'autour  du  crime 
do  la  rue  ili'  (.iléry.Kh  bien,  qu'est-ce  i|uu 
vous  dites  (le  cula  I 

— Je  nu  dis  rien. 

—  Et  voua  avez  raison,  car  vous  êtes 
bien  l'époux  de  Mme  Cadore,  le  aiuur 
,)ulus  Pertuiset,  un  repris  de  justice  ;  vims 
avex  déjà  subi  une  condamnation  pur  cou- 
tninii,  0  .\  deux  ana  du  prison  pour  ukciii 
'|ii>MK  M  et  abus  de  contiaiice. 

1  .<!  n:  lérat  juta  autour  de  lui  un  regard 
fui'iiLijlie. 

I      — AlloLin,  dit  le  mapisirat,  avouez  main- 
!  tenant  i|uu  voua  ^tes  Jules  l'ertuiset. 
I      — Non,  non  ! 

I  — PoUiUuit,  vous  duvnz  bu  u  voir  que 
toutes  v<»  dénégations  sont  inutiles.  Vous 
'êtes  Julim  FurtuiHut  ;  vous  avez  étranglé 
I  votre  feiiime  et  vous  êtes  l'auteur  du 
crinio  de  cette  nuit.  Assassin  et  volaur, 
vous  atez  un  omipte  terrible  &  rendra  à 
lu  juaticu. 

— Pertuiaet  était  confondu  et  perdait 
beaucoup  de  son  assurance. 

— Quel  misérable  1  murmura  le  commii- 
saire  de  police  en  frappant  sur  un  timbra. 

Deux  gardiens  de  la  paix  parurent. 

— Emmenez  la  prisonnier,  dit  le  ma- 
gistrat. 

Pertuiaet  fit  entendre  une  espace  de 
grognement. 

— C'est  bien,  tout  n'est  pas  fini,  noni 
verrons,  prononça-t-il  d'une  voix  sourde. 

Les  agents  le  saisirent  chacun  par  un 
bras  et  l^ntrainërent.  A  six  heurus  il  fut 
enfermé  dans  la  voitures  cullulhire,  qui  le 
conduisit  au  dépôt  de  la  préfecture  de 
police  od  passent  tous  losmalfaitHUis  dan- 
^'ereux  avant  d'être  écroués  à  Mh/ss.  Le 
Jour  même  il  comparut  dvvuiit  lu  ji„,e 
d'instruction  qui  lui  fit  subir  un  piuuiier 
et  long  interrogatoire.  Connue  ileviuit  le 
commissaire  de  police.il  nia>'iiei'L'i<|ueiii»ut 
être  l'autnur  du  crime  de  In  nuit:  il  ra- 
conta, de  nouveau  et  à  peu  près  dans  les 
mêmes  termes,  le  conte  qu'il  uvuit  inven- 
té. U  n'essaya  plus  de  cachur  son  nom  ;  il 
avoua  qu'il  avait  étranglé  »a  tuinnie  ;  mais 
étant  eu  état  d'ivresse  et  pris  subitement 
d'un  accès  de  folie  furieuse.  Elle  refusait 
de  lui  donner  un  peu  d'argent  qu  il  lui  de- 
mandait. Et,  comme  il  voulait  ouvrir  l'ar- 
moire pour  prendre  lui-mèiiie  les  cin- 
quante trancs  dont  il  avait  busoin  pour 
payer  sa  chambre  et  vivre  pendant  quel- 
ques jours,  elle  a'était  précipitée  sur  lui 
comme  une  furie,  prête  à  lui  arracl  -'  les 
yeux. Pour  se  défendr*,,  il  a'était» 
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d'une  corde  qui  se  trouvait  sur  un  meuble. 
Après  un  inntantde  lutte,  i!  uvait  terrassé 
«a  femme  et,  sans  savoir  ce  qu'il  faisait,  il 
lui  î.vait  serré  le  cou  avec  la  corde.  A 
l'entendre,  il  était  une  victiuio  de  la  fata- 
lité. Bref,  il  plaidait  d'avance  le»  circons- 
tance atte'nuantes 

XX 

LU  CO.MPLKE. 

M.do  Canon«e  avait  pusse  une  mauvaise 
nuit. En  rentrant  à  deux  liinma  du  matin, 
lu  valet  do  pied  lui  avait  appris  que  le 
\4Ut  de  cliambro  était  sorti  vers  dix  heu- 
res, coh  110  les  nuits  préce'donte8,et  n'était 
))as  rentré.  Le  baron  s'était  couché  ;  mais 
assailli  par  toutes  sortes  de  Rraintes,  il  ne 
lui  avait  ])as  été  po.ssible  de  s'endormir, 
Vainement  il  ae  tenait  des  discours  de  na- 
ture à  le  rassurer,  il  n'y  jmrvenait  point. 

Dès  que  le  jour  parut,  il  se  leva  et  les 
pieds  nus  dans  des  pantoufles,  il  se  pro 


nient  rassuré,  mais  n'ayant  plus  les  niâ- 
mes  craintes,    il   su     sentit    subitement  ' 
plus  k  ion  aise. 

— Jusqu'à  présent,  tout  va  bien,  mur- 
mura-t-il  ;  mais  le  péril  est  autour  de 
moi  et  ce  serait  trop  bête  si  j'allais  me  tra- 
hir moi-même  ;  ayons  constamment  un 
masque  sur  le  visage,  soyons  impénétra- 
ble et  fort  atin  de  tenir  tête  k  l'orage  ([ui 
peut  éclater.  Donc,  attention,  je  serais  un 
imbécile  si  je  ne  jouais  pas  conune  il  con- 
vient le  rôle  (|Uo  connnande  la  situation. 

Cela  dit,  il  se  glissa  hors  de  son  lit, 
fourra  ses  jambes  dans  un  pantalon  et  re- 
mit ses  pieds  nus  danj  des  pantoufles. 
Tout  d'abord,  il  se  plaça  devant  une  glace. 
Son  visage  blême  lui  fit  faire  la  grimace. 

—En  vérité,  pensa-t-il,  j'ai  l'air  d'avoir 
fait  un  mauvais  coup. 

11  agita  ses  bras,  ses  jambes,   se   secoua 
violemment,  enfin  se  donna  pendant  quel- 
ues  minutes  un  mouvement d'oniagé.  Ce 


—Monsieur  le  baron  a-t-il  quelques  cho- 
se à  me  demander  ? 

-Rien  pour  aujourd'hui.  Voyons,  vous 
plairait-il  que  je  vous  donnasse  congé 
toute  la  journée  ? 

—Oh  !  monsieur  le  baron, 

—  Répondez  ' 

-Certainement,  monsieur  le  baron,  ça 
me  fait  plaisir  ;  je  remercie  monsieur  le 
baron  ;  j'irai  voir  mon  frère,  qui  est  garde 
de  Paris. 

—Ah  !  vous  avez  un  frëre  garde  do  Pa- 
ris ? 

— Oui,  monsieur  le  baron  ;  et,  s'il  n'est 
pas  do  service  aujourd'hui,  nous  irons  voir 
une  vieille  tante  que  nous  avons  à  Coibeil. 

— Eh  bien,  Auguste,  allez  et  amusez- 
vous  bien.  • 

Le  domestique  se  retira,  enchanté  de 
son  maître.  Antonin  s'habilla  très  vite  et 
sortit.  U  était  imjiatient  de  savoir,  d'ap- 
prendre quelque  chose.  Il.«entait  qu'il  ne 
serait  délivr'^  de  ses  angoisses  t|ue  lorsqu'il 


q 

la  lui  fouetta  le  sang  et  ramena  un  peu  de    .  .       -  .    ,,^  .^  ,-   ,, 

,  ,     -,  .     ._  ^"     .„,,io,,,.  „„r  «i.«  ifiiiBa     Al,,i'<    à  nnu    nrèa  '  saurait  exactement  oe  qui  s  était  passe.   11 

mena  dans  sa  chambre  en  proie  a  une  ;  couleui  sur  sts  joues.   Aiui.f,  a  peu   P"^''»  :         .  ,  .        »    renseiLmements  : 

grande  agitation,  qui  ne  voulait  point  se  content  de  sa  personne  voulant  faire  di-  ;  "»  f  J""  "  fte"rdéfendursoù^  nê"nê  dé 
calmer  Vinot  fois  il  fut  sur  le  point  de  vers nm  à.  ses  pensées,  il  se  mit  a  chanter  :  mais  cela  lui  était  défendue  sous  peine  ae 
caiinei.      vingt  tois  il  :ut  sur  le  pc.iiit  cie  ,  ,,1^     ,      '  „g  g   „),...  i  se  compromettre.     Il  marchait  lentement 

sonner;   mais  il   n'était  pas   encore    six    le  letiain  a  une  cnanson  en  vogue,  oapii.y   ,,    /l  ,,•...  ,.:ii  i 

heures  Et  comme  il  ne  se  levait  iamais  i  sionomie  ayant  repris  son  expres.-uon  habi-  i  s"»'  'e  trottoir.pietant  1  oreille  aux  paroles, 
nrversneuneuresetdemieou  li^^^  il  «ôni.a.  Au  bout  d'un   instant   la    «ux  propos  des  passants    des  boutiquiers^ 

que  vers  neui  ntures  et  cieraie  ou  aix  iieu  ,  ohambre  s'ouvrit    et  Auguste     «»  pensée  était  tellement  occupée  du  crime 

res.  Il  craignait  qu  un  pared  manquement  Ipoitede^sach^^^^^^^^^^^  ^.^^^^^^.^  ^^   _^,^_^   p^._^^   ^^ 

-Qu'est-ce  que  vous  voulez,  vous?   Un    parler.  Toutes  ces  gens-là  ne  savaient  donc 
demanda  Antonni. 

-Monsieur  le  baron  a  suniié. 

—Oui,   mais  ce   n'est  pan   vous 
Laurent  que  j'ai  appelé. 

— Paidon,    monsieur    le    biiiuo, 
que. ... 

— C'est  que  quoi  I 

—M.  Laurent  n'est  pas  encore 

-  -Vous  Êtes  sûr  de  ce  que  vous 

Oui,  monsieur  le  liiiron. 

— Par  cxeTH)ile,  c'est  trop   fort,   fit  An- 
tonin se  mettant  en  colère,  voila  un  drôle 


a  ses  habitudes,  paraissant  singulier,  no  fit 
liaitro  des  réHexions  qui  pourraient  se  tra- 
duire plus  tard  en  une  accusation  du  coin- 
plicité.Tout  fait  peur  quand  on  n'a  pas  la 
conscience  tranquille.  Le  baron  était  con- 
vaincu que  le  crime  avait  été  commis  dan» 
la  nuit  et  que,  si  Pertuiset  n'était  pas 
rentré,  c'est  qu'il  avait  été  arrêté.  11  de- 
\  ait  donc  se  montrer  excessivement  pru- 
dent, ne  rien  faire  et  ne  rien  dire  qui  pfit 
donner  lieu  à  des  interprétations  fâcheu- 
ses. Il  lui  fallait  cacher  ses  in(|uiétudes, 
ses  craintes  îi  ses  domestiques,  k  Clérie,  k 
ses  amis,  avoir  vis-A-vis  de  tous  l'air  par- 


',  rien  encore.  Sur  la  place  de  la  Madeleine 

il  acheta  une  douzaine  de  journaux  du  ma- 

c'cst  i  ti".  »»"s  réiléchir  que  ces  journaux,  s'iin- 

I  primant   entre  minuit  et  cinq  heures  du 

0  egt  I  matin,   ne  pouvait  avoir  eu  connaissance 

!  du  crime  et  de  l'arrestation  de  l'assassin 

;  avant  la  mise  sous  presse.  •  Il  rentra  chez 

rentré. 


dites  '/ 


lui,  son  cocher,  qui  l'attendait,  lui  demau 
da  se»  ordres  pour  la  journée 


faitement  tranquille. 

Las  de  se  promener  autour  de  sa  cham- 
bre, il  se  dit  que  ce  qu'il  avait  de  mieux 
k  faire  pour  l'instant  était  do  se  remettre 
au  lit,  ce  qu'il  fit  aussitôt.  11  eut  le  temps 


qui  en  prend  singulièrement  à  son  aise.  .le 
lui  ai  donné  la  permission  do  sortir  k  dix 
heures  du  scjir,  une  ou  deux  fois  par  se- 
mahie,  et  v.  cette  condition  qu'il  ne  rentre- 
rait jamais  plus  tard  qu'à  une  heure  du 


de  songer,  de  trouver  qu'il   s'était   ieté  |  matin.  Et  voilii  comment  le  drôle  abuse  de 
dans  une  vilaine  afiiiire.  "       1 1"  permission.  Mais  il  n'est  donc  plus  pos- 

Bieu    qu'il   fût   mollement   couché,    il  I  sible  de  trouver  de  bons  domestiques  V  II 
n'était  pas  sut  un  lit  de  roses.    11    avait  I  faudra   niaintenant 


beau  se  dire  que  Pertuiset  ne  le  trahi- 
rait point,  il  sentait  pénétrer  en  lui  tous 
les  aiguillons  de  la  peur.  Iju  moindre 
bruit  le  faisait  sursauter  ;  il  se  dressait 
livide,  l'oreille  tendue,  s'imaginant  (ju'il 
allait  voir  paraître  un  commissaire  de 
police  accompagné  d'une  escouade  d'a- 
gents. U  croyait  même  entendre  résonner 
îi  ses  oreilles  ces  mots  terribles 


servir  soi-même. 
C'est  bien,  c'est  bien,  je  ne  veux  plus  d'un 
valet  do  chambre  comme  M.  Laurent  ;  au- 
jourd'hui même  je  lui  donnerai  son 
compte,  et  il  ira  chercher  condition  ail- 
leurs. 

-Si^monsiciir  le  baron  le  voulait,   je 
pourrais  êiiv  .son  valet  de  chambre. 

— Nous  venons  cela. 

— Monsieur  le  baron  serait  content  de 


"Baron  de  Canonge,    au   nom    de    la  I  mon  service, 
loi,  je  vous  arrête  !"  I     -  Nous  en  reparlerons  quand    j'aurai 

,\  chaque  instant,  il  essuyait  son  front  ]  chassé  Laurent, 
baigné  de  sueur.  A  chaque  instant  aussi,  !         11  est  de  fait,  monsieur  le  baron,   que 
il  jetait  les  yeux  sur   la    pendule,    dont  |  Ijaiiient  n'est  pas  un  serviteur  modèle, 
les   aiguilles   marchaient   avec    une    len-  \  Vous  dites  cela  !    Pourtant    il    m'a 

teur  désolante.     Enfin,  neuf  heures  son-  ,  semblé  ([Ue  vous  étiez  fort  bien  ensemble, 
lièrent.  Alors  Antonin  se  dit  :  I      -  Dame,  quand  on  sert  dans  la  même 

Si  comme  tout  me   le   fait   prussou-    maison  et  qu'on  lient  i  garder  sa  place. 

D'ailleurs,  je  peux  bien  le  dire  à  monsieur 
le  baron,  Laurent  ino  faisait  peur  :  il   a 
une  figure  qui  ne  me  revient  pas  du  tout, 
vêler  ce  qui's'est  passé  entre  noua  ;    au-  i     —En  efiet,  j'ai   icinarciué  aussi  qu'il  a 
kinment,  sans  égard   pour    mon    nom    et  I  une  mauvaise  figure. 

personne,     la     justice    aurait    déjà         -ki  nii  air  lio  re;<arùer  les  gens.  .. . 

•  .  .     -,  T    ,._:  .    :.  .     .....:,..  qu'il 


tir,  Pertuiset  a  été  arrét(J,  il  est .  certain 
qu'il  a  déjà  été  interrogé,  et  il  a  tenu 
le  serment  (ju'il  m'a  fait  de  ne  point  ré- 


ma 

lancé  contre  mci   un    mandat   d'amener. 
Oe  raisonnement  très  juste   fit    dispa- 
raître les  noirs  fantdmes  créés  par  l'ima- 
gination du  baron.    Sans   être   complète 


-Je  l'ai  prisa  mon  service  parce 
m'avait  été  chaudement  recommandé  ; 
mais  ne  parlons  plus  de  lui,  puisque  je  suis 
décidé  k  le  renvoyer  aujourd'hui  mime. 


—J'ai  donné  congé  îv  Auguste  pour  la 
journée  entière,  répondit-il,  je  vous  accor- 
de la  même  faveur  ;  vous  pouvez  donc, 
aujourd'hui,  disposer  de  votre  temps 
comme  vous  l'entendrez. 

Le  cocher  quitta  son  maître  non  moins 
enchanté  que  le  valet  de  pied.  Pour  être 
aussi  gracieux  envers  ses  domestiques,  M. 
de  Canonge  avait  ses  raisons.  Il  s'enferma 
dans  sa  cliambre  et  parcourut  avidement 
ses  journaux  où  il  ne  trouva  point  ce  qu'il 
cherchait.  Alors  seulement  il  comprit  que 
ces  feuilles  du  matin  ne  pouvaient  rien  lui 
apprendre. 

—  Faut-il  que  je  sois  bête,  grommela- 
t-il  ;  mais,  non,  c'est  mon  esprit  qui  est 
troublée  il  ce  point  que  je  ne  suis  plus  ce 
que  je  fais. 

Il  ramassa  les  journaux  épars  autour  de 
lui,  les  jeta  dans  le  foyer  do  la  cheminée 
et  y  mit  le  feu.  Il  s'imaginait  que  ces 
feuilles,  trouvées  chez  lui,  pouvaient 
révéler  sa  complicité.  Comme  nous  l'avons 
déjà  dit,  tout  lui  faisait  peur.  Le  valet  de 
pied  3t  le  cocher  étaient  partis  ;  il  ét<iit 
seul,  son  appartement  bien  fermé,  il  pou-, 
vait  agir  sans  témoin.  Il  sortit  de  sa 
chambre  et  se  dirigea  vers  celle  de  Per- 
tuiset. La  clef  était  sur  la  porte.  En  plus 
du  lit,  la  chambre  était  meublée  d'une 
vieille  commode  et  de  deux  chaises.  La 
défroque  du  valet  de  chambre  était  jetée 
sur  le  lit  et  quelques  autret  nippes  traî- 
naient dans  un  coin  sur  les  chaises.  Le 
baron  ramassa  le  tout  et  en  fit  un  paquet 

...      ..       I      ....J  XT . 
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Pertuiiait  n'était  paa  plus  riche  en  linge 
qu'en  effets  d'habillements,  iinsuite,  An- 
tonin visita  la  eommode.  Dans  le  premier 
tiroir,  il  trouva  la  perruque  routia  de 
l'étrangleur. 


AMOUR    ET  CRIME. 


131 


baron  a-fc-il  quelques  cho- 

r? 

ijourtl'hui.  Voyons,  vous 

3   vous    donnasse    cong» 

ir  le  baron. 

,t,  monsieur  le  baron,  ça 
e  remercie  monsieur  le 
mon  frère,  qui  est  garde 

ez  un  frëre  garde  de  Pa- 
ir le  baron  ;  et,  s'il  n'est 
jourd'hui,  nous  irons  voir 
que  nous  avons  h,  Coibeil. 
uguste,   allez  et  amuse^- 

;  se  retira,  enchanté  de 
juin  s'habilla  très  vite  et 
ijiatient  de  savoir,  d'ap- 
chose.  lk«entait  qu'il  ne 
ses  angoisses  que  lorsqu'il 
nt  ce  qui  s'était  passé.  Il 
irir  aux  renseignements  ; 
[t  défendue  sous  peine  de 
.  Il  marchait  lentement 
étant  l'oreille  aux  paroles, 
>aB8ant8,  des  boutiquiers. 
jUonient  occupée  du  oriine 
de  n'en  point  entendre 
is  gens-là  ne.  savaient  donc 
'  la  place  do  la  Madeleine 
jzaine  de  journaux  du  ma- 
r  que  ces  journaux,  s'im- 
ninuit  et  cinq  heures  du 
ait  avoir  eu  connaissance 

l'urrestation  de  l'assHBsiii 
us  presse.  '  11  rentra  chez, 
qui  l'attendait,  lui  deman- 
iir  la  journée, 
congé  à  Auguste  pour  la 
rôpondit-il,  je  vous  acoor- 
vour  ;  vous  pouvez  donc, 
sposer  de  votre  temps 
I  tendrez, 
tta  son  maître  non  moins 

valet  de  pied.  Pour  être 
nvers  ses  domestiques,  M. 
it  ses  raisons.  II  s'enferma 
e  et  parcourut  avidement 

il  ne  trouva  point  ce  qu'il 
i  seulement  il  comprit  que 
(latin  ne  pouvaient  rien  lui 

)  je  sois  bête,  grommela- 
,  c'est  mou  esprit  qui  est 
lint  que  je  ne  suis  plus  eu 

>  journaux  épars  autour  de 
s  le  foyer  do  la  cheminée 
I.  Il  s'imaginait  que  ces 
ses  chez  lui,  pouvaient 
licite.  Conune  nous  l'avons 
li  faisait  peur.  Le  valet  de 
ler  étaient  partis  ;  il  étair 
tement  bien  fermé,  il  pou-, 

témoin.  Il  sortit  de  sa 
dirigea  vers  celle  de  Per- 
était  sur  la  porte.  En  plus 
inbre  était  meubWe  d'imo 
B  et  de  deux  chaises.  La 
let  de  chambre  était  jetée 
lelques  autres  nippes  tral- 

coin  sur  les  chaises.  Le 
[e  tout  et  eu  fit  un  paquet 

I     3  XT , 

Lit  paa  plus  rloh*  en  linge 
abillements.  Gnsuite,  Au- 
sommode.  Dans  1»  premier 
m  la  perruque  rousia   de 


—Tiens  fit-il. 

£t,  p,3iidant  un  instant,  il  resta  ri- 
veur.  Mais  de  ce  fait  que  Pertuiset  était 
sorti  la  veille  sans  se  coiffer  de  ses  faux 
cheveux,  '1  ne  tira  aucune  conséquence. 
Dans  un  C(.mi  du  second  tiroir  il  trouva 
une  petite  somme  d'argent  enveloppée 
dans  un  cbiflon  de  pajjiur.  Cotte  argent 
était  le  reste  de  la  somme  donnée  à  Per- 
tuiset pour  sa  nourriture  du  mois.  Dans 
les  autres  tiroir  rien.  Le  baron  se  de- 
manda ce  que  l'étrangleur  pouvait  avoir 
fait  de  l'argent,  plus  de  vingt  mille 
francs,  qu'il  avait  volés  à  sa  femme. 
Pertuiset  ne  lui  avait  pas  dit  qu'il  avait 
enfoui  cette  somme  au  pied  d'un  arbre 
dans  un  endrpit  désert  du  bois  de  Bou- 
l«ane. 

\>e  Canonge  mit  l'argent  dans  sa  po- 
che et  revint  dans  sa  chambre  avec  la 
perruque  et  le  paquet  de  hardes.  Il  se 
disposait  à  faire  du  tout  un  nouveau 
feu,  lorsqu'il  rèflf'chit  qu'il  n'avait  pas 
besoin  de  se  tant  presser.  En  définitive, 
il  ignorait  si  Pertuiset  avait  été  ou  non 
arrêté.  Son  complice  avait  pu  s'échapper 
et,  prudemment,  se  cacher  quelque  part, 
afin  d'attendre  un  instant  favorable  pour 
revenir  chez  son  maître.  Sans  doute  il 
était  bon  de  prendre  toutes  sortes  de 
précautions  ;  mais  pourquoi  aller  si  vite 
on  besogne  î  Avant  tout  il  fallait  savoir. 
Ce  raisonnement  mit  un  sursis  à  la  com- 
buatiop.  des  loques,  que  M.  le  baron  ca- 
cha dans  le  fond  d'une  armoire.  Après 
cola,  il  lava  soigneusement  ses  mains, 
répara  i»  déaorde  rlo  sa  toilette,  et 
comme  il  était  onze  heures  et  demie,  il 
se  dit  qu'il  n'avait  plus  que  le  temps  de 
se  rendre  chez  Clérie,  ()ui  l'attendait 
))our  déjeuner. 

Antonin  était  le  propriétaire  de  la 
maison  où,  depuis  plunieurs  années  déjà, 
il  avait  son  appartement  de  garçon  tou- 
jours prêt  à  le  recevoir  lorsqu'il  venait 
passer  quelque  temps  à  Paris.  Autrefois, 
iilors  qu'il  craignait  de  déplaire  k  la 
vieille  tniite  Arthémiae,  et  qu'il  redou- 
Kiit  fort  ses  sermons,  il  arrivait  à  Paris 
nans  fracas,  sans  domest;({ue,  ses  malles 
.sur  un  tiacro.  Sa  concierge,  une  brave 
ii'.mme,  oui  avait  une  grande  affection 
|)i)ur  son  maître  était  sa  femme  de  iné- 
iiMge  et  le  soignait  avec  le  dévouement 
d'une  mère.  Mais  l'actrice  avait  changé 
tout  cela.  Avec  elle  et  pour  elle,  le  ba- 
ron était  devenu  prodigue.  Trop  long- 
temps tenu  par  la  bride,  il  avait  voulu 
iattrai)or  le  temps  perdu  en  se  jetant, 
comme  un  affamé  de  plaisir,  dans  le  tour- 
billon des  folies  de  la  vie  parisienne.  Ce 
n'eût  rîen  été,  s'il  n'avait  tait  que  dépen- 
ser son  argent  et  ruiner  aa  santé  ;  il  était 
riche  et  avait  le  droit  de  faire  de  sa  for- 
tune l'emploi  qui  convenait  ;  mais  la  bas- 
sesse de  ses  sentiments  l'avait  conduit  sur 
une  pente  fatale,  et  il  était  facilement  de- 
venu un  misérable.  Donc,  M.  le  baron  se 
rendit  chez  Clérie,  commo  un  simple  pe- 
tit bourgeois,  dans  une  voiture  de  place. 
En  eortant  il  avait  dit  h,  sa  otjnciergo,  qui 
avait  touj(nirs  une  uluf  de  l'appartement 
dans  sa  loge  : 

—Si  mon  valet  de  chambre  rentre  en 
mon  absence,  vous  le  préviendrez  que  je 
serai  de  retour  vers  trois  heures. 

Et  il  avait  ajouté  ; 

— Je  nuis  ti6s  mécontent  de  ce  4(aTçon- 
là,  je  suis  décidé  h  le  congédier  aujour- 
d'hui mOm». 

Avec  Clérie,  Ajitonia  «e  mont»  ohar- 
nmnt. 


— A  la  bonne  heure,  lui  dit-elle,  c'est 
ainsi  que  je  vous  aime  ;  vous  avez  enfin 
retrouvé  votre  joyeuse  humeur  d'autre- 
fois. 

Antonin  était,  en  efi'et,  d'une  gaieté 
folle.  Il  jouait  son  rôle.  Et  puis  il  voulait 
s'étourdir.  Il  cherchait,  sans  y  parvenir 
toutefois,  ik  éloigner  de  sa  pensée  les  cho 
ses  qui  le  tourmentaient.  .Jusqu'à  trois 
heures,  en  dépit  de  sa  fausse  gaieté,  il  fut 
comme  sur  des  charbons  ardents.  ,Tout  h 
coup  il  se  leva  brusquement  et  prit  son 
chapeau. 

— Comme  tu  as  hâte  de  me  quitter,  lui 
dit  Clérie  avec  un  doux  accent  de  repro- 
che. 

— Non,  répondit-il,  mais  je  su|is  atten- 

— Viendras-tu  ce  soir  ! 

— J'ai  bien  peur  d'être  retenu. 

— Ce  nui  veut  dire  ne  m'attends  pas. 

— Bh  Bien,  soit,  ne  m'attends  pas. 

— Alors,  à  demain. 

— Oui,  à  demain. 

Antonin  s'en  alla.  II  avait  comme  du 
feu  dans  la  tête.  Mais,  en  marchant  très 
vite,  il  sentit  bientôt  que  le  grand  air  lui 
faisait  du  bien.  Il  se  précipita  vers  la  pre- 
mière boutique  de  marchand  de  journaux 
qu'il  aperçut  et  demanda  un  journal  du 
soir,  n'importe  lequel..  On  lui  répondit  que 
les  journaux  du  soir  n'étaient  pas  encore 
arrivés.  Il  continua  son  chemin  et  arriva 
au  boulevard  Malesherbes.  Soudain  il  s'ar- 
rêta, tremblant,  la  gorge  serne.  Dos  deux 
cOtés  de  la  chaussée,  plusieurs  hommes 
chargés  de  journaux,  criaient  : 

-  Le  crime  de  la  nuit  dernière  I  Arres- 
tation de  l'assassin  ! 

Comme  s'il  se  fût  agi  d'un  grand  événe- 
ment politique,  on  entourait  les  crieurs  et 
on  s'arrachait  les  journaux.  Ayant  repris 
son  sang  froid,  Antonin  s'approcha  d'un 
des  crienr,  lui  mit  dix  centiinus  dans  la 
main,  s'empara  d'une  feuille  et  s'éloigna 
rapidement.  Ne  se  sentant  pas  le  courage 
de  lire  le  journal  dans  la  ruo,  il  le  plia 
tant  bien  que  mal  et  le  fourra  dans  sa  po- 
che. Quand  il  arriva  rue  Tronchet,  il  était 
haletant,  en  sueur.  Le  voyant  passer,  la 
concierge  lui  cria  : 

— Monsieur  le  baron,  M.  Laurent  n'est 
pas  rentré. 

Il  ne  répondit  pas.  11  grimpa  l'escalier 
et  dès  qu'il  fut  dans  sa  chambre,  il  s'af- 
faissa sur  un  siège  comme  anéanti.  Un 
quart  d'heure  s'écoula  avant  qu'il  fût  en 
état  de  lire  l'article  du  journal  qui  était 
un  rosuiué  complet  de  ce  que  nous  avons 
précédemment  raconté.  Ce  qui  intéressa 
particulièrement  le  baron,  c'est  que  Per- 
tuiset ;  non  seulement  ne  l'avait  point 
trahi,  mais  déclarait  même  que  ce  néteit 
pas  lui  qui  avait  frappH  la  victime. 

— Le  coquin  est  adroit,  murmura-t-il, 
il  réussira  à  se  tirer  d'ailairo.  C'est  égal, 
j'aurais  mieux  aimé  qu'il  ne  se  laissât 
point  pincer. 

Enfin,  le  baron  respirait.  Pour  lui  tout 
alla  assez  bien.  Il  n'avait  plus  rien  à  crain- 
dre. Pertuiset  persisterait  à  ne  rien  dire. 
Maintenant  il  pouvait  dormir  sur  ses  deux 
oreilles.  Et  comme  il  croyait  n'avoir  plus 
à  encourir  aucune  responsabilité,  le  misé- 
rable en  vint  it  regretter  que  James  Lih- 
coln  ne  fût  pas  mort.  Mais  le  journal  di- 
sait qu'on  avait  peu  d'espoir  de  sauver  le 
malheureux  jeune  homme,  le  complice  de 
Pertuiset  crut  devoir  se  trouver  satisfait. 
Il  tira  de  l'armoire,  où  il  les  avait  cachés, 
le  paquet  de  hardes  et  la  perruijae  dont  il 
fit  un  feu  de  juie. 


— Maintenant,  me'voilA  tout  h,  fait  tran- 
quille, se  dit-il  quand  tout  fut  réduit  en 
cendres,  il  n'y  a  plus  rien  ici  ayant  a)>par- 
tenu  k  Pertuiset. 

A  sept  heures,  il  rejoignit  à  la  Maison- 
Dorée  plusieurs  .l.  ses  amis,  a'ec  lesquels 
il  dîna.  Le  nom  do  James  Lincoln  était  de 
nouveau  dans  toutes  les  bouches.  On  par- 
lait avec  émotion  et  stupeur  de  1  attaque 
nocturne  dont  il  avait  été  victime.  Anto- 
nin eut  bonne  contenance  ;  il  fit  chorus 
avec  ses  amis  et  se  montra  très  aflligé  de 
la  triste  situation  dans  laquelle  se  trouvaii 
le  brave  et  généreux  James  Lincoln.  Apre:; 
cela,  comment  aurait-on  pu  seulement 
soupçonner  que  le  baron  fût  le  premier 
coupable  dans  cette  malheureuse  affaire  ' 

—Mou  cher  Antonin,  lui  dit  un  de  se>i 
amis,  tu  as  dans  la  circonstance  une  belh 
et  bonne  chose  à  faire. 

— Quoi  donc  ! 

— Tu  devrais  aller  voir  James  Lincoln 
et  lui  serrer  la  main. 

— J'y  ai  pensé,  mais  je  n'ai  pas  osé. 

—  Pourtant  cette  démarche  te  ferait 
honneur. 

— Quand  il  sera  hors  de  danger,  je  ma 
déciderai. 

— Soit  ;  mais  en  attendant  je  te  con- 
seille d'envoyer  ta  carte  îi  l'hôtel  Lincoln. 

— C'est  fait,  répondit  le  baron  avec 
aplomb. 

—Bravo,  très  bien,  diren^  ensemble  tous 
les  jeunes  gens. 

A  dix  heures.  Antonin  quitta  ses  amis 
leur  disant  qu'il  ne  pouvait  les  accompa- 
gner au  cercle,  iiyant  dcuiné  rendez-vous 
à  une  poraonne  de  Troyes  arrivé  h  Paris, 
le  matin.  11  ajouta  en  souriant  : 

— Je  crois  bien  que  cette  personne  a 
quelque  chose  à  me  dire  de  la  part  de  mu 
tante  de  Nangis. 

Il  rentra  chez  lui.  A  minuit,  exact  com- 
me un  militaire,  le  valet  de  pied  rentra. 
Le  baron  l'attendait. 

— Auguste,  lui  dit-il  Laurent  n'a  pas  re- 
paru. Je  n'ai  pas  eu  la  peine  de  le  congé- 
dier, c'est  lui  qui  me  quitte,  ayant  trouvé, 
prétend-il,  une  place  qui  lui  convient 
mieux  que  celle  qu'il  avait  ici.  Il  m'a  en- 
voyé une  femme,  la  sienne  probablement, 
pour  me  dire  cela.  J'ai  remis  à  cette  fem- 
me ce  que  je  devais  à  Laurent,  et  elle  n 
emporté  ses  effets.  A  partir  de  ce  moment, 
vous  remplirez  prés  de  moi  les  fonctions 
de  valet  de  chambre. 

— Monsieur  le  baron  peut  compter  sur 
mon  zèle  et  mon  dévouement. 

— C'est  bien.  Vous  pouvez  dès   mainte 
nant  prendre  possession  de  la  chambre  de 
Laurent  où  vous  serez  mieux  que  dans  vo- 
tre cabinet. 

—Merci,  monsieur  le  baron. 

De  Canonge  se  mit  au  lit,  s'endormit 
presque  aussitôt  et  ne  fit  qu'un  somme 
jusqu'à  neuf  heures  du  matin.  Il  se  leva 
frais  et  dispos.  Sur  son  visage,  il  n'y  avait 
plus  traces  des  terribles  émotions  do 
la  veille.  Il  sonna  son  nouveau  valot  de 
chambre  et  lui  fit  donner  l'ordre  d'atteler. 
Déjà  Auguste  avait  annoncé  dans  la  mai- 
son que  Laurent  n'était  plus  au  service  de 
M.  le  baron  et  que  lui,  Auguste,  était 
élevé  au  grade  de  valet  de  chambre.  A  onze 
heures,  Antonin  arrriva  chez  Clérie.  Il 
trouva  l'actrice  pâle,  agitée,  dans  un  état 
d'affolement  impossible  11  liénrirn,  >Sur  le 
guéridon  qui  occupait  le  milieu  du 
boudoir,  il  y  avait  un  journal  ouvert.  Le 
bargn  comprit  «t  frissonna.  Il  n'avait 
point  pensé  qu'il  allait  avoir  &  subir, 
derant  Olérie,  une  nouvelle  rude  épreuve. 


IM 
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Toutefois  il  se  remit  promptement  et  «vac 
tu  air  dégaiié  : 

— Bh  bien,  fit-il,  qu'y  a  t-il  donc  1  Que 
M  passe-t-il  ici  1 

De  la  main,  Clérle  lui  montra  le  jour- 
nal, il  le  prit,  et,  regardant  fixement  la 
jeune  femme  : 

— Qu'est-ce  que  c'est  ?  demanda-t-il. 

—Est-ce  que  vous  ne  savez  paa  ?  balbu- 
tU-t-elle. 

—Quoi  I 

— L'autre  nuit,  James  Lincoln,  votre 
ennemi,  a  été  frappé  d'un  coup  de  poi- 
gnard en  pleine  poitrine. 

— J'ai  appris  cela  hier  soir,  dit-ii  tran- 
quillement, et,  comme  tout  le  monde,  je 
suis  d'Sulé  de  ce  qui  est  arrivé  à  ce  pauvre 
Lincoln.  Heureusement,  il  n'est  pas  mort. 

—  Oui,  heureusement.  Mais  ce  n'est 
pks  tout  :  Jules  Pertuiset  a  été  arrêté  et  il 

>  y  a  tout  lieu  de  supposer  que  c'est  lui  qui 
a  frappé  James  Lincoln.  Il  a  beau  nier,  il 
ne  trompera  pas  la  justice.  Mon  Dieu, 
après  vous  avoir  dit  que  l'assassin  de  Mme 
Cadore  se  cachait  chez  vous  sous  le  nom 
de  Laurent,  pourquoi  n'avez-vous  pas 
immédiiUenient  livré  ce  misérable  à  la 
justice  1 

— J'ai  préféré  le  chasser,  ce  que  j'ai 
fait  il  y  a  cinq  jours. 

—11  dira  qu'il  a  été  votre  valet  de 
chambre  et  alors ... . 

— Expliquez- vous. 

— Comment,  vous  ne  comprenez  pas  ? 

— Ah  ça,  penseriez-vous  que  je  puis  être 
compromis  dans  cette  vilaine  affaire  ! 

-  -On  sait  que  vous  haïssez  mortellement 
James  Lincoln. 

— Je  n'aime  pas  James  Lincoln,  c'est 
vrai  j  mais  je  n'ai  jamais  parlé  de  mes  sen- 
timents h  son  égard  qu'à  voua  seule.  Je 
crois,  moi,  comme  l'affirme  Pertuiset  que 
James  Lincoln  a  été  frappé  par  un  rôdeur 
de  nuit  que  la  police  retrouvera  tôt  ou 
tard.  La  fatalité  voulut  que  Pertuiset  se 
trouvât  là,  et  je  regrette,  autant  que  vous 
pouvez  le  regretter  vous-même,  que  le 
misérable  ait  eu  la  malheureuse  pensée  de 
dé'vouiller  la  victime. 

À  son  tour,  la  jeun*  femme  regarda 
fixement  le  baron. 

— Antonin,  dit-elle,  jure-moi  que  tu 
n'es  pour  rien  dans  cette  tentative  d'assas- 
■inat) 

—Ma  chëre,  répliqua-t-il  avec  hauteur, 

je  vous  .'irerai  tout  ce  que  vous  voudrez  ; 

mais  si  vous  supposiez  que  j'ai  joué  un 

'  rôle  quelconque  dans  cette  ufiaire,  îe  ne 

voua  le  cardoonerai*  point. 


— Non,  non,  je  ne  suppose  rien,  je  ne 
veux  rien  supposer,  je  te  crois  ;  mais,  vois- 
tu,  j'ai  peur. 

Le  baron  haussa  les  épaules.  Olérie  con- 
tinua : 

— Si  Jules  Pertuiset  disait  qu'il  a  été 
chez  toi  pendant  quelque  jours  en  qualité 
de  valet  de  chambre,  bien  sûr  tu  serais 
inquiété.  On  se  rappellerait  la  soèhe  du 
café,  le  duel,  on  ferait  dea  rapproche- 
ments, on  examinerait  et  l'on  pourrait 
idmettro  que  tu  as  été  capable  de  te  servir 
de  Pertuiset  pour  te  venger. 

Ces  paroles  qui  traduisaient  exactement 
sa  pensée,  firent  pâlir  de  Canonge.  Cepen- 
dant il  se  mit  à  rire. 

— Ne  parlons  plus  de  cela,  dit-il,  et 
toi,  Clérie,  n'en  parle  &  personne.  Comme 
tu  le  vois  très  bien,  je  serais  ennuyé,  en 
effet,  si  la  justice  apprenait  que  Pertuiset 
a  demeuré  chez  moi  pendant  quelques 
jours.  N'ayant  rien  &  craindre,  je  ne 
crains  rien  ;  mais  je  ne  veux  êtramêlé  en 
()Uoi  que  ce  soit  dans  cette  affaire.  Per- 
tuiset ne  vaut  pas  la  peine  que  nous  nous 
oociipions  de  lui,  qu'il  se  débarbouille 
comme  il  pourra. 

Clérie  avait  peut-être  un  doute  ;  mais 
elle  ne  le  laissa  point  voir.  Elle  reprit 
son  air  riant,  gracieux,  et  un  instant  après 
tous  deux  se  mirent  gaiement  à  table. 
Pendant  trois  jours  Antonin  fut  assez 
tranquille.  Il  dévorait  las  journaux  du 
matin  et  du  soir.  Pertuiset  était  au  se- 
cret ;  l'instruction  de  l'affiiire,  qui  pre- 
nait une  tournure  mystérieuse,  était 
commencée.  Le  complice  du  baron  ne 
sortait  pas  de  ce  qu'il  avait  dit  tout  d'a- 
bord ;  plus  énergiquement  que  jamais,  il 
niait  avoir  frappé  James  Lincoln.  Tout 
cela  nurait  dû  achever  de  tranquilliser 
Antonin.  Mais  point.  Tout  èi  coup  il 
fut  repris  par  la  pe'ir,  une  peur  folle,  que 
rien  ne  justifiait,  cependant.  On  ne 
devient  pas  impunément  un  aoilérat.  Il 
avait  beau  se  dire  :  Pertuiset  sa  taira,  je 
n'ai  rien  à  craindre  1  C'était,  maintenant, 
sa  conscience  qui  le  tenaillait,  faiiant 
naitre  en  lui  les  plui  noirM  appréhen- 
sions. II  se  trouvait  trop  près  de  la  pré- 
fecture de  police  et  de  Mazas,  où,  d'un 
moment  à  l'autre,  il  pouvait  rejoindre 
son  complice.  Il  avait  l'esprit  singuliè- 
rement troublée  ;  la  nuit  et  même  le  jour 
il  était  sujet  il  des  hallucinations  terrifian- 
tes. Dans  la  rue,  il  croyait  entendre 
orier  derrière  lui  :  "  Yoil^  l'assassin  de 
J-ffiM  Linooln.  " 


L'uniforme  d'un  gardien  de  la  paix  U 
faisait  frémir.  Constamment  il  voyait  du 
sang  sur  ses  mains  et  son  vêtement  ;  il 
voyait  du  sang  partout,  même  dans  le 
vin  qu'il  buvait.  Quand  on  le  regardait, 
il  s'imaginait  qu'on  lisait  sur  son  front  le 
mot  :  assassin  !  La  nuit,  il  ne  dormait 
plus.  Sans  cesse  il  voyait  James  Lincoln 
couvert  de  sauK,  se  dresser  devant  lui  ; 
et,  d'une  voix  sépulcrale,  la  vision  san- 
glante lui  disait  : 

"  Lftche,  soit  maudit  I  " 

Quand,  épouvanté,  il  fermait  les  yeux, 
il  lui  semblait  qu'une  multitude  de  mons- 
tres hideux  se  jetaient  sur  lui  et  qu'il 
sentait  leurs  griffes  s'enfoncer  dans  sa 
chair.  Alors  il  poussait  des  hurlements 
de  douleur,  ce  qui  ne  l'enipéchait  pas 
d'entendre  crier  à  ses  oreilles  :  y 

"Assassin  1  Assassin  j  Assassin  !  "    / 

Comment  se  soustraire  k  de  pareils  tour- 
ments ?  La  baron  se  dit  qu'il  devait  s'é- 
loigner de  Paris  pendant  quelque  tSTnps 
et  chercher  l'oubli  dans  les  distractions 
d'un  voyage  A  l'étranger.  Eu  dépit  de 
tout  ce  qui  pouvait  le  retenir,  se  dire  cela 
était .  prendre  une  résolution.  Où  est  la 
peur  il  n'y  a  plus  de  plaisir.  Ni  Clérie, 
ni  ses  amis  ne  pouvaient  empêcher  Anto- 
nin de  fuir,  car  il  allait  bel  et  bien  prendre 
la  fuite.  A  celle-ci  comme  ti  ceux-là  il  dit 
qu'il  s'était  réconcilié  avec  sa  tante,  que 
Mlle  de  Nangis  le  rappelait  près  d'elle  et 
qu'il  allait  l'accompagner  dans^un  voyage 
qu'elle  était  forcée  de  faire.  Cola  lui  coû- 
tait beaucoup  de  quitter  Paris  et  ses  amis 
pour  un  temps  plus  ou  moins  long  ;  mai!i, 
devant  beaucoup  à  sa  tante,  qui  l'avaii 
élevé,  lui  avait  servi  de  mère,  il  devait 
faire  ce  qu'elle  désirait.  De  cela,  Clério, 
qui  n'était  une  ingénue  que  dans  les  co- 
médies, crue  ce  ((u'elle  voulut  ;  mnix 
quand  le  baron  lui  mit  dans  la  main  trente 
billets  de  mille  francs  afin  qu'elle  ne  fût 
point  gênée  en  son  absence,  elle  versa  dea 
larmes  d'attendrissement  et  dit  que  son 
cher  Antonin  serait  un  ingrat  s'il  refusait 
k  sa  tante  ce  qu'elle  lui  demandait. 

M.  le  baron  vendit  ses  chevaux,  et  con- 
gédia son  cocher  et  son  valet  do  chambre, 
en  leur  donnant  à  chacun  une  gratifica- 
tion de  cent  francs.  Le  soir  même  il  filait 
vers  l'espaene.  Nous  le  retrouverons  plus 
tard  en  Italie. 
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dit  1  " 

il  fermait  les  yeux, 
I  multitude  de  muns- 
mt  aur  lui  et  qu'il 

s'enfoncer  dans  sa 
sait  des  hurlements 
ne  l'empêchait  pas 
I  oreilles  :  a 

sin  i  Assassin  !  "  f 
aire  !t  do  pareils  tour- 
e  dit  qu'il  devait  s'é- 
ndant  quelque  tSInps 
dans  les  distractinns 
anger.  En  d^pit  de 
9  retenir,  se  dire  cela 
ésolution.  Où  est  la 
9  plaisir.  Ni  Clé  rie, 
ient  empêcher  Anto- 
,it  bel  et  bien  prendre 
ommeàceux-là  il  dit 
ié  Bveo  sa  tante,  que 
ppelait  près  d'elle  et 
igner  dans  un  voyage 
>  faire.  Cola  lui  coû- 
ter Paris  et  ses  nrais 
u  moins  Inni;  ;  mais, 
sa  tante,  qui  l'avais 
!\  de  mère,  il  devait 
it.  De  cela,  Clério, 
inue  que  dans  les  cu- 
l'elle  voulut  ;  mais 
t  dans  la  main  trentp 
es  afin  qu'elle  ne  fût 
>sence,  elle  versa  des 
ment  et  dit  que  sim 
n  ingrat  s'il  refusait 
ui  demandait. 
;  ses  chevaux,  et  con- 
)n  valet  do  chambro, 
ihaoun  une  gratifie»- 
je  soir  même  il  filait 
le  retrouver<ins  plus 
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NOtrVBM.KS   D'iTALta. 

Im  jour  du  mariage  d'André  Le^ay  et 
de  Mlle  Oeorgette  était  fixé.  Les  premières 
publications  avaient  été  faites  à.  la 
mairie  et  à  l'église.  Encore  une  semaine 
'b,  attendre  et  les  deux  amoureux  seraient 
unis.  11  était  décidé  que,  immédiateinent 
après  le  meriage,  les  jeunes  époux  iraient 
s'installer  à  Monvielle.  André  se  mettrait 
au  cauraut  du  travail  des  bureaux,  de  la 
comptabilité  et  de  la  correspondance  de  la 
filature,  afin  de  pouvoir  diriger  plus  tard 
ces  deux  importants  services.  Le  mécani- 
cien Bertrand  devait  partir  en  même 
temps  avec  sa  femme  et  ses  enfants  pour 
prendra  possession  de  son  emploi.  M.  de 
Carmeille  lui  confiait  la  direction  des  ma- 
chines et  di.  l'outillage.  En  attendant, 
Bertrand  et  André  continuaient  leur  ser- 
vice, l'un  dans  les  ateliers,  l'autre  dans  les 
bureaux  de  la  filature  de  Tr  .yes. 

Georgette  avait  quitté  l'atelier  oii  elle 
travaillait.  Elle  restait  près  de  Mme  de 
Carmeille,  qui  l'avait  prise  en  grande 
amitié  et  ne  pouvait  plus  se  passer  d'elle. 
La  jeune  ouvrière  avait  un  oaractèro  char- 
mant, l'enjouement  de  son  âge  ;  elle  était 
aimante,  reconnaissante  et  extrêmement 
sensible  BU  bien  qu'on  lui  faisait.  Aussi 
n'avait-elle  pas  eu  de  peine  &  plaire  k  Mme 
de  Carmeille  qui  retrouvait  en  elle  (juel- 
ques-unes  des  belles  qualités  de  Valen- 
tine.  Georgette  répondait  à  l'afl'ection  que 
lui  témoignait  sa  protectrice  par  mille  pe- 
tits soins,  mille  prévenances.  La  pauvre 
retite  n'avait  jamais  été  heureuse  que  de- 
^  is  qu'elle  était  pros  do  Mme  de  Car- 
meille et  elle  le  disait  naïvement.  Cepen- 
dant elle  ne  cachait  pas  qu'un  pur  rayon 
de  soleil  avait  tout  il  coup  éclairé  sa  vie 
et  sou  avenir  le  jour  où  André  lui  avait  dit 
la  première  fois  qu'il  l'aimait.  C'était  un 
matin,  elle  était  à  sa  fenêtre  et  Andté  à 
la  sienne.  Souriante,  ayant  des  larmes 
dans  les  yeux,  elle  raconta  à  Mme  de  Car- 
meille la  gracieuse  idylle  il  la  fenêtre  et 
lui  chanta  la  romance  Ma  Voidne,  qu'An- 
dré lui  avait  apprise  en  la  lui  chantant 
souvent.  Mais  elle  ignorait  que  le  matin 
dont  elle  parlait,  ce  que  lui  avait  dit 
André  et  ce  qu'elle  lui  avait  répondu  était 
arrivé  aux  oreilles  de  deux  témoins  invisi- 
bles. Elle  n'avait  pas  même  remarqué 
qu'en  face  de  la  fenêtre  d'André,  une  fe- 
nêtre de  l'hôtel  de  France  était  ouverte. 
"Trop  acoupé  à  écouter  André  qui  lui  par- 
lait d'amour,  elle  n'avait  vu  que  lui.  Aussi 
ni  elle  ni  André  ne  se  doutaient  que  ce 
qu'ils  s'étaient  dit  à  la  fenêtre  avait  décidé 
de  leur  avenir. 

La  jeune  fille  avait  aussi  raconté  son 
histoire  &  Mme  de  Carmeille,  oh  !  une 
bien  courte  histoire,  pouvant  se  résumer 
en  quelques  lignes.  Sa  mère  était  morte 
en  la  mettant  au  monde  ;  elle  avait  quatre 
ans  quand  elle  perdit  son  père, un  ouvrier 
tisseur.  Des  étrangers,  de  pauvre  gens, qui 
avaient  déjà  trois  enfants,  avaient  bien 
voulu  U  prendre  chez  eux  ;  la  charité  des 
voisins  avait  faille  reste.  Elle  avait  été  it 
l'école,  puis,  après  avoir  fait  sa  prsmièrs 
eominunion,  ou  l'avait  mise  en  appreutia- 


ssge  chez  une  tisseuiie.  Elle  devint  ou- 
vrière. Ce  qu'elKî  gaguiiit,  elle  le  donnait  à, 
ceux  qui  avaient  pris  soin  fte  son  enfance. 
Elle  ne  pouvait  mieux  faire.  Ces  gens,  ce- 
nendant,  n'avaient  pas  été  bons  pouV  elle. 
Battue  souvent,  elle  avait  été  le  souffre- 
douleur  do  la  maison.  Oh  I  elle  n'avait 
guère  eu  ilo  jours  hpiu'eux.  Ce  n'était 
jamais  pour-elle  que  luisait  le  soleil.ll  y  a 
un  an,  elle  avait  quittée  ses  parents  d'a- 
doption pour  se  mettre  chez  elle,  dans  une 
petite  chamVire.  Elle  était  partie  parce 
qu'on  lui  disait  souvent  de  s'en  aller,qu'on 
ne  voulait  plus  d'elle.  La  vie  n'était  plus 
tenablo  ;  la  mère  et  ses  filles  étaient  jalou- 
ses d'elle.  Tuus  les  jours,le  matin  et  le  soiv, 
on  l'acotiblait  d'injures,et  quand  ce  n'était 
pas  la  mère,  c'était  les  filles  qui  la  frap- 
paient. Seule,  elle  s'était  trouvée  relative- 
ment heureuse  ;  au  moins  elle  était  tran- 
quille. Elle  gagnait  assez  pour  se  suffire  ; 
elle  avait  pu  s'acheter  son  petit  ménage, 
du  linge,  qu'elle  n'avait  pas,  et  ce  qui  est 
indispensable  à  une  ouvrière  pour  ae  vêtir 
oonvonablenienl. 

--Et  puis,  ujontn-elle  en  rougissant, 
André  est  venu  loger  dans  la  chambre  il 
côté  de  la  mienne  ;  je  l'ai  vu  et  tout  de 
suite  je  l'ai  aimé.  J'avais  tant  besoin 
d'aimer  I 

Comme  on  le  voit,  Georgette  n'avait 
rien  de  caché  pour  Mme  de  Ciiimeille  i  elle 
lui  ouvrait  son  cœur  avec  confiance  comme 
&  une  mère.  Chaque  jour,  Mme  de  Car- 
meille faisait  k  la  fiancée  d'André  quelque 
nouveau  cadeau.  Et  après  le  mariage, 
avant  de  partir  pour  l'Isère,  Mme  de  Car- 
meille devait  remettre  il  André  vingt  mille 
francs,  la  dot  de  Georgette.  Comme  toutes 
les  jeunes  filles,  Georgette  avait  fait,  tout 
éveillc'e,quelques  beaux  rêve8,mais  jamais 
elle  n'avait  rêvé  une  si  belle  fortune, 
un  pareil  bonheur  Elle  disait  à  Andre,en 
soutiant  : 

— Je  crois  bien,  mon  cher  André,  que 
vous  avez  une  fée  pour  marraine. 
Et  André  répondait,  souriant  aussi  : 
— C'est  vous  qui  êtes  ma  fée,  Georgette, 
et  s'il  y  a,  veillant  sur  nous,  comme  je  le 
crois,  une  bonne  fée,  o'est  vous, Oeorgette, 
qui  êtes  sa  filleule. 

—Notre  bonne  fée  &  tous  deux,  André, 
c'est  M.  de  Carmeille. 

—  Oui,  Georgette,  oui  ;  mais  il  y  a  aussi 
la  personne  inconnue  qui  a  parlé  de  vous 
et  de  moi  é  M.  de  Carmeille. 

— C'est  vrai.  Et  vous  ne  parvenez  pas 
li  deviner  quelle  peut  être  cette  personne  ? 
— J'ai  beau  chercher,   je  ne  tnmve  pas. 
Ah  !  si  je  la  connaissais  I 

— Vous  pourriez  demander  son  nom  il 
M.  de  Carmeille. 

— Oui,  je  le  pourrais  ;  mais  me  le  dirait- 
il  î  D'ailleurs,  je  n'ose  pas.  M.  de  Car- 
meille est  très  bon,  très  bienveillant  ; 
mais  il  n'est  pas  facile  de  lui  parler. 

— Ij»  jeune  homme  disait  vrai.  Il  était 
diffloile  maintenant  d'aborder  M.  de  Car- 
meille, qui  avait  toujours  l'air  sombre,  te- 
oitumé.  Concentré  en  lui-même  il  nt 
parlait  plus  ni  aux  ouvriers,  ni  aux  em- 
ployés, qui,  du  reste,  n'étaient  plus  sous 
ses  ordres.  On  comprenait  qu'il  f&t  ainsi, 
après  l'épouvantable  malheur  qui  l'avait 
frappé, 

— Il  ne  se  consolera  jamais,  son  cha- 
grin le  tuera,  disait-on. 

C'était  vraiment  pitié  de  voir  cet 
homme,  naguère  encore  si  actif , si  robuste, 
introker  la  tête  penchée  sur  sa  poitrine, 
courba  comme  uu  ootogénaire,  La  douleur 


profonde  de  son  àme  était  peinte  sur  son 
vi8a}<0,  et  son  allure  et  la  tristesse  de  son 
regard  disaient  son  di'couragemont.  C'é- 
tait seulement  près  de  sa  femme  qu'il 
s'aftimait  et  se  déridait  un  pou.  Hélas  !  il 
lui  cachait  ses  mortelles  angoisses,  ses 
douloureuses  préoccupations.  Pouvait-il 
lui  faire  c(mnattre  l'affreuse  vérité  î  Non, 
il  voulait  souffrir  seul.  Cependant,  aprè.f 
s'être  étonnée  de  ne  recevoir  aucune  let- 
tre do  Valontine,  Mme  de  Carmeille  avait 
compr'S  qu'on  lui  cachait  quelque  chose  de 
grave. 

— Enfin,  pourquoi  Valentine  ne  m'écrit- 
elle  pas?  demandait-elle  ;  c'est  bien 
étrange. 

—Sois  tranquille,  plus  tard  elle  t'écrira. 

— Tu  me  dis  toujours  la  mùnio  chose  ; 
voyons,  est-ce  naturel  que  Valantino  ne 
m'ait  p.-is  déjà  écrit  plusieurs  fois  ?  Ar- 
mand, (ine  me  caches-tu  ! 

—  Mais  jo  ne  te  cache  rien. 

— Est-ce  que  Valentine  t'écrit,  îi  toi  î 

—Non. 

—Et  tu  ne  trouves  pas  cela  singulier? 

— Si,  mais. ... 

— Mais  tu  ne  veux  rien  me  dire,  je  le 
vois  bien. 

Avec  ses  questions,  Hélène  le  mettait 
toujours  dans  un  grand  embarras.  Un  jour 
yu'ello  pleurait  en  l'interrogeant,  il  l'em- 


brassa et  lui  dit  : 

—Eh  bien,  Valentine  ne  peut  pas 
écrire. 

— Pourquoi  ? 

Ne  sachant  que  dire  il  répondit  par  un 
mensonge. 

Elle  a  le  bras  droit  paralysé. 

—Mon  Diou  I  exclama  Hélène,  eat-ce 
que  o'est  grave  t 

—  Nullement,  mais  il  faut  le  temps  de 
guérir  le  mal. 

Mme  de  Carmeille  soupira. 

— Tu  reçois  des  lettres  d'Italie,  dit-elle; 
pourquoi  ne  me  les  fais-tu  pas  lire  ? 

— Parce  que.... parce  que  tu  ne  dois 
pas  les  lire,  balbutia- t-il. 

BélèiiQ  hocha  la  tête.  Elle  voyait  bien 
que  son  mari  ne  lui  disait  pas  tout  ;  mais 
que  lui  cachait-il  !  Elle  n'osait  aller  trop 
loin  avec  ses  questions.  Peut-être  avait- 
elle  peur  d'apprendre  la  vérité.  Une  autre 
fois,  elle  demanda  : 

— Quand  irons-nous  rejoindre  Valen- 
tine? 

— Dès  que  nous  le  pourrons,  répondit 
laconiquement  le  mari. 

— Mais  noua  le  pourrions  tout  de  suite, 
fit-elle. 

— Non,  car  je  suis  retenu  k  Troyes 
pour  quelciue  temps  encore.  D'abord,  toi- 
même,  tu  ne  poux  pas  partir  avant  le 
mariage  de  Iillle  Georgette    et   d'André. 

— Dans  huit  jours  ils  seront  mariés. 

—  Oui,  mais  je  ne  puis  te  dire  encme 
quand  il  nous  sera  possible  de  quitter 
ïroyes. 

— N'as-tu  pas  vendu  cet  hôtel  en  mê- 
me temps  avec  les  filatures  ? 

—  Oui,  mais  avec  cette  réserve  que  je 
pourrai  y  rester  jusqu'à  la  tin  de  l'an- 
née, si  cela  me  convient.  Je  n'ai  point 
cette  intention  et  j'espère  bien  que  dans 
trois  mois  nous  ne  serons  plus  ici. 

— Encore  trois  mois,  murmura  Mme- 
de  Carmeille. 

— Il  peut  se  faire  que  nous  partiona 
beaucoup  plus  iôfc.    -^ 

— Je  le  souhaite  ardemment  ;  je  ne 
peux  plus  vivre  dana  oevte  maison,  Ar- 
mand, j'y  étouffe. 
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— Comme  moi.  Si  tu  le  veux,  Hélîme, 
nou»  irons  passoi  i)uel<iues  jours  aux 
Cormiers. 

—  Nous  ferons  comme  il  te  plaira, 
mon  ami  ;  mais  ce  i|U«  je  préférerais  k 
tout,  ce  serait  d'aller  retrouver  Valen- 
tine. 

— Eh  bien,  nous  verronh. 
M.  de  Carmeile  avait  reçu  d'Italie 
plusieurs  lettres.  C'était  M.  Chauvret  ou 
M.  LevassBur  ou  Mûlanie  qui  lui  écri- 
vait. Mais  il  trouvait  que  ces  lettres  ne 
lui  disaient  rien,  puisqu'elles  ne  Un  an- 
nonçaient point  la  guérison  de  Valen- 
tine.  Héias  !  la  situation  était  toujours 
la  même.  Si  le  docteur  ne  disait  point  : 
.Te  désespère,  il  n'osait  pas  dire  non 
plus  aveu  assuranpe,  comme  l'aurait 
voulu  M.  de  Carnieille  :  Je  guérirai  ma 
malade.  Presque  chaque  jour  il  y  avait 
une  lettre  ;  mais  plusieurs  jours  venaient 
de  s'écouler  sans  que  M.  de  Carmeillc 
eut  reçu  des  nouvelles  do  Valentino. 
(ju'eat-co  ()ue  cela  signifiait  ?  Que  ao 
pasae-lil  donc  là-bas  !  M.  de  CarmeiUe 
devenait  de  plus  en  plus  sombre.  11  mou- 
rait d'inquiétude.  Enfin,  le  soir  du 
ail  ;  2i9  jour  la  lettre  impatiennnent  at- 
tendue a>nva.  Elle  était  du  docteur 
Chauvret,  '.î  écrivait  ; 

"  Mon  ami,  :,'?i  tardé  à  fc'écrire  parce 
que  j'avais  un  espoir,  et  je  io  voulais  plus 
grand  avant  de  te  îe  faire  connaître.  Mal' 
heureuseiiient  la  légère  DUi^iioration  que 
j'ai  constate,?  chs  iour»  deii  ier>!  dsns  1  'tat 
do  rotre  cher»  malatîe  n'u  piiut  donné  ce 
qu'elle  promettait,  eo  que  vespiîrais  et  at- 
teniiais.  Aussi,  tm  piii'i- je  te  dire  encore  ; 
le  cerveau  de  VakniUn-.!  conmiuuoe  h  s'''- 
claircir.  le  nieiut  (  xisùe,  r  est  co^+ain,  et, 
.si  l'amélioratii--.!  conotatco  no  proj(re''ise 
pas,  du  moins,  eilR  reata  aoviuise.  Cou.  ne 
je  te  l'ai  dit,  j'ai  cru  devoir  soisiiei.-  -9 
corps  épuis.;  avent  ce  m'oc-jupoi  de  1  es- 
prit ;  j  Bt'sis  persuadé,  coiiiuie  jo  )e  suis 
encoru.  «lu'il  fnUnit  rentir^s  à  la  i.al^de  ses 
forcoB  pi  ysi(|Ues  avant  de  rien  teutar  pour 
•  lui  re.idre  sa  raison.  Ct;-  je  ne  m'y  trom- 
pe pa»,  chez  Valeritine  l'aiT.'Otion  mentale 
a,  étô  la  conséquenoe  fatalù  des  souffran- 
Cv?*!  du  cc.::ir  et  de  la  lento  déperdition  des 
fi,rco&  ucrporelles. 

"  Aujourd'hui,  gr«ce  à  un  traitement 
que  j'ai  édudié  spécialement  pour  elle,  no- 
tre malade  a  complètement  retrouvé  ses 
forc.;S.  Sa  maigreur  a  disparu  et,  peu  i 
[le  1,  les  fia?cl;es  c^uleura  d'autrefois  sont 
revenues  sur  ses  joues.  Quand  tu  la  ro- 
verra?.  tu  nîraa  utcnné  de  la  retrouver 
toujouis  belle,  que  dis-je,  peut-être  plus 
belle  encore  qu'elle  ne  l'était.  Si  la  lumière 
de  l'intelligence  brillait  dans  ses  yeux,  si 
elle  n'était  pas  toujours  comme  plonRée 
dans  un  rave  qui  ne  finit  jamais,  Valenti- 
ne  serait  absolument  telle  que  je  l'ai  con- 
nue en  des  temps  plus  heureux.  Elle  man- 
ge bien,  avec  appétit,  et  les  digestions, 
maintenant,  sont  faciles.  Aussi  dort-elle 
paisiblement  de  ce  doux  et  bon  sommeil 
de  l'enfant  au  berceau.  Le?  premiers  jours, 
elle  parlait  beaucoup  maintenant  elle  ne 
dit  plus  rien  ;  o'est  avec  beaucoup  de  pei- 
ne que  je  parviens  iv  lui  faire  prononcer 
quelques  mots.  Cela  ne  m'inquiète  nulle- 
ment. ■  .  „  i. 
"  Comme  je  viens  de  te  le  dire,  elle  est 
constamment  rêveuse  ;  il  eenihle  qu;ellp 
cherche  iiiielque  chose  en  elle-même.  Est- 
ce  ië  souvenir  (   llaremant,   maintenant, 


me  demande  pourquoi  elle  semble  vous 
oublier.  Il  y  a  trois  jours  je  l'observais, 
sans  qu'elle  se  doutât  que  je  n'étais  qu'il 
quelque  pas  d'elle.  Tout  il  coup  elle  sur- 
sauta, se^yenx  hagards  s'ouvrirent  déme- 
surément et  elle  fit  un  bond  en  arrière 
commo  épouvantée.  Elle  avait  p&li,  et  était 
toute  tremblante.  D'une  voix  r.iuque   elle 

•  •—C'est  elle,  c'est  elle  I  Allez- vous-eu 
voua  me  faites  pour  ! 

"  Et,  jetant  se»  mains  en  avant,  elle 
avait  l'air  de  repousser  quelque  fantôme. 
Evidemment,  elle  était  sous  le  coup  d'une 
hallucination.  Mais  quelle  était  donc  la 
personne  qui,  s'olTrant  à  sa  vue,  l'avait  si 
fort  effrayé  ?  Je  m'approchai  d'elle.  La  vi- 
sion ayant  disparu,  l'impression  oansée 
n'existait  déjii  plus.  Je  la  questionnai. 
Elle  me  regarda,  hocha  la  tête  et  oe  fut 
tout.  11  me  fut  impossible  d'obtenir  une 
parole.  Elle  ne  se  souvenait  plus,  en  elle, 
tout  est  fi'gitif  et  passe  comme  l'éclair. 
Cependant,  je  le  vois,  je  le  constate,  un 
travail  lent,  mystérieux  ;  se  fait  dans  l'obs- 
curité de  son  cerveau. 

"  Autre  symptâme  du  miéVix  que  je- 
t'annonce  :  Valentine  ne  s'imagine  plus 
qu'elle  est  morte  et  que  son  àme  est  er- 
i-ante  dans  le  ciel  à  la  recherche  d'autres 
jlmes.  La  pauvre  inconsciente  n'est  plus 
aussi  oomplëtement  indifférente  il  ce  qui 
se  passe  autour  d'elle.  Quand  elle  est  à 
une  des  fenêtres  ayant  vue  sur  le  lac,  il 
semble  qu'elle  prend  plaisir  k  voir  les  em- 
barcation», bariolées  de  couleurs  vives,  se 
balancer  snr  les  flotp.  Elle  s'amuse  il  voir 
passer  les  piximeneurs.  courir  le»  enfants 
sur  le  sable  où  le  soleil  sème  les  diamants; 
mais  son  regard  ne  s'illumine  point  et  j'at- 
tends vainement  que  sa  bouche  me  mon- 
tre un  sourire.  Je  lui  fais  faire  de  longues 
promenades  dan»  le  jardin  ;  beaucoup 
d'exercise  et  même  un  peu  de  fatigue  ne 
peuvent  que  lui  être  salutaires.  AvanU 
elle  ne  faisait  pas  du  tout  attention  aux 
fleurs  et  aux  chants  d'oiseaux  ;  depuis 
quelque  temps,  elle  écoute  oôux-oi  et  ne 
dédaigne  plus  de  regarder  les  autres. 
Elle  resterait  pendant  une  heure  en 
contemplation  devant  une  oiirapanule, 
une  véronique  ou  Une  rose.  On  dirait 
que  la  fleur  lui  parle  et  qu'elle  répond  h 
la  fleur.  Sans  aucun  doute,  la  fleur  dit 
quelque  chose  à  Valentine. 

"  Mon  cher  Armand,  il  a  été  convenu 
entre  M.  et  Mme  Levasseur  et  moi 
qu'il»  ne  t'écriraient  pas  avant  que  je  ne 
?aie  écrit  moi-même.  Comme  je  te  l'ai 
dit  en  commençant  ma  lettre,  j'espérais 
te  donner  de»  nouvelle»  tout  à  fait  bon- 
nes. M.  et  Mme  Lavasscur  ne  t'ayant 
pas  écrit,  tu  ne  sais  pas  enooi-e  quelle 
mesure  j'ai  cru  devoir  prendre  dan»  l'in- 


] 

térêt  de  notre  chère  malade.  Le  moment 
approche  où  je  pourrai  agir  violemment 
sur  l'imagination  de  Valentine,  afin  de 
réveiller  en  elle  tous  les  souvenirs  du 
passé.  J'ai  donc  conçue  un  projet  assez 
compliqué  q^~  je  mettrai  il  exécution 
aussitôt  que  possible.  Je  puis  me  trom- 
per, mais  je  compte  sur  le  succès.  Va- 
lentine a  perdu  la  raison  à  la  suite  d'une 
commotion  terrible,  il  faut  qu'une  autre 
commotion  la  lui  rende.  Forte,  mainte- 
nant, elle  peut,  sans  que  j'aie  aucune 
crainte  pour  sa  vie,  supporter  un  ébran- 
lement de  tout  son  être.  Or,  {wjur  ne 
pas  liaqUol  dô   eompromcttru    :e   suec-r 


saires,  et  j'ai  commencé  par  éloigner  de 
Valentine  son  père  et  sa  mère.  Tu  me  de- 
mandes pourquoi,  je  t'expliquerai  mes  »^- 
sons,  et  alors  tu  comprendras. 

"M.  et  Mme  Levasseur  sont  allés  se 
loger  dans  un  hôtel.  Je  ne  leur  ai  pas  in- 
terdit de  voir  leur  fille,  c'eût  été  trop 
exiger  d'eux  ;  mais  ils  ne  peuvent  ni  l'em- 
brasser ni  même  lui  parler.  Il»  la  voient 
de  loin,  caohép,  pendant  sa  promenade 
dan»  le  jardin.  Mme  Levasseur  me  trouve 
dur  et  voudrait  se  révolter  contre  mes 
exigences  ;  mai»  ma  malade  m'appartient, 
j'impoae  ma  volonté.  J'ai  place  près  de 
Valentine  une  jeune  fille  qui  ne  la  quitte 
pas  d'un  instant.  Cette  jeune  fille  est  une 
Italienne,  jo  l'ai  prise  ne  sachant  pas  un 
mot  de  français,  et  cela  avec  intention. 
Elle  est  très  douce,  a  beaucoup  de  pa- 
tience et  se  montre  d'un  dévouement  ad- 
mirable. 

"  Autre  chose,  mon  cher  Armand  ; 
Comme  il  ne  m'est  guère  possible  de  te 
bien  expliquer  dans  une  lettre  ce  que  je 
veux  faire  et  que,  d'autre  part,  ton  con- 
cours m'est  absolument  nécessaire,  il  ftiut 
que  tu  te  rendes  ici,  près  de  moi,  le  plus 
tôt  qucitu  pourras.  Je  te  communiquerai 
mon  projet  et  nous  nous  entendrons  pour 
le  mettre  il  exé-ution.  Je  te  le  répète, 
mon  ami,  il  me  faut  ton  concours,  je  ne 
peur  rien  faire  sans  toi.  D'après  ta  der- 
nière lettre,  je  pense  que  tu  peux  quitter 
"Troyes,  où  rien  ne  te  retient  en  oe  mo- 
ment. Viens  donc,  mon  ami,  je  t'attends. 
Je  t'ai  api)rouvé  ds  n'avoir  rien  dit  ii.Mme 
de  CarmeiUe,  Continue  i  garder  le  silen- 
ce. Le  moment  de  lui  faire  cette  doulou- 
reuse révélation  n'est  pas  encore  venu. 

"  A  bientôt.  Ton  vieil  ami  te  Mm 
les  deux  mains." 

Après  avoir  lu  cette  longue  lettre,  M. 
de  CarmeiUe  ia  plia  et  la  mit  dans  sa 
poche.  Son  regard  s'était  éclairé  d'une 
lueur. 

—Faut-il  me  réjouir  ?  «e  dit-il  ;  héla», 
non,  pas  encore. 

11  prit  sa  tête  dans  »es  mains  et  resta 
pensif.  Au  bout  d'un  instant,  il  se  leva 
en  murmurant  : 

—  Puisqu'il  m'appelle,  c'est  qu'il  a 
réellement  besoin  de  moi.  Demain  je 
partirai. 

Il  alla  trouver  Hélène  et  lui  dit  : 
— Je  suis  forcé  de  me  rendre  sans  re- 
tard il  Orenoble. 

—Mai»,  fit-elle,  jo  croyais  que  tout 
était  terminé. 

— Oui,  en  ce    qui    concerne    l'acquisi- 
tion de  la  filature  ;  mais  il  a'agit  de  l'a- 
grandissemeilt  ces  ateliers,  des  nouvelles 
constructions  il  faire. 
— Alors,  tu  partiras  demain  1 
— Par   l'expresse  du    matin,    à    onze 
heures. 
— Tu  ne  seras  pas  longtemps    absent  1 
— Quatre  ou  cinq  jours  seuleniont. 
—•Oh  I  pas  plus,  n'est-ce  pas  ? 
Le  lendemain,  il  neuf  heure::,    M.    de 
Carnceille  reçut  la  lettre   de    Mme   Lin- 
coln. Er   reconnaissant   sur  l'enveloppe 
l'écriture  de  la  mère  de  James,    il    tres- 
saillit,  devinant   ur    nouveau    malheur. 
Ses  yeux  se    voilèrent    et   il   se    mit    il 
trembler. 

11 
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"  Nouvelle  attaque  nocturne  dans  Pa- 
ri». L'affaire  dos  Champs-Elysées.  Arres- 
tation do  Jules  Pertuipet,  l'assasBin  de 
Mme  Cadoro. 

Le  lilateur  tressaillit  du  nouveau  et  il 
sentit  comme  une  lame  s'enfoncer  diins 
son  ooour.  11  avait  appris  par  les  jmn- 
naux  la  mort  de  la  Cadore,  étranKle'o 
par  son  mari  ;  mais  pourquoi,  à.  l'ins- 
tant même  où  il  tenait  dans  sa  main  la 
lottre  de  Mme  Lincoln  et  qu'il  pressen- 
tait un  nouveau  malheur,  ce  mgirchand 
de  journaux  venait-il  jeter  &  ses  oreilles 
de  sinistres  paroles  ?  Dans  la  disposi- 
tion d'esprit  où  il  se  trouvait,  il  lui 
sembla  que  ce  qu'il  venait  d'entendre 
était  le  résumé  de  ce  que  la  lettre  de 
Léontine  allait  lui  apprendre.  Hélas  ! 
il  ne  se  trompait  point.  .Heurauaoment, 
le  crieur  n'avait  point  prononcé  le  nom 
do  «lames  Lincoln.  Le  coup  eût  été  ter- 
rible et  aurait  pu  foudroyer  le  malheu- 
reux përe.  De  grosses  gouttes  de  sueur 
froides  perlaient  à  son  front,  et  il  sen- 
tait son  sang  se  glacer  dans  ses  veines. 
Le  crieur  s'était  éloigné  et  sa  voix  re- 
tentissait au  loin.  M.  de  Carraeille  se 
redrossa  brusquemem  essuya  son  visage, 
et  se  dit  :  ^' 

— Allons  soyons  fort. 
Sa  main  trébrile  déchrra  l'enveloppe  ; 
il  ouvrit  la  lettre  et,  comme  à  travers 
un  nuage,  la  poitrine  oppressée,  il  lut  : 
"  Monsieur, 
"  Je  vous  écris  à  la  h&te  et  d'une 
main  qui  peut  a  peine  tenir  la  plume, 
ne  voulant  pas  que  les  journaux  vous 
apprennent  avant  moi  l'épouvantable 
malheur  qui  vient  de  fondre  sur  nous. 
Le  malheur,  rien  ne  peut  l'éloiitnor  ; 
avec  une  cruauté  inouïe  il  s'attache  à 
mon  enfant  et  k  nwi,  ses  victimes.  A  pei- 
ne un  faible  rayon  d'espoir  ?t-il  lui  à 
mes  yeux,  que  je  retombe  dans  les  som- 
bres abîmes  de  la  douleur  et  du  désespoir. 
J'ai  lutté,  j'ai  usé  toute  mon  énergie  ;  je 
sens  que  les  forces  vont  nio  manquer.  Je 
suis  écrasée,  anéantie.  Mon  pauvre  enfant 
est  poursuivi  par  ulie  inexorable  fatalité. 
Dieu  est  sans  pitié.  La  nuit  dernière,  vers 
une  heure  et  demie  du  matin,  comme  Ja- 
mes venait  de  quitter  son  ami  Goor^res 
Vibert  et  traversait  les  Cliauips-EIyséus 
pour  reuagner  la  rue  de  Balzac,  un  misé- 
rable, pour  lui  voler  sa  montre  et  l'argent 
qu'il  avdt  sur  lui,  l'a  frappé  d'un  coup  de 
poignard  en  pleine  poitrine. 

"  Je  m'empresse  de  vous  dire  que  le 
terrible  coup  n'a  pas  été  mortel.  Mon  en- 
far*-  il  été  relevé  baignant  dans  son 
sang,  mais  respirant  encore.  On  l'a 
transporté  dans  une  pharmacie,  un 
médecin  a  été  appelé  aussitôt  et  bs 
meilleurs  soins  lui  ont  ét^  donnés. 
Après  avoir  attendu  James  jusqu'à  une 
heure  passée,  je  m'étais  couchée,  ne 
me  doutant  guère,  hélas  I  qu'k  ce  mo- 
ment même,  la  vie  de  mon  fils  était  mena- 
cée. Jugez  de  mes  angoisses,  do  mon  effroi 
2UBnd,  le  matin,  entrant  dans  la  chambre 
e  James,  je  vis  qn'il  n'était,  pas  rentré. 
Tontes  sortes  d'idées  lugubres  envahirent 
mon  cerveau.  J'étais  folio,  Gefirges  Vi- 
bert, qui  avait  passé  la  nuit  au  chevet  de 
son  ami,  arriva.  Le  brave  garçon  venait 
me  prévenir.  Je  ne  me  rappelle  plus  ce 
qu'il  m'a  dit. 
"—Conduisez-moi    près    de    mon    fils. 


"  Je  le  suivis  et,  en  courant,  nous  arri- 
vftmM  «hw  1*  pbamuMiMk    J«  vil  mon 


pauvre  enfant,mais  dans  quel  affreux  état, 
mon  Dieu  I  Je  l'embrassai  ;  mais  il  ne  put 
rien  me  dire,  n'ayant  pas  la  force  de  me 
parler.  Cependant,  je  compris  il  l'expression 
de  son  regard  qu'il  me  reconnaissait  et 
faiblement  sa  main  serra  la  mienne.  Je 
voulais  rester  près  de  lui  ;  M.  Grignard.le 
médecin,  s'y  est  opiius^.  Georges  Vibort 
m'a  riimenée  chez  moi.  Me  voyant  plus, 
calme,  Georges  me  raconta  alors  ce  qui 
s'était  passé.  Je  ne  vous  répète  pas  ce 
qu'il  m'a  dit,  ce  serait  trop  long  ;  du  reste, 
vous  lirez  certainement  tout  cela  dans  les 
journaux.  Je  voudrais  bien  qu'on  ne  s'oc- 
cupât point  de  mon  pauvre  James,  mais  je 
ne  peux  rien  empêcher. Pourtant  j'ai  assez 
de  mes  douleurs  intimes  sans  avoir  il  souf- 
frir de  tout  le  bruit  nui  s'est  déjà  fait  et 
va  se  faire  encore  autour  du  nom  do  James 
Liucoln.  Georges  m'assure  que  M.  Gri- 
gnard  est  un  très  bon  médecin-chirurgien 
et  que  je  peux  avoir  pleine  confiance  en 
lui.  11  est  vrai  qu'il  s'intéresse  à  mon  pau- 
vre enfant  et  qu'il  mettra  tout  en  oeuvre 
pour  le  sauver.  Malheureusement,  il  n'a 
point  dit  encore  qu'il  répondait  de'  la  vie 
de  .Tames.  Toutefois,  comme  il  ne  déses- 
père pas,  moi,  j'espère. 

"  Le  docteur  pense  que  ce  soir,  avant  la 
nuit,  mon  cher  enfant  pourra  êtic  ramené 
chez  moi.  J'attends.  Oh  1  l'avoir  près  de 
moi,  pouvoir  lui  donner  mes  soins  1  11  me 
semble  que,  seule,  je  peux  le  sauver.  Ma 
vie  est  attachée  il  celle  de  mon  fils  ;  s'il 
meurt,  je  mourrai  !  Mais,  non,  James  ne 
nioiwra  pas,  je  ne  veux  pas  qu'il  meure  ! 
Dieu  se  laa.sera  do  nous  frapper,  il  aura 
pitié  de  nous.  A  force  de  le  prier,d'implo 
rev  sa  misériwjide.  je  parvieiidrui  ii  apaiser 
sa  colère.  Ah  1  i  u'il  me  donne  lu  force  et 
le  courage  dont  j'ai  nlu.s  ()ue  jamais  be- 
soin ! 

"  Georges  Vibert  quitte  Parin  demain 
matin,  il  est  nnpérieusement  rappelé  îi 
Cherbourg  ;  il  est  dûsolé  d'être  forcé  do 
s'éloigner  de  son  malheureux  ami.  Moi,  je 
vaip  être  seule,  seule  près  de  James.  M. 
Lincoln,  appelé  h  New-York  pour  une 
affaire  importante,  a  pris  la  mer  il  y  a 
quelques  jours.  Je  termine  cette  longue 
lettre  ;  la  plume  ne  tient  plus  entre  mes 
doigts.  Ma  pauvre  tète  est  brûlante,  j'ai 
la  fièvre.  Ah  I  je  voudrais  être  à  demain. 
Demain  lo  médecin  se  prononcera  sur  le 
sort  de  mon  enfant.  Qu'il  dise  il  est  sauvé 
ou  il  est  perdu,  je  vous  préviendrai  aussi- 
tôt par  un  télégramme. 

"  LiONTINB." 

Un  profond  soupir  s'échappa  de  la  poi- 
trine de  M.  de  Carmeille. 

—C'est  trop,  c'est  trop  !  prononça-t-il 
d'une  voix  creuse. 

11  laissa  tomber  sa  (âte  dans  ses  mains 
et,  pendant  un  long  instant,  il  resta  dans 
une  immobi'ité  complète,  les  yeux  fixes, 
comme  hébété.  Sa  tête  se  redressa  brus- 
quement et,  il  plusieurs  reprises,  il  passa 
ses  mains  sur  son  front. 

—Ah  !  ça,  voyons,  fit  il,  est-ce  que  je 
vais  devenir  fou  ? 

11  bondit  sur  ses  jambes  et  fit  deux  ou 
trois  fois  le  tour  de  son  cabinet,  marchant 
d'un  pas  lourd,  saccadé,  fiévreux,  regar- 
cant  autour  de  lui  avec  égarement. 

—C'est  affreux,  c'est  épouvantable  ! 
s'éoria-t-il  avec  une  sorte  de  fureur.  Tout 
est  contre  moi,  tout,  le  ciel  et  la  terre. 
Mais  si  je  ne  peux  plus  rien,  Dieu  terri- 
ble, fais  donc  tomber  sur  moi  ta  foudre 
vengeresse  ! 

11  resta  un  moment  silencieux  et  reprit 
artc  un  accent  douloureux  : 


— Oh  1  pauvre  mère,  pauvre  mère  I  a-t- 
elle  assez  souffert  ! 

11  se  laissa  tomber  sur  un  siège  et  se  mit 
à  sangloter.  La  porte  du  cabinet  s'ouvrii 
et  Mme  de  Carmeille  entra. 

— -Armand,  qu'as-tu, mais  qu'as-tu  doui;  I 
s'écria-t-olle  en  se  précipitant  vers  lui. 

Il  la  regarda  tristement  Elle  lui  jota 
ses  bras  autour  du  cou,  et  en  l'embius. 
sant  : 

—Tu  viens  de  recevoir  une  mauvaise 
nouvelle,  dit-elle  d'une  voix  tremblante 
d'effroi  ;  Armand,  je  t'en  supplie,  ne  me 
cache  rien  1 

Il  ramassa  la  lettre  qui  était  tombée  sin 
le  tapis  et  la  tendit  il  sa  femme  : 

— Tiens,  lis,  dit-il. 

Elle  n'eut  pas  la  force  de  lire  jusqu'à  la 
fin.  Elle  pousitfr  un  gémissement,  s'affais- 
sa sur  un  siège  et,  il  son  tour,  éclata  en 
sanglots. 

—Tu  le  vois,  dit  M.  de  Carmeille,  je 
suis  bien  un  maudit  ! 

Les  yeux  d'Hélène  étincelèreut  à  tra- 
vers ses  larmes. 

— Non,  s'écria-t-elle  avec  véliémence, 
non,  tu  n'est  pas  un  maudit  I  James  vivra, 
il  doit  vivre  !  Ce  que  tu  as  fait  n'a  pu  at- 
tirer sur  toi  la  colère  et  la  vengeance  du 
ciel.  Ton  (euvre  a  été  hardie  ;  omis  elle 
est  belle,  elle  est  sublime.  Poursuis-la  jub 
qu'au  bout  ;  pas  de  défaillance,  Armand. 
Subissons  encore  cette  cruelle  épreuve. 
Dieu  qui  m'inspire,  me  dit  que  c'est  lu 
dernière.  Vu,  tu  es  toujours  généreux,  no 
ble  et  grand.  Je  t'aime,  Armand,  je  tir 
me,  et.  plus  je  te  vois  souffrir,  plus  i. 
t'adniiie.  On  ne  se  courbe  pas  vers  : . 
terre  qunnd  on  a  le  droit  de  lever  haut  '.;i 
tête  pour  regarder  fièrement  le  ciel.  Kt: 
prends  courage,  marche  en  avant,  acoom 
p'-s  ton  œuvre  !  Encore  une  fois,  ce  que 
tu  as  fait  eat  bien  !  Encore  une  fois,  non, 
tu  n'est  pas  un  maudit  !  Marche,  marche, 
et  ne  crains  rien,  ajouta-t-elle.  rayoïmante 
d'enthousiasme.  Dieu  et  ta  femme  snnt 
avec  toi  ! 

Elle  s'était  levée  et,  superbe,  sa  uuiin 
montrait  le  ciel  h,  son  mari.  O  merveil- 
leuse puissance  de  la  femme  t  L«  visage 
de  M.  de  Carmeille  s'épanouit  subitement 
et  son  regard  se  remplit  de  lumière.  11  se 
dressa  de  toute  sa  hauteur  et,  au  même 
instant,  un  rayon  de  soleil,  pénétrant  dans 
le  cabinet,  posa  sur  son  front  une  auréole 
lumineuse.  11  saisit  la  main  d'Hélène  et 
lui  dit  d'une  voix  vibrante  ; 

•  Merci  !  Tu  viens  de  me  rendre  ma 
oonfianoo  en  moi-même,  et  avec  l'espé- 
rance qui  rentre  dans  mon  &me,  je  sens 
renaître  ma  force  et  mon  courage.  Hé- 
lène, A  Paris,  une  pauvre  mère  en  larmes 
prie,  joins  tes  prières  aux  siennes  ;  toutes 
les  deux,  priez  que  Dieu  me  vienne  eu 
aide. 

Les  deux  époux  tombèrent  dans  les 
bras  l'un  do  l'autre.  C'était  l'adieu  du 
mari  à  sa  femme.  Vingt  minutes  après, 
M.  de  Carmeille  prenait  le  train  oxpress 
se  dirigeant  vers  Paris. 

«%  Cinq  heures  venaient  de  sonner. 
James  s'était  assoupi.  Debout  près  du  lit. 
ta  mère  veillait  sur  le  sommeil  agité  de 
son  fils.  Dans  une  attitude  douloureuse  et 
recueilliu,  elle  contemplait  la  figure  p&le 
et  amaigrie  du  malade.  Il  lui  sarablait 
qu'elle  n'avait  jamais  aimé  son  fiU  comme 
elle  l'aimait  depuis  qu'elle  avait  tant  souf- 
fert par  lui.  Et,  en  sentant  tous  oa  qu'il  y 
avait  de  dévouvtiuvuL  «t  u'rti>ît«^ntiOiî  daiiè 
ton  cœur  débordant  d«  tendretie,  «lie  m 
disait  : 
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AMOUR  ET  (miME. 


—L'amour  maternel  Mt  donc  fait  des 
iuquirftudes  et  des  douleur»  qu'un  enfant 
cause  h.  «a  mère,  des  larme»  qu  il  lui  fait 
vorscr  * 

De  temps  k  autre,  elle  »e  penchait  sur 
le  lit  et  écoutait  inquiète,   la  respiration 
difficile  du  malade.  La  deri:ière  nuit  n  a- 
vait  pa»  été  bonne  ;  secoué  par  une  hèvre 
ardente,    le   blessé    avait    constamment 
poussé  des  plaintes.  Dans  la  matinée,  il 
avait  eu  des  instants  de  délire.  La    mé- 
decin   était    venu     deux     £<■«,     à    Huit 
heure»    et   il    midi  ;  il   avait   promis    de 
revenir   avant   la    nuit.     Mme    Lincoln 
l'attendait.  Elle  voyait  bien  que,  depuis  I 
environ    deux    heures,    le    malade     était, 
plus  calme  ;  mais  ëtaitco  un  bon  ou  un 
mauvais  signe?    Devait-elle    se    réjouir 
ou      B-effrayer?      Elle    n'était      pas      le 
médecin;      elle      ne     savait     pas.      M. 
(irignard    était     un     singulier    homme, 
elle     l'avait    interrogé     et    il  avait   fait 
1»   sourde    oreille.     Hélas  !    le    mutisme 
du    médecin    n'avait   rien    de    rassurant 
Mais  il  allait  venir,  elle    le    forcerait    à 
parler.  Elle  ne  iiouvait   rester  plus   long- 
temps   dans    sa    cruelle    incertitude,    bi 
James  était  condamné,  s'il  devait  mourir, 
elle  voulait  le  savoir. 

Un  léger  coup  de  sonnette  se  fit  enteii- 
dre  à  la  porte  do  l'appartement.  Ce  devait 
être  M.   Grignard   que   Mme  Lincoln  at- 
tendait avec  des  frémissements    d  impa- 
tience. Elle  envth.ppa  son  tils  d  un   long 
regard,  puis,  sans  bruit,  sur  la  pomtL  de» 
pied-i.  elle  sortit  de  la  chambre  et  s'arrêta 
au  milieu  de  1.  pièce  oîi  elle   ve»"»'  f  «"' 
trer.    Une    porte    s'ouvrit.    Elle  Mt     sa 
femme  de  chambre   et,   derrière  celle-ci. 
M   (le  Carmeille.  Elle  retint  un  en  i)ret  k 
lui  échapper.  Le   saisissement,   1  é'.io""" 
k  tenaimit  clouée  sur  place.  Ce  fut  M.    de 
Canneille  qui  vint  à  «Ue,    lui   tendant   la 
main.  Pendant  un  instant,  lU  restèrent  en 
face  l'un  de  l'autre,  sans  -.ien  riire,    se   re- 
gardant. Elle  soupira  et  ses  yeux  se   rem- 
plirent de  larmes.  .  ., 
_Vous  n'attendiez  pas  ma  v.site,   ht-il. 

—Depuis  quand  étes-vous  i.  Pan»  /  de- 
uianda-t-elle. 
— J'arrive.  ^.    , 

_.Vou»  étiez  i  Troyes,  ce  matin  S 

—Oui.  ,  ..„, 

—Alors,  vous  avez  reçu  ma  lettre  f 
—J'ai  reçu  et  lu  votre  lettre  qui  a  failli 
me  tuer  :  j'ai  lu  aussi  les  journaux  en  che- 
mfn  de  fer,  Léontine.  parlez-moi  de   mon 

fils,  comment  va-t  il  ? 
—Je  ne  sais  pa». 

Z  Attendez.  En  ce  moment  il  sorameme. 
11  a  eu  la  fièvre,  le  délire,  il  me  semble 
,.„*1  est  mieux  ce  soir  ;  mai»  je  me  trompe 
,îeut-être.  Le  médecin  n'a  pa»  voulu  .e 
prononcer  encore. 

— llestlt,  ce  médecin  1 

-Non,  maU  il  va  venir,  je  1  attend». 

—C'est  bien,  je  le  varrai.  Jame»  e»t  là, 
continua-t-n,  montrant  "neP»'*?^ 

—Oui.   c'est  sa  chambre,     vou»  you 
driez  le  voir,  maU  je  n'ose  pas  vou»  faire 
entrer,  il  peut  »e 'réveiller,  et  je  crain» 
ou'une  émotion  trop  forte  ...        . 
'  -Nous  consulterons  le  médecin  à  ce 
âuiet  :  s'il  m'est  interdit  de  voir  mon  fil». 

rai^    tout  serait  détruit,  je  n'aura.»  nen 
fait.  C'est  pour  lui  que  je  marche,  cest 


pour  lui  que  j'ai  tout  tenté  1  Léontine, 
je  voudrai»  causer  assez  longuement  avec 
vous  I  j'ai  aujourd'hui  un  secret  û  vou» 
confier. 

—Un  secret  1  ,     .  • 

—Oui,  Pouvez- vou»  m  entendre? 

—Venez,  dit-eDo. 

Elle  l'emmena  dans  sa  chambre. 

— Etes-vou»  sûre  que  nous  n'avons  a 
craindre  ici  aucune  oreille  imiiserèto  I  de- 
manda-t-il. 

—Vous  pouvez  parler  en  toute  a»»u- 

I  rance.  .,  .     ..^    . 

— Léontine,   devant  vous.    ]  ai    ait   a 
I  Jame»  :  "  Je  te  rendrai  le  bonheur  que  tu 
a»  perdu." 

—Oui,  vous  lui  avez  dit  cela. 
-Alors,  je  venai»  de  faire  une  décou- 
verte terrible  :  je  venais  d'apprendre  que 
Valentine  n'était  pas  ma  nlle.  , 

—Que  ditea-vous  !  exclama  Mme  Lin- 1 

-Jje   venai»  d'apprendre   que    Valen- 
tine, le  jour  même  de  sa  naissance,  avait 
été  achetée  à  sa  mère  par  Mme  de  Car- 
meille, qu'elle  avait  deux  actes  de  nais- 
sance, le  premier,  le  vrai,  enregistré  &    a 
mairie  de  St-Mandé.  près  de  Paru  ;  le 
second  était,  par  conséquent,  faux  et  nul. 
BIuio  de  Carmeille  s'était  rendu  coupable 
du  crime  de  faux  en  écritures  publujues. 
Et   qui   m'avait    fait    cette    foudroyante 
révélation?  La  vraie  mère  de  Valentine. 
Cette  mère  désolée  ne  me  réclamait  pa» 
i-npérieusement  son  enfant  ;  mais  je  prj» 
K  résolution  d'accomplir  un  acte  de  jus- 
tice, en  rendant  la  llUe  à  sa  raère.     Alors 
James  pourrait  épouser  celle  qu  il  aimait 
d.'s  qu'elle  ne  serait  plus  Valentine  de 
Carmeille.     Mais  je  me  trouvais  on  face 
d'une  grande  difficulté  qui,  tout  d  abord 
m'avait    paru   insurmontable.     En    etlet, 
pour  fiiiie  doclarer  nul  le  deuxième  acte 
de  naissance,  il  fallait  m'adresser  aux  tri- 
bunaux, révéler  le  crinio  de  Mme  de  Car- 
meille.    C'était  provoquer   un    immense 
scandale,   c'était    le    déshonneur    de    ma 
femme  et  le  mien.     Comment  faire  ?  Une 
idée  me  vint.     Le  plan  que  j'uvais  conçu 
était  détinitivameiit  arrêté  dans  ma  tête, 
lorsque  je  vins  ici  dire  k  James  : 

•'Je  te  rendrai   le  bonheur  que  tua» 

perdu."  .      ,      T   ,. 

Mme  Lincoln  écoutait  stninfaite,  ou- 
vrant de  Kiwids  yeux.  .  -^  M  J„ 
—  Eh  Kbm,  Léuntine,  poursuivit  M.  de 
Carmeille.  pour  rendre  la  fille  a  sa  mère, 
pour  tenir  mon  engagement  envers  mon 
fils,  voici  ce  que  j'ai  fait  :  Yevsf  par  moi, 
Valentine  a  bu  un  violent  narcotique  qui 
l'a  plongée  dan»  un  sommeil  léthaigique 
avant  toutes  les  apparences  de  la  mort. 

-Alors,  alors  !  s'écria  Mme  Lincoln 
d'une  voix  que  l'émotion  étranglait. 

-Le  médecin  déclara  que  Valentine 
était  morte  d'un  anévrisme  et.  .vous  savez 
le  reste.  Jame»  a  assista  à  ses  obsèques,  U 
l'a  suivie  BU  cimetière  et  a  vu  descendre 
son  ceroueil  dans  un  caveau  de  la  famille 
de  Carmeille. 

—Et  elle  n'était  pas  morte  ! 

-Je  vous  l'ai  dit  ;  elle  n'était  qu  en- 
dormie. Dans  la  nuit,  elle  fut  enlevée  de 
son  corcueil  et  transportée  secrètement 
dan.  une  maison  isolée  à  deux  heue.  de 
la  ville.  lÀ  le  docteur  Chauvret,  cet  aini 
dont  je  vou»  ai  »i  »ouvent  parlé  autrefoU, 
tt  Uiô  vaioni.mr  •.•-  -~  —o—  ,       ., 

—Mon  Dieu,  fit  Mme  Lincoln,  il  me 
»en.^le  que  je  fai»  un  rêve.  „     .  . 

Le»  yonx  tourné»  ver»  le  oiel,  «Ue  joi 
gnit  le»  main». 


—Valentine  de  Carmeille  n'exi»te  plu», 
reprit  le  filateur  ;  rendue  h  sa  mère  et  fc 
son  père  elle  s'appelle  maintenant  Hen- 
riette Levasseur. 

-Oi»  est-elle  î  .         . 

-En  Italie.  Ce  que  je  v.en»  de  vou» 
révéler,  Léontine,  vous  et  Jame»  devriez 
le  savoir  depuis  longtemps,  mai»...- 

De.  X  petite  couj.s  frappés  à  la  porte  de 
la  chambre  interrompirent  M.  de  car- 
meille. Mme  Lincoln  alla  ouvrir.  0  était  la 
femme  de  chambre. 

—Madame,  dit-elle,  le  docteur  vient 
d'arriver  ;  U  est  près  de  M.  James.  J  ai  cru 
devoir  prévenir  madame  j  mais  le  docteur, 
sachant  que  vou»  avez  une  visite,  vous 
prie  de  ne  pa»  vou»  déranger. 

Mme  Lincoln  se  tourna  ver»  M.  doCai- 

meille. 

—Non,  non,  je  ne  voM  retiens  pa», 
I  dit-il  vivement  ;  rejoignez  le  médecin  ;  je 
reste  ici  et  vous  attends  tous  deux. 

Léontine  le  remercia  du  regard  et  dis- 
parut. Vingt  minutes,  qui  parurent  lon- 
gues à  M.  de  Carmeille,  s'écoulèrent.  En- 
fin Mme  Lincoln  reparut  acoompaanée  du 
docteur  Grignard.  Les^eux  hommes  se 
saluèrent.  ,   ,•    . 

— Mon»ieur,  dit  le  filateur,  je  suis  un 
vieil  ami  de  Mme  Lincoln  et  je  porte  à 
son  fil»  le  plu»  vif  Intérêt.  Je  vous  en  prie, 
monsieur,  dite»-nou»  ce  que  vous  pensez 
de  votre  malade  j  quelle  qu'elle  soit,  ne 
nous  cachez  point  la  vérité. 

-Monsieur,  répond,  gravement  le 
Tiédeoin,  ce  matin  je  n'ai  vm  pu  répondre 
aux  question»  de  Mme  Lincoln  !  main- 
tenant je  pui»  vous  dire  &  tous  deux,  avec 
assurance.  <iue  tout  danger  a  disparu. 

-Sauvé,  mon   fils  est  sauvé  !  »  écria  m 
inî-re  vei-sant  des  larmes  de  joie. 
M.  de  Carmeille  avait  saisi. la  main  du 

médecin.  ,.    ., 

—Ainsi,  monsieur,  dit-il,  vous  lepoii- 
doa  de  la  vie  de  James  Lincoln  î 

—Oui,  répondit  M,  Grignard  sans  hési- 

^Le  filateur  laUsa  échapper  un  soupir  de 
soulagement  et  son  regard  eut  un  doux 
rayonnement. 

—Monsieur,  reprit-il,  je  setare  heureux 
de  voir  James. 

—Mais  rien  ne  s'y  oppose. 

—Ma  vue  peut  lui  causer  une  assez  vue 
émotion,  et  »a  mère  et  moi  nous  craignons. 

—Je  pourrais  redouter  une  surprise  qi" 
provoquerait  chez  le  blessé  un.mouvomont 
de  colère,  répondit  M.  Grignard  ou  sou- 
riant mais  non  une  surpnse  agréable,  une 
émotion  de  plaisir. 

Se  tournant  vers  Mme  Lincoln,  il  con- 


tinua :  ,  ,  J 

—Madame,  notre  cher  malade  passoiu 
une  bonne  nuit  :  la  fièvre  a  presque  com- 
plètement disparu,  il  dormira.  Si.  dema.n, 
les  magistrats  reviennent  pour  recevoir  su 
déposition,  il  pourra  le»  recevoir  et  loin- 
répondre. 

— Reviendrez-vou»  ce  soir,  monsieur  ; 

—C'est  Inutile,  madame  ;  mais  je  serai 
ici  demain  matin,  îi  huit  heures. 

M.  Grignard  se  retira. 

—Armand,  dit  Mme  Lincoln,  vous 
aviez  encore  quelque  chose  il  me  dire, 
lorsque  ma  femme  de  chambre  est  venue 
me  prévenir  que  le  docteur  venait  d  «m- 

,  '*-  Oui.  c'est  vrai  ;    il  me  reste   k    vcm» 
i  apprendre  une   cîiuBe    quo  5îmo  àc  Car- 
meille ignore  encore.     Ce  que  je    voulai.s 
faire,  le  voici  :  Valentineayant  changé  de 


AMOUR    ET    ORIMË. 
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nom  en  rentrant  dans  la  famille  qui  est 
la  sienne,  »on  père  et  sa  mère  l'emme- 
naient en  Italie.  Moi,  quelques  jours 
après,  j'arrivais  ici,  je  consolais  mon  tiis, 
il  donnait  sa  démission  et,  immédiate- 
ment, iveo  vous  et  Mme  de  Carmeille, 
nous  noud  rendions  en  Italie,  pour  unir 
no»  deux  enfant».  Hélas  I  je  n'ai  pu 
faire  cola.  Le  père  et  la  mère  ont  bien 
emmené  leur  fille  en  Italie,  mais  dans  une 
situation  qui  me 'forçait  à  ajourner  mon 
projet.  Valentins,  rappelée  h  la  vie, 
avait  perdu  la  raison. 

—Folle  I  exolama  la  mère  de  James  at- 
terrée. 

—Folle  !  répéta  tristement  M.  de  Car- 
meille. Maintenant,  vous  comprenez 
pourquoi  j'aigardé  le  silence.  Mais,  Dieu 
merci,  tout  espoir  n'est  pas  perdu;  la 
pauvre  entant  a  près  d'elle  le  dootoar 
Chauvretj  le  docteur  lui  a  rendu  la  vie,  il 
lui  rendra  la  raison.  Elle  va  mieux. 
Clmuvret  m'appelle,  il  a  besoin  de  moi, 
demain  je  serai  près  de  lui.  Il  ne  déses- 
père pa»,  au  contraire.  Ce  matin,  après 
avoii'  lu  votre  lettre,  j'ai  eu  un  moment 
de  défaillance,  je  croyais  que  Dieu  m'a- 
vait maudit  ;  Mme  de  Carmeille  a  relevé 
mon  courage  ;  l'assui-auce  que  le  médecin 
nous  a  donnée  tout  à  l'heurow  ramené  en 
moi  la  foi  qui  n'y  était  plus.  .Te  ne  veux 
plus  douter  :  James  est  sauvé,  sa  fiancée 
sera  guérie  ;  mou  œuvre  s'accomplira. 

— ^Que  Dieu  soit  «vec  nous,  murmura 
Mme  Lincoln. 

— Léontlne,  reprit  M.  do  Carmeille,  si 
vous  le  jugez  à  pmpos,  si  cela  peut  hûer 
su  guérison,  vous  pourru?.  dire  à  James 
que  celle  qu'il  iiime  n'est  pas  morte  et 
lui  apprendre  oe  que  j'ai  fait,  en  lui  ca- 
uliant,  toutefois,  ta  maladie  de  la  pauvre 
enfant.  Maintenant,  conduiaez-mui  près 
de  mon  fils. 

En  voyant  son  père  entrer  dans  sa 
chambre,  le  blessé  eut  un  cri  r7e  surprise 
•t  do  joi  ;  il  souleva  sa  tête  sur  l'oreiller 
«t  tendit  sa  main.  M.  de  Carmeille  la 
prit,  la  aorra  doucement,  puis  mit  un  bai- 
ser sur  le  front  du  malade. 

—Oh  !  mon  péro,  mon  père,  balbutia 
Janie»,  que  je  »uis  heureux  de  vou» 
voir  I 

—Et  mol,  mon  cher  enfant,  je  aul» 
bUn  heureux  aussi  de  te  trouver  en 
i>onne  voie  de  ^uérison.  Ah  !  guéris-toi 
vite.  Tu  sais  que  je  t'ai  dit  ;  Un  jour 
]'aural  besoin  de  toi  ;  ce  jour  est  proche, 
guéris-toi  vite. 

Un  uUe  sourire  efileura  las  lèvres  du 
joane  homme.  M.  de  Carmeille  lui  dit 
tout  bas,  à  l'oreille  : 

— l)Api>olle-toi  que  je  t'ai  dit  aussi  :*  Je 
te  rendrai  le  bouhaar  que  tu  as  perdu. 

Et  «mime  James  uuvi'uit  de  grands 
veux  rond»,  étonnés,  M.  de  Carmeille 
•jouta  : 

— Tii  ne  peux  pas  me  comprendre  ; 
mal»  gii^ris-t.jl  vite  ;  dès  que  tu  auras  re- 
coQvrti  tes  foccoB,  ta  mère  t'exqliquera  le 
MO»  d»  me*  pHTuloa. 

James  eut  an  nouveau  sourire  qui  sem- 
bUll  dite  : 

—Il  n'y  a  plus  de  bonheur  (iouible 
pou*  moi. 

lU 

mLB  OHXBCHI 

Le  lendemain,  à  la  tombée  de  !a  nuit, 
IVr.  de  Carmeille  mettait  pied  à  terre  de- 
vant la  blanche  villa  où  le  dooteor  Ohau- 


vret  donnait  ses  soins  h,  Henriette  Levas- 
seur  avec  une  sollicitude  pleine  d'une  ten- 
dresse paternelle.  Prévenu  par  une  dépê- 
che, le  docteur  attendait  son  ami  et  guet- 
tait «on  arrivée,  il  le  vit  descendre  de 
voiture  et  accourut  au  devant  de  lui.  Les 
deux  amis  ae  serrèrent  dans  les  bras  l'un 
de  l'autre,  puis  entrèrent  dans  la  maison. 
Une  jeune  fille  se  trouva  devant  eux. 

— La  jeune  Italienne  dont  je  t'ai  parlé, 
dit  M,  Ciiauvret. 

Du  regard,  il  interrogea  la  jeune  fille. 

— La  signera  est  couchée,  répondit-elle 
en  italio». 

— Puis- je  la  voir  î  demanda  vivement 
M.  de  Carmeille. 

— Non,  pas  ce  soir.  D'ordinaire,  je 
prends  mes  repas  avec  ma  malade  ;  au- 
jourd'hui, je  "ai  fait  manger  seule  et  deux 
heures  plus  tdt.  Viens,  tu  dois  avoir  faim, 
nous  allons  dîner. 

M.  Cliauvret  ouvrit  une  porte  et  ils  se 
trouvèrent  dans  la  salle  h  manger.  Sur  la 
table,  il  y  avait  doux  couverts. 

—  Assieds-toi  lii,  dit  le  docteur,  c'eit  la 
place  de  Valentine  et  voici  la  mienne. 

La  jeune  servante  servit  le  diner  aussi- 
tôt. Le  repas  terminé,  M.  de  Carmeille 
voulut  questionner  son  ami.  Mais  celui-ci 
dit: 

— Demain  nous  causerons.  .Te  me  lève 
de  bon  matin,  à  six  heures  je  serai  dans 
la  chambre  oîi  je  vais  te  conduire.  Tu  es 
fatigué  et  tu  as,  je  le  vois,  grand  besoin 
de  repos  et  de  sommeil. 

Peu  de  temps  après,  .M.  l'j  Carmeille 
s'endormait.  Il  venait  de  se  réveiller  lors- 
que, h,  six  heure,  comme  il  l'avait  dit,  M. 
Chauvret  entra  dans  sa  chambre,  tenant 
dans  sa  main  un  journal  français  (luMI  ve- 
nait de  lire.  Il  était  pâle  et  il  y  avait  dans 
son  regard  une  grande  anxiété. 

— Armand,  dit-il,  d'une  voix  hésitante, 
est-ce  que  tu  n'as  lu  aucun  journal  de 
Paris  depuis  deux  jours  ? 

— Pourquoi  cette  question  ? 

— En  voici  un  (jue  jai  reçu  hier  soir  et 
que  j'ai  lu  tout  ft  l'heure.  Il  y  est  parlé 
d'une  chose. ... 

— Que  je  n'ai  pas  cru  devoir  t'appron- 
dre  hier,  en  arrivant.  Rassure-toi,  mon 
cher  Marcel,  j'ai  vu  James. 

— Ah  I  fit  le  docteur,  respirantbruyam- 
ment. 

— Connais-tu  le  docteur  Grignard  î 

— C'est  un  de  mes  bons  amis. 

— C'est  lui  qui  soigne  le  pauvre  blessé. 

aoBien  ;  mais  que  dit-il  ? 

— Qu'il  répond  de  la  vie  de  James. 

— Je  respire.  Grignard  a  dit  cela,  Ja- 
mes ne  mourra  pas.  Ah  !  mon  ami,  je 
me  remets  d'une  peur  terrible.  Sache-le 
le  compte  surtout  sur  James  pour  rendre 
la  raison  II  Valentine.  Maintenant,  nous 
allons  causer  ;  je  vais  te  dire  quelles  sont 
mes  intention». 

M.  de  Carmeille  voulut  se  lever. 

— Non,  dit  le  docteur,  reste  donc  dans 
ton  lit  et  écoute-moi. 

Il  parla.  L'attention  de  M.  de  Car- 
meille était  suspendue  à  ses  lèvres,  et  à 
chaque  instant,  il  approuvait  par  un  mou- 
vement de  tête. 

— Voilî»  mon  idée,  dit  M.  Chauvret  en 
terminant,  tu  m'as  bien  comprl»  n'est-ce 
paa? 

—Oui. 

— Et  tu  approuves  ? 

— Absolument. 

— Nous  n'avons  dune  plu»  qu'à  prépa- 
rer l'exécution. 


—  C'est  l'afi'aire  de  quelques  jours  ; 
mais  il  nous  faudra  attendre  que  James.  . 

— Dans  quinze  jours  il  sera  sur  pied; 
je  connais  le  docteur  Grignard. 

•—Trouverons-nous  la  maison  ? 

— J'en  ai  une  en  vue,  h  cinq  kilomètrea 
d'ici  k  l'entrée  du  bourg  de  Luorna  ;  je 
l'ai  déjà  visitée  ;  nous  irons  la  voirenscui- 
ble,  et  nous  la  limerons.  J'ai  été  surprix 
et  tu  le  seras  également  en  voyant  comnu- 
elle  re»seiuble  intérieurement  h  ta  villa 
de  la  Maison  Blanche.  Ou  croirait  volon 
tiers  quo  les  deux  habitations  ont  été 
construites  sur  lu  même  plan. 

M.  de  Carmeille  resta  un  instant  peu 
sif. 

— Enfin,  mon  ami,  dit-il,  tu  espères  ? 

— Oui,  j'espère  obtenir  ainsi  le  réveil 
de  sa  raison. 

-  -Je  veux  partager  ta  confiance  ;  mais 
si  nous  ne  réussissions  pas  ? 

— Je  ne  veu.\  pa»  avoir  cette  pensée, 
rôpliqua  M.  Chauvret. 

Eh  bien,  Marcel,  je  la  chasse  loin  de 
moi,  et  je  me  mettrai  activement  k  l'œu- 
vre.    Dis-moi,  est-elle  levée  ? 

— Oui,  répondit  M.  Chauvret,  en  s'ap- 
prochant  do  la^  fenêtre  qui  donnait  »ur  la 
jardin. 

Il  l'ouvrit  et  regarda. 

— Pauvre  enfant,  dit-il,  la  voilà  ;  ac- 
compagné delà  jeune  Italieniio,  elle  fait, 
dans  le  jardin,  sa  première  promenade. 

M.  de  Carmeille  sauta  à  bas  du  lit  et 
vint  se  placer  derrière  son  ami. 

— .Te  la  vois,  niurmura-t-il. 

L'émotion  le  faisait  trembler.  Une  larid» 
coulée  de  soleil  envo!opi>ait  la  jeune  fil!i- 
de  sa  lumière  dorée. 

—  Elle  m'apparait  comme  autrefoi>( 
toute  raj'onnante  de  jeunesse,  la  grâce  ei 
la  beauté,  dit  M.  de  Carmeille. 

— Elle  a  toujours  la  jeunesse,  la  grâce 
et  la  beauté,  répondit  M.  Chauvret  ;  vol.", 
elle  s'éloigne  des  ombrages  pour  se  bai- 
gner dans  le»  rayon»  du  soleil.  Autoii-- 
d'elle,  tout  est  lumière  ;  l'obscurité  es* 
sous  son  front. 

M.  de  Carmeille  souqira. 

— Habille-toi  et  nous  descendrons  au 
jardin,  lui  dit  M.  Chauvret. 

Il  ne  fut  pas  long  à  se  vêtir.  Les  deux 
ami»  ae  glissèrent  dans  le  jardin  et  ae  ca- 
chèrent au  milieu  d'un  massif.  Ils  étaient 
placés  de  façon  à  pouvoir  observer  la 
jeune  fille  sans  perdre  aucun  de  ses  mou- 
vements. Elle  marchait  lentement,  grave, 
la  tête  légèrement  inclinée,  ayant  l'air  de 
réfléchir  profondément.  Elle  avait  la  tête 
nue,  et  ses  beaux    cheveux*  noirs,  néglt- 

§emment  massés  et  retenus  par  un  peigne 
'écaille,  la  coiffaient   d'une  façon  char- 
mante. 

— Depuis  quelques  jo'urs,  dit  M.  Chaii 
vret,  elle  s'habille  seule  et  arrange  se; 
cheveux  ;  tu  vois  que  le  goût  ne  lui  man- 
que point.  Assurément,  il  y  a  la  force  de 
1  habitude,  mais  plus  encore  l'instinct  dti 
la  coquetterie,  inné  chez  la  femme. 

— Comme  elle  est  belle  1  murmura  M, 
de  Carmeille. 

•  — Oui,  et  à  la  voir  ain»i,  on  ne  dirait 
guère  que  c'est  une  pauvre  insensée. 

— Marcel,  est-ce  que  la  pensée  est  com- 
plètement éteinte  ? 

— Non,  certes  ;  la  nuit  qui  eaZ  eu  elle 
■'éclaire  de  lueurs  fugitives  ;  s'il  en  était 
autrement,  le  mal  serait  incurable. 

Uù  ivûipii  à  autre,  ia  jeune  Ùile  s'urt'f 
tait,  dressait  la  tête  et  son  regard  H.mi 
iemblatt  s'enfoncer  doDs  le»  soMbres  pru< 
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fondeuri  tîe  l'infini.  Se»  lëvree  remuaient 
comme  si  elle  eût  prononcé  de»  parole». 
Elle  »o  parlait  k  elle-même.  Puis  elle  con- 
tinuait sa  promenade,  regardant  distraite- 
ment h  droite  et  à  gauche  le»  fleur»  do» 
plates-bande»  qui  éirayaient  les  bord»  de 
l'allée.  Elle  ne  faisait  pas  attention  à  la 
jeune  servante  qui  la  suivait  pas  à  pas,  ne 
la  quittait  point  des  yeux.  Tout  à  coup 
elle  eut  un  tressaillement  et  porta  ses 
deux  main»  h  »on  tront. 

— Qu'a-t-elle  ?   demanda    M.    de   Car- 
nieille. 

— Une  de  ce»  lueurs  dont  je   t'ai 
vient  de  jeter  sa  clarté. 
— Alors  ( 

—Elle  secoue  tristement  la  tête. 
— Cela  signifie  î 

—Que    la    clarté    B'e»t    éteinte 
pensée  avait  jailli  de   son    cerveau, 
essayé  de  la  retenir,  mais   la   pensée  s'est 
aussitôt  échappée. 

Valentine  vint  s'asseoir  sur  un  bano  de 
pierre,  tout  prés  du  massif  oh  les  deux 
hommes  étaient  caché»  et  leur  faisaient 
face.  Pendant  un  instant,  elle  parut 
prendre  plaisir  it  entendre  autour  d'elle  le 
bounlonnement  de»  abeilles  et  à  suivre  le 
vol  capricieux  d'un  papillon  bleu.  Elle 
ne  la»»».  Une  belle  rose  fraîchement  épa- 
nouie attira  son  regard  ;  elle  se  leva,  dé- 
tacha la  rose  de  sa  tige,  revint  s'asseoir 
sur  le  bano,  puis,  après  avoir  longuement 
contemplé  la  fleur,  ayant  l'air  de  l'inter- 
roger, elle  se  mit  à  1  efl'euiller  en  levant 
un  à  un  les  pétales  qu'elle  laissait  tomVn-r 
ïi  «es  pieds.  Et  qviand  il  no  resta  plus 
rien  de  la  rose,  stsi  yeux  se  remplirent  do 
larme». 

—Mon  Dieu,  mais  elle  pleure,  chu- 
chota M.  de  Carmeille  à  l'oreille  de  «on 
iimi.  .     . 

Celui-ci  lui  serra  le  bra»,  disant  ain»i  : 
— Restons  silencieux. 
La  jeune  fille  regardait  tristement  & 
ses  pied»  le»  pétales  de  la  rose  effeuillée. 
Peu  à  peu,  absorbée  en  elle-même,  elle 
parut  se  livrer  à  une  méditation  profonde. 
Ses  mains,  sur  ses  genoux,  s'agitaient 
nerveusement  ;  le»  muscles  de  son  visage 
se  eontraotaient,  indiquant  le  travail  pé- 
nible qui  se  faisait  en  elle. 

—  Pauvre  ohëre  enfant  !  pensait  M.  de 
Carmeille. 

Soudain,  Valentine  se  dre»»a  brusque- 
ment et  reprit  sa  promenade,  marchant 
très  vite. 

—Est-ce  qu'elle  gouffre  ?  demanda  M. 
de  Carmeille,  quand  elle  fut  assez  loin 
pour  ne  pouvoi^l'entendre. 

—Oui,  elle  est  tourmentée. 
>>    ■  -Pourciuoi  1 

VAU:  clierohe  et  ne  trouve  pa». 
^        -  K!  le  cherche  I  Que  oherche-t-wle  V 

—  Elle  cherche  le  souvenir  ;  elle  cher- 
<■'  t>\  saisir  la  pensés  qui  fuit  toujours. 

-  Marcel,  ne  pourrais-tu  pa»  aider  88 
mémoire  ? 

-  Je  le  pouiirais. 
—Pourquoi  ne  le  fnis-tu  pa»  I 
—J'ai  me»  raison.     Qu'obtiendrais-je, 

d'ailleur»}  De»  demi  clarté».  Ce  que  je 
veux,  c'est  un  flamboiement.  Je  compte 
trop  sur  notre  grande  mise  en  scène  pour 
risquer  d'en  diminuer,  peut-être  môme 
d'en  détruire  le»  effeta.  11  n'est  pas  mau- 
vois  que  ma  maladie  fasse  de»  efl'orU  pour 
dissiper  le»  toUBuiss  do  son  corvcâu,  êî 
c'est  pour  qu'elle  soit  plus  complètement 
livrée  il  elle-même  que  j'ai  cru  devoir  éloi- 
gner »t   mère  et  ion  père.     Mme  Levai- 


geur,  »urtoHt,  avait  de»  élan»  de  tendre«»e 
dont  j'ai  plu»  d'une  fois  constaté  le»  mau- 
vais effet».  lia  maladie  du  Vuluntine  esl 
arrivée  il  une  période  de  transition.  La 
tranquillité  et  ri»olement  lui  sont  absolu- 
ment nécessaire».  Mais,  «ois  tranquille,  le 
travail  qui  se  fait  en  elle  donnera  »e» 
fruit». 

Apre*  avoir  été  jusqu'au  bout  de  l'allée, 
la  jeune  fille  revenait.  Elle  avait  repris 
»on  pa»  tranquille  et  son  ittitude  rê- 
veuse. 

—Tu  l'as  vue,  tu  dois  être  satùifait, 
éloignons-nous,  dit  M.  Chauvret,  entraî- 
nant M.  de  CnnneiHe. 

Ils  rentrèrent  dans  la  maison. 
—Marcel,  me  permettra-tu  de  lui  par- 
ler V 
— Non,  répondit  M.  Chauvret. 
— Quoi,  je    partirai    sans  l'avoir   em- 
brassée 1 
—Il  le  faut. 
— Mai» .... 

— C'e»t  dan»  cou  intérêt,  mon  cher  Ar- 
mand. 

M.  de  Carmeille  soupira  •■  courba  la 
tête. 

—Va,  oroi»-le  bien,  ajouta  M.  ChEU- 
vret,  c'est  un  sacrifice  nécessaire  que  je 
t'impose. 

Il»  entrèrent  dan»  la  »alle  '  manger  où 
la  ouisiniëre  leur  servit  du  .\té  au  lait. 
—Et  Valentine  !  fit  M.   de   Carmeille. 

Elle  va  rentrer  dans   un  instant   et 

déjeunera  dans   sa  chambre,    en   compa- 
gnie de  sa  jeune  servante. 
— Après,  que  fera-t-elle  'i 
— Elle  travaillera. 

—Hein  *  fit  M.   de  Carmeille,    étonné. 
i      —Sa  «ère  lui  a  acheté  une  poupée,   et 
I  elle  confectionne  des  robes,   des  jupons, 
des  chemises,  des  bonnets,  enfin  un  trous- 
seau complet  pour  la  figurine. 

—Ce  qu'elle  faisait  à  l'âge  de   six  ans, 
murmura  M.  de  Carmeille. 
—Oui,  elle  est  redevenue  enfant. 
M.  de  Carmeille    essuya    furtivement 
une  larme. 

—Elle  a  dans  sa  chambre,  continua  M. 
Chauvret,  un  piano,  de  la  musique  et 
tout  ce  qu'il  faut  pour  dessiner  et  pein- 
dre ;  mai»  elle  n'a  ni  ouvert  le  piano,  ni 
regardé  la  musique,  ni  touché  aux  crayons, 
aux  pinceaux  et  aux  couleur». 

11  y  eut  un  assez  long  silence.  M.  de 
Carnieil  s'attristait.  M.  Chauvret  aa 
leva,  regarda  l'heure  à  sa  montre,  puis, 
posant  sa  main  sur  l'épaule  de  son  ami  i 
—Allons,  dit-il,  ne  te  laisse  pas  aller  k 
de  sombre»  pensée».  Songe  plutôt  à  ce  que 
nou»  avon»  déjii  tait  et  à  ce  qui  nou» 
reste  à  faire  encore.  La  lutte  n'est  pa» 
terminée. 

—C'est  vrai,  et  il  faut  vamcre,  répondit 
M.  de  Carmeille  en  se  redressant. 

—Nous  vaincrons,  dit  le  »av8nt,Bveo  un 
aooent  convaincu. 

Ils  se  serrèrent  la  main. 
—Verrai  je  M.  et  Mme  Levagseurî  de- 
manda M.  de  Carmeille. 

—  Je  les  attend»  ;  il»  vont  venir  avec 
une  voiture  ;  nous  devons  visiter  ensemble 
la  maison  dont  je  t'ai  parlé  et  si,  comme 
moi,  tu  la  trouves  dans  les  conditions 
voulues,  dès  demain.elle  sera  louée  et  M. 
et  Mme  Levasseur  s'y  installeront  immé- 
diatement. ,      ,  , 

'**'    r!^A-vrftt  a?alt  à  Deiue  ^-neva  de 
parler  qu'une  voittire  s'arrêta  devant  1* 
grille  de  U  villa. 
—Ce  sont  eax,  àit-U. 


U  appela  la  servante  italienne,lui  donna 
ijuelques  ordres,  puis  sortit  suivi  de  M. 
.le  Carmeille  L'accueil  fait  par  les  époux 
Levasseur  k  M.  de  Carmeille  fut  ce  qu'il 
devait  être,  franchement  affectueux,  sans 
démonstrations  bruyonte»,  mai»  expri- 
mant leur  admiration  profonde  pour  cet 
homme  grand  juaque  dan»  »e»  erreur»  On 
monta  en  voiture  et  tous  partirent  pour 
la  maison  A  louer.  I^a  voiture  filait  lur  la 
route  au  grand  trot  du  cheval. 

— Vous  l'avez  vue,  dit  Mélanie  k  M. 
de  Carmeille  1 

— Oui,  mais  en  me  cachant.  J'aurai» 
voulu  lui  parler,  l'embrasaer.  Défense  ab- 
solue. 

—M.  Chauvret  est  un  homme  terrible. 

— Ne  voui  en  plaignez  pas  trop,  dit  le 
docteur. 

Mélanie  reprit  : 

— M.  Chauvret  a  mis  en  nou»  un  espoir 
qui  nou»  rend  »oumis  &  toutes  ses  volon- 
tés. 

On  parla  de  Mme  de  Carmeille,  de  Ja- 
mes et  de  »a  mère,  M.  de  Carmeille  ré- 
pondait brièvement  k  toutes  les  ouestions. 

On  arriva  à  Luerna.  On  visita  la  maison 
&  louer,  en  s'ocoupant  particulièrement 
d'une  jolie  chambre  au  premier  étage  ^  et 
du  salon  au  rez-de-chaussée,  précédé  d'un 
large  vestibule,  dan»  lequel  »e  trouvait 
l'escalier  conduisant  k  l'étage. 

—Oui,  c'est  bien  cela,  dit  M.  de  Car- 
meille, c'est  la  même  grandeur.  Les  deux 
cheminées  sont  en  marbre  blanc,  niiule- 
ment  il  y  a  différence  de  style. 

—  Ne  nous  inquiétons  pas  de  cela,  dit 
M.  Cnauvret. 

— Pa»  plus  que  des  dalle»  de  marlun  du 
vestibule  qu'on  recouvrira  d'un  tapia. 

La  location  de  la  villa  Adriani  fut  déci- 
dée. 

IV 


l'idée  du  jtioB  d'instkuotion. 
Comme  nous  l'avons  dit  déjà,  il  s'était 
fait  beaucoup  de  bruit  autour  de  la  tenta- 
tive d'assassinat  cnnt  James  Lincoln  avait 
été  victime,  et,  comme  nous  l'avons  dit 
àu8»i,  depui»  son  duel  avec  M.  de  Canon- 
ge,  se»  ami»  le  portaient  aux  nues  et,  à 
tort  ou  i  raiaon,  on  avait  voulu  faire  de 
lui  un  héros.  Le»  journaux  n'avaient  pss 
manqué  de  rapporter  les  paroles  pronon- 
cées sur  le  terrain  par  le  commadant 
Rouvion  et  elles  avaient  été  répétées  par- 
tout. En  France  et  à  Paris  surtout,  on 
s'enthousiasme  aisément.  On  avait  admiré 
la  générosité  du  fils  de  Léontine  en  cotte 
circonstance  et  l'admiration  était  devenue 
une  sorte  d'engouement.  La  jaractère 
chevaleresque  du  jeune  homme  lui  avait 
acquis  de  très  nombreuses  sympathies. 
Aussi  l'intérêt  qu'd  inspirait  à  tout  le 
monde  devint-il  plus  grand  encore,  quand 
on  apprit  que  le  coup  de  poignard  d'un 
misérable  mettait  ses  jours  en  danger. 

Pè»  le  lendemain  de  la  criminelle  agres- 
sion, une  énorme  quantité  do  cartes  de 
visite  furent  envoyée»  chez  Mme  Lincoln 
ou  déposée»  dans  la  loge  du  concierge  de 
l'hôtel.  Et  il  n'y  avait  pas  que  les  carte» 
des  amisVet  camarades  de  James  et  de» 
per»onne»  qui  le  connaissaient,  il  y  en 
avait  beaucoup  d'autres,  envoyées  (lar  de» 
per»onnes  inconnue»  de  la  mèro  et  du  fil», 
Ie»quelles  tena'ent  k  donner  au  blessé  un* 
témoiguase  do  leur  profonde  sympathie. 
Quant  au  bout  de  cinq  jour»  on  apprit, 
par  le»  journaux,  que  la  ieune  homme 
était  hors  de  danger  et  en  bonne  voie_de 
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étiiient,  cette  fois,  l'expresaKii    :  la  satis 

faction  de  tous.     On  disait  a  m   h,  la  mère 

qu'on  avait  partagé  ses  angnnises  au  sujet 

(lu   son  fils,  c'étaient  en  même  temps  des 

félicitations  à  l'adresse  de  James. 

Des  le  deuxième  jour,  les  anus  du  jeune 
ingénieur,  ses  camarades  de  l'école  étaient 
venus  prendre  de  ses  nouvelles  ;  Mme 
Lincoln  les  avait  reçus  et  .«nierciés  au 
nom  de  son  fils  et  au  sien.  Elle  avait  éga- 
lement reçu,  non  sans  une  vive  émotion, 
six  élèves  de  l'Ecole  polytccniquo  délé- 
lijui's  par  leurs  camarade»  pour  apporter  h 
James  Lincoln,  ancien  élève  de  l'école. 
Von  pression  de  leur  sympathie  et  les  vœux 
que  tous  faisaient  pou;,-  son  prompt  réta- 
blissement. Entre  les  hommes  qui  ont  fait 
do  hautes  études,  qu'iU»  soient  sortis  de 
l'Ecole  polytechniquo,  do  l'Ecole  centrale 
oudenosautreséoolesspéoi&les.ilexistedes 
attaches  qui  ne  se  rompent  jamais  ;  c'est 
entre  eux  ce  qu'on  peut  appeler  la  bonne 
et  franche  camaraderie.  On  a  été  de  l'é- 
oole,  c'est-à-dire  ou  a  habité  la  même  mai- 
son, on  s'est  mis  sur  les  mâines  bancs,  on 
a  eu  les  mâmos  maîtres,  suivi  les  mêmes 
cours,  fait  les  mêmes  études,  enfin  on  a 
coupé  le  pain  ù -la  même  miuhe.  Au  lieu 
de  cette  jalousie  basse  qui  na  peut  exister 
chez  les  natures  d'élite,  il  y  avait  l'émula- 
tion. On  avait  applaudi  aux  succès  des 
travailleurs, des  plus  heureusement  doués  ; 
on  s'était  entr'aidé,  serré  la  main  ;  on 
s'était  aimé,  on  était  de  francs  amis,  des 
frères. 

Delà  cette  camaraderie,  cet  esprit  de 
uolidarité  qui  existent  entre  les  hommen 
juuiies  et  vieux,  sortis  de  la  même  école. 
Vdilit  le  lien  qui  les  unit.  On  s'est  aimé 
quand  on  était  ensemble  ;  on  est  séparé, 
un  s'aime  toujours.  Et  quand  ou  se  re- 
trouve, on  se  serré  la  main  comme  autre- 
fois, on  s'embrasse.  Avoir  été  élève  de 
l'école  donne  droit  k  l'amitié  des  autres 
élèves  de  l'école,  qu'ils  vous  y  aient  pré- 
cédés ot>  suivis.  Les  heureux  aident,  sou- 
tiennent, protègent  les  moins  favorisés. 
Quelle  .,ue  soit  la  différence  d'fi,ge  et  de 
positiuii,  on  est  toujours  des  camarades. 
C'est  plus  simple  que  la  frano-magonnerie 
et  c'est  meilleur.  En  ces  temps  d'égoïsme 
oà  le  chacun  pour  soi  domine  partout,  à 
tous  les  degrés  de  l'échelle  sociale,  c'est 
bien,  c'est  beau  et  cela  console. 

Le  quatrième  jour,  le  docteur  Grignard 
ayant  déclaré  que  son  malade  pourrait 
maintenant,  sans  danger,  recevoir  ses 
amis,  ceux  qni  se  présentèrent  furent  ad- 
mis dans  la  chambre  de  James.  T(tnt  de 
preuves  de  sympathies  et  d'amitiés  pro- 
duisuientd'aillaurs  une  heureuse  influence 
sur  le  cœur  et  l'esprit  du  malade.  D'abord, 
pensant  toujours  à  Valentine,  il  avait 
souhaité  que  le  coup  qu'il  avait  reçu  f&t 
mortel  ;  mais,  depuis  qu'il  avait  vu  son 
|)ère,  la  pensée  de  la  mort  s'était  enfin 
éloignée  de  lui.  Il  s'était  dit  : 

—Puisque  je  ne  peux  mourir,  je  vi- 
vrai. 

Il  n'oubliait  pas  les  paroles  prononcées 
par  M.  de  Carmeille  à  son  oreille  ;  elles 
étaient  constamment  dans  sa  pensé. 

"Je  te  rendrai  le  bonheur  que  tu  as 
perdu  1" 

Trois  fois  son  père  lui  avait  dit   cela. 

lieuses  t  II  le  cherchait  eu  vain,  il  ne  pou- 
vait  pas  eomprendra,    M^  de    Oarnaille 

Rvaitnjoutrf  ; 


— Ta  mère  t'expliquera  ce  que  je  veux 
dire. 

Et  James  avait  plusieurs  fois  déjà  in- 
terrogé sa  mère. 

— Plus  tard,  avuit  répondu  Mme  Lin- 
ooln, quand  ta  blessure  sera  complètement 
guérie. 

Aussi,  James  ava'  ..  nàtu  d'être  sur 
pied  ;  il  faisait  de  son  côté  tout  ce  qu'il 
pouvait  pour  être  vite  guéri. 

Ce  fut  le  cinquième  jour,  seulement, 
que  le  juge  d'instruction,  chargé  de  l'af- 
faire de  la  rue  de  Cléry,  h  la(iuelle  était 
venu  s'adjoindre  la  tentative  d'assiuuiinut 
des  Champs-Elysées,  se  présenta  ii,  l'hd- 
tel  Lincoln  pour  recevoir  la  déposition  de 
la  victime.  Il  avait  cru  devoir  attendre, 
afin  de  ne  point  imposer  au  blessé  une  fa- 
tigue pouvant  avoir  des  suites  funestes. 

— Vous  venez  vous  reiiseiKin'r  près  de 
moi,  lui  dit  James  ;  mulhuureusemuiit, 
monsieur,  no  sachant  rien,  ju  no  peux  rien 
vous  dire. 

— Jules  Pertuiset,  qui  a  pu  être  arrêté, 
grftoe à  votre  ami,  M.  ueoige  Vibuit,  pré- 
tend avec  une  assurance  et  une  énergie 
qui  nous  rendent  tjerplexus,  que  ou  n'est 
pas  lui  qui  vous  a  porté  le  coup  turnble 
qui  a  failli  vous  tuer.  Or,  ma  conviction, 
ooinme  celle  du  commissaire  de  police  ()ui 
a  dirige  la  première' enquête  sur  l'événe- 
ment, est  que  Jules  Pertuiset,  le  meur- 
trier de  Mme  Cadore,  est  bien  l'hoininu 
qui  a  tento  de  vous  assassiner.  Mais  iiou,s 
n'avons  aucun  témoin  du  crime.  M.  Vi- 
bert,  accourant  h,  votre  secours,  a  sur|)i'iH 
Pertuiset,  commettant  le  vol,  qu'il  ne  nie 
pas,  d'ailleurs,  ce  qui  es'ù  impossible, 
mais  ne  l'a  point  vu  frapper.  La  culji.i- 
bilité  de  Jules  Pertuiset,  comme  ayiiiit 
attenté  &  vos  jours,  ne  peut  être  nette- 
ment établie  que  si  vous  reconnaisuei'. 
dans  ce  misérable  l'homme  qui  vous  n 
frappé.  Vous  voyez  quelle  importance 
la  justice  attache  à  votre  déposition.  Rap- 
pelez donc  vos  souvenirs. 

— Je  vous  le  répète,  monsieur,  je  ne 
me  rappelle  rien. 

—  vous  ne  pouvez  pas  même  rue  dire 
si  l'auteur  de  l'agression  est  grand  ou  pe- 
tit, comment  il  était  habillé,  s'il  avait  de 
la  barbe. 

— Pas  même  cela,  monsieur. 

— Pourtant,  vous  l'avez  vu. 

— J'ai  vu  une  ombre,  une  silhouette 
d'homme  se  détacher  d'un  arbre  et  fondre 
sur  moi. 

— Cela  indique  que  le  misérable  vous 
attendait  au  passage. 

— Moi  ou  un  autre  monsieur. 

— Sans  doute,  h  moins,  cependant,  que 
le  criminel,  sachant  que  vous  aviez  sur 
vous,  outre  votre  montre  et  sa  chaîne,  de 
l'or  dans  votre  porte-monnaie  et  un  billet 
de  mille  francs  dans  votre  portefeuille,  ne 
vous  eût  choisi  pour  victime.  Vous  et 
M.  Vtbert  aviez  passé  la  soirée  au  thé&tre 
à  rOpéra-Comique  î 

—Oui,  monsieur. 

— En  sortant  du  thé&tre,  vous  n'êtes 
pas  entrés  dans  un  café  1 

—Non,  monsieur.  Nous  avons  suivi 
les  boulevards,  en  causant,  marchant  len- 
tement. 

— En  causant  avec  votre  ami  ou  k  une 
autre  heure  de  la  journée,  avez-voua  par- 
IS  de  l'argent  que  vous  aviez  sur  vous  ou 
ouvert  votre  portefeuille  î 

— Je  ne  le  crois  pas,  monsieur  ;  je  n'ai 
pas  l'habitude  de  dire  que  j'ai  de  l'argent 
i  dans  ma  poche  et  muiim  encore  celle  de 
le  montrer. 


— Je  vous  ai  fait  oett»-  question  afin  de 
déterminer  si  le  coup  de  poignard  était 
destiné  à  vous  ou  à  un  passant  i|uelcon- 
q^ie.  8i  l'auteur  de  l'agression,  que  ce 
soit  Jules  Pertuiset  ou  un  autre,  a  appris 
n'importe  comment,  que  vous  aviez  sur 
vous  une  Homme  relativement  importante, 
il  est  évident  que  c'est  vous  qu'il  atten- 
dait au  passage  et  (jue  le  crime  était  pré- 
médité. 

— C'est  vrai,  monsieur  ;  mais  je  nu  vois 
pas .... 

— Bien  <|Uo  î'ugiession  paraisse  avoir 
eu  le  vol  pour  mobile,  il  est  permis  d'exa- 
miner, monsieur  Lincoln,  si  cette  tenta- 
tive d'iissassinat  nu  serait  pas  un  acte  de 
vonj^eauce. 

■lanivs  ne  put  s'eiiipùuher   de  Iressailliv 
ut  regarda  le  magistrat  avec  surprise. 
— Quelle  idée  !  lit-il. 
— Elle  m'est  venue,  monsieur   Linooln, 

I  je  n'ai  pas  k  vous  le  cacher. 

I      — Je  la  trouve   inalheureuso.    répliqua 
James  sans  hésiter, 

— Scit.     Counuiusez-vous  Jules  Pertui- 

j  set  1 

j      —Je  n'ai  jamais  vu  cet    homme,   mon- 
sieur, et  je  n'ai  entendu  parler  de  lui  que 
depuis  que  son  ikjiii    a  acquis  une   triste 
célébrité. 
— Vous  n'avez  jamais  eu  aucun  rapport 

!  avec  Mme  Cadore  / 

'     —Jamais,    monsieur.      Cette  malheu- 

!  se  femme  m'était  aussi  inojiinue  ({Uo   son 

'  mari  avant  que  celui-ci  .l'eût  étranglée. 

j     — Monsieur   James    Lincoln,    pensez- 

'  vous  avoir  des  ennemis  ? 

I      Le  jeune  homme  eut  un  nouveau  ties- 

I  suillement  ;  muiu,  aussitôt,  un  sourire  cou- 
rut sur  ses  lèvres 

— De»  ennemis  !  répondit-il,  et  pour- 
quoi en  aurais- je  V  Je  n'ai  pas  encore  eu 
le  temps  de  faire  beaucoup  de  bien  ;  inuia 
je  n'ai  jamais  fait  de  mal  dans  ma  vie,  ni 
causé  du  tort  il  quelqu'un.  N'étant  rien, 
je  ne  gêne  personne.  Assurément,  je  n'ai 
pas  la  prétention  d'être  aimé  de  tout  le 
monde  ;  j'ai  celle,  toutefois,  de  ne  comp- 
ter que  des  amis  parmi  les  personnes  (|Ui 
ma  connaissent. 

— C'est  bien,  monsieur  Lincoln,  lais- 
sons cela.  Revenons  à  l'agression  :  veuil- 
lez me  dire,  aussi  exactement  que  possi- 
ble, comment  elle  a  eu  lieu  ? 

— Comme  vous  le  savez,  monsieur  \e 
juge  d'instruction,  mou  ami  Georges  Vi- 
bert  et  moi  venions  de  nous  séparer,  on 
face  les  jardins  du  l'Elysée.  Préoccupé, 
ayant  la  tête  pleine  do  pensées,  je  ne 
marchais  pas  très  vite  pour  revenir  près 
de  ma  mère,  bien  que  l'heure  du  la  nuit 
fût  avancée.  Comme  j'ai  eu  déjA  l'hon- 
neur de  vous  ledire,j'apurçus!asilhouutte 
d'un  individu  qui  s'élança  de  derrière  un 
arbre  et  se  précipita  sur  moi.  Loin  d'a- 
voir le  temps  de  me  mettre  en  défense, 
j'eus  à  peine  celui  de  dresser  la  tête.  Lu 
nuit  était  sans  lune  et  n'avait  quo  de 
rares  étoiles  ;  l'obscurité  était  uncore 
épaissie  par  l'ombre  des  grands  arbres  et 
le  noir  des  massifs.  Je  n'ai  pu  voir  lu 
visage  de  l'homme,  ni  faire  aucune  re- 
marque pouvant  actuellement  intéresser 
la  justice.  Du  reste,  j'ai  été  frappé  avec 
la  rapidité  de  l'éclair.  J'ai  senti  la  lama 
pénétrer  dans  ma  poitrine  ut  je  suis  tom- 
bé comme  foudroyé,  ayant  complètement 
perdu  connaissance.  Il  parait  que  j'ai 
pooué  un  oii  que  mon  ami  Georges  et 
deux  ou  trois  autres  personne*  ont  en- 
tendu ;    je   ne    ma    rappelle   pas    avoir 
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i«ti  un  ori  qui  me  fut  probablement  ar- 
racha \Mt  la  douleur.  L'agre»âioti  a  M  li 
bruaqiiu,  si  vupido  que  je  n'ai  pu  éprou- 
ver que  l'émotion  du  m  »urpri«o.  C'»r- 
tainuiueiit.  je  n'ai  pa»  uu  lo  Wiiiom  d'ê- 
tre «niai  pur  la  peui'.  MoiiKieiir  fe  juge 
d'iuatruotioti,  voilà  tout  oe  (pie  je  peux 
von»  dire  ;  je  roKretto  de  ii«  pouvoir 
vou»  «Solairer,  car,  jo  le  vois,  oe  qui 
man(|Uu  dan»  cutle  nffuiro,  c'est  I14  clarté'-. 

—  Oui,  monsieur  f^iincoln.  ^'eat  la 
clarté  ;  mai»  nous  forcerons  Porluiset  h 
avouer  son  aecond  crinio  ;  il  noue  faut 
la  lumière,  une  lumiijro  éclatante. 

—  Pourtant,  moniiour,  ai  cet  homme 
a  dit  la  vérité,  »t  oe  n'est  pas  lui  qui  m'a 


frftj>pé  1 
Lo 


dit 


maiiiatrat  secoua  la  tête  et    répon- 


i  m: 


-J'ai  la  conviction  qu'il  est  le  seul 
coupable  !  <|ue  ce  soit  pour  s'emparer 
de  votre  arxent  et  de  vc»  bijoux  ;)U  pour 
un  autre  n)otif,  c'est  ce  misérable  qui  a 
voulu  vous  assassiner  ;  malheuremeinent, 
ce  n'est  pas  assez  que  je  sois  convaincu, 
il  faut  un  aveu  ou  des  preuve»  maté- 
rielle» irréfutable»  ;  nous  le»  cherchons, 
■lame»  n'ayant  plu»  rien  &  dire,  le 
juKO  d'instruction  et  les  personne»  qui 
l'avaient  acoouipiiKné  se  retir<Tent.  Le» 
jo\u-8  qui  auiviruut,  Jauie»  ne  peiiaa 
point  i  cette  idoo  du  ju^e  d'insiruction 
que  l'agression  dont  il  avait  été  victime 
|K)Uvait  être  un  acte  de  Ven«eHiice.  Il 
n'avait  ([u'un  ennemi,  le  baron  do  Cii- 
nonxe  !  mais  pouvait-il  admettre  que  le 
baron  eiit  armé  la  main  d'un  misérable 
pour  l'assassiner  I  Non,  c'était  impos.si 
ble.  Le  neveu  de  Mlle  do  Nangis  ne 
pouvait  être  soupçonné  d'une  pareille 
action.  Le  baron  n'aimait  pas  son  an- 
cien rival,  c'est  vrai  ;  plusieurs  foi»  il 
l'avait  grossièrement  insulté  ;  mais  ce 
n'était  pa»  une  raison  pour  qu'il  fût  de- 
venu un  vil  scélérat. 

Jame»  trouva  l'idée  du  juge  d  iuBtruc- 
tion  singulière,  et  00  fut  tout.  Cola  était 
iléjii  oublié,  lorsqu'un  soir,  étant  venu  le 
voir,  son  ami  Hurvieux  lui  apprit  que  le 
Wiiron  avait  (piitté  Paris.  Le»  paroles  du 
ju;?e  d'instruction  lui  revinrent  aussitôt  à 
la  mémoire,  et  il  éprouva  un  malaise  indé- 
finissable. Toutefois,  ne  voulant  point 
laisser  deviner  oe  qui  »e  passait  en  lui,  il 
répondit  d'un  ton  indifférent  : 

—Ah  1  vraiment,M.  de  Canonge  a  quit- 
té Pari»  1  , 

—Oui,  et  au  grand  étonnement  de  se» 
ami»  intime»,  aprë»  avoir  vendu  ses  che- 
vaux et  congédié  »e»  domestiques. 

-Ceci  semble  indiquer  qu'il  est  parti 
pour  longtemps.  Sait-on  pourquoi  il  • 
quitté  Paris  si  brusquement  t 

Il  se  serait  raoommodé  avec  sa  tante, 
et  oelle-oi,  ayant  pardonné,  l'aurait  rap- 
pelé prè»  d'elle^Si  j'en  crois  un  de  »e» 
ami»  à  qui  il  l'a  dit  et  qui  me  1  a  répété  ce 
matin.  M.  de  Canonge  ne  reviendrait  i. 
Pari»  que  l'hiver  prochain  ;  il  doit  accom- 
pagner Mlle  de  Nangis,  obligée  de  faire 
un  asseis  long  voyage  à  l'étranger. 

—Au  milieu  de  tout  cela,  que  devient 
MlleClérieî  .     .       .     .      1 

—Ah!  elle  ne  doit  pa»  être  contant*  ;  le 
baron  l'a  bel  et  bien  plantée  W. 

—  Une  grande  passion  qui  a  brûlé  corn- 
■iis  un  f«"  tlo  paille,  dit  Jamea  avec  un 
demi-sourire.  „       ,    ,,     ^        i.    .. 

Los  deui  ami»  parlèrent  d  autre  ohoie 
•t  quand  M.  E*rvieux  h  fut  retiré,  la 
pe«i»  d.  JamM  r.Ti«t  tent  Ae  »uite  au 


baron  de  Canonge  et  à  l'ypothAîç  du  juge 
d'initruction,  qui  ne  lui  paraissait  plu» 
aus»i  étrange.  En  effet,  le  brusque  départ 
du  baron,  ros»oniblaiit  aasez  )i  uiio  fuite, 
semblait  donner  raiaon  au  doute  du  ma- 
gistrat. Soudain,  Jame»  se  rappela  (pie  la 
veille  du  jour  de  l'agruuion,  il  avait  re- 
marqué qu''j;i  homme  mal  vêtu  r'  d'assez 
mauvaise  mine  les  avait  suivi,  George»  et 
lui,  depuis  le  Soulevard  Montmartre  jus- 
i|u'aux  Champs- Elysées,  oJi  il  avait  dis- 
paru, .Jame»  n'avait  pa»  fait  grande  attet^- 
tion  aux  manœuvre»  de  cet  individu,  qui 
pouvait  n'être,  après  ci'iit,  qu'un  prome- 
neur comme  lui,  et  son  ami,  ayant  aussi 
bien  qu'eux  le  droit  de  suivre  les  boule- 
vards, de  descendre  la  rue  Royale  et  de 
traverser  le  carré  Marigny.  Mai»,  mainte- 
nant, II  se  rappelait  que  l'homme  avait 
pris  certaines  précautions  pour  ne  pas  être 
aperçu,  qu'il  réglait  son  pas  sur  les  siens 
et  ceux  de  son  ami  et  que,  k  l'entré  de  la 
place  de  la  Concorde,  il  s'était  écarté  de  la 
ligne  droite  pour  le»  dépasser  et  marcher 
assez  loin  devant  eux.  Ce  fut  un  trait  de 
lumière, 
—Oh  I  fit  Jame»,  est-ce  possible  ? 
11  voulait  douter  encore.  Mais  peu  à 
peu,  dan»  son  e»prit,  le  doute  «e  changeait 
en  certitude.  Le  »oir  oil  il  avait  remarqué 
l'individu  aux  allures  suspectes,  George» 
l'avait  accompayné  jusq'u'a  <ia  porte. Le  mi- 
sérable avait  été  forcé  ainsi  de  remettre 
au  leiidouiaiii  ua  lâche  tentative. 

—C'est  iiiouBtrueux,  se  disait  Jame». 
l'n  honiiiio  bien  élevé,  appartenant  au 
meilleur  monde,  on  baron  de  Canonge 
tomber  aunai  bus  ! 

"Tristeiiiont,  il  ajoutait  : 
— .^insi,  la  haino  au  cœur  d'un  hom- 
me peut  le  rendre  capable  de  toua  les 
crime»  !  N'ayant  pu  me  tuur  on  duol, 
le  baron  de  Canonge  a  voulu  me  faire 
assassiner  lâchement  par  un  ignoble  co- 
quin. 

Il  se  demanda,  avec  un  autre  «enti- 
ment  de  tristesse  : 

— Je  serais  curieux  de  savoir  00  que 
M.  de  Canonise  a  payé  pour  me  faire 
tuer. 

Mai»  qu'allait  faire  James  Lincoln  I 
Devait-il,  descendant  au  rôle  de  dénon- 
ciateur, d'accusateur,  iastruiro  le  juge 
d'instruction  ? 

Non,  murmura-t-il,  après  être  reste 

un  instant  aoiigonr,  je  ne  ferai  pa»  cela. 
Je  ne  suis  pas  l'homme  de  ces  sortes  de 
vengeance.  Ce  que  je  pense,  ce  que  je 
crois,  je  le  garderai  enfermé  en  moi. 
Ma  mero  elle-même  no  saura  rien. 


l'insikuotion 

Le  magistrat  qui  avait  été  chargé  de  la 
double  affaire  de  la  rue  de  Cléry  et  de» 
Champs-Elysée»  se  nommait  M.  de  Bru- 
melle.  Il  était  grave  duns  ses  fonctions 
qu'il  remplissait  avec  sa  conscience  d'hon- 
nête homme  et  de  juge  impartial.  Très 
intelligent,  très  délicat,  il  était  par  cela 
même  scrupuleux  h.  l'excès,  oe  qui,  par- 
fois, lui  faisait  manquer  do  hardiesse. 
Ressemblant  peu  en  cela  à  la  plupart  de» 
juge»  d'instruction,  il  n'aurait  voulu  voir 
que  des  innocent»  dans  les  prévenus  ame- 
né» devant  lui.  On   pouvait    lui  reprocher 

a  Btro  un  pou  i!?---}'   •.-.•:•.... ,-—    -— 

coquin»  ;  mais  est-ce  vraiment  un  mal  de 
ne  pa»  être  toujours  rigoureusement  »•■ 
vkr*.  M.  d»  BrumtU»  disait  souvent  qa  il 


valait  mieux  acquitter  dix  coupables  que 
de  risquer  de  condamner  un  innocent. 
D'après  cela,  on  comprend  qu'il  na  devait 
point  trop  chercher  It  acoumulor  les  ohiii 
ges  contre  ceux  que  la  chambre  de»  misux 
en  accusation  allait  envoyer  It  la  cour  d'à» 
lise». 

M.  de  Biumeile  était  un  homme  de  cin- 
quante an».  Il  était  marié,   avait  des   on- 
fanU  et  était   un   excellent   père  do   fa 
mille.  Très  répandu  dans  le  monde,  il  était 
sénéralnmont  estime,  aimé.   On   citait  de 
fui  des  traits  de  bonté  et  de  charité  qui  lui 
fai.i«ient  grand  honneur.  Il  avait  une  belle 
fortune  qui  aurait  pu  le  dispoiisor  de  li» 
vailler  ;  mai»,    magistrat,   juge  d'instiue 
tion,  il  voulait  remplir   son   mandat   jua 
qu'à  ce  qu'il   oftt  atteint  la  limite   d  àg.- 
pour  la  retraite.  Lo  magistrat  est  comme 
le  gén'^ral  d'année   «lui  n'abandonne  son 
poste  que  quand  il  ne  peut  plu»  tenir   l'é- 
pée,  M.  do  Bruniolle  ne  se  Jissimulait  pas 
qu'il  avait  entre  les  mains  une  affaire  très 
épineuse,  ditlicile  it  débrouiller.  Il  s'en  ti- 
rerait, oertainement  ;  mais  il  était  embar- 
rassé et  dans  une  otmstante  perplexité. 
Pas  de  témoins,  ni  rue   de   Cléry   ni   aux 
Champs  -  Elysée».   Il  était    parfaitement 
convaincu  que  Pertuiaet  était  un   profond 
»cèlérat  ec  qu'il   était  l'auteur  du   lecond 
crime  oninme  du  premier. 

Pertuiget  avouait  qu'il  avait  étranglé  sa 
femme,  mai»,  en  racontant  4  sa  m^niière 
ce  (jui  s'était  passe,  en  invoquant  les  cir- 
conatance»  atténuantes.  Le  juge,  lui,  avait 
la  certitude  (pie  l'étrangleur  était  coupa- 
ble an  premier  chef,  qu'il  avait  a»»a»»iné 
sa  femme  »ana  qu'on  pût  lui  accorder  lo 
bénétice  des  cirooiiatantes  atténuante» 
qu'fl  réclamait  ;  mai»  encore  une  foi»  il 
n'avait  pas  de  témoin»  venant  opposer 
leur  témoignage  aux  dire»  de  l'assassin. 
Pertuiaet,  ne  pouvant  le  nier,  avouait 
qu'il  avait  dépouillé  James  Lincoln,  mai» 
soutenaitittveo  audace  et  effronterie  qu'il 
n'était  pas  l'auteur  du  meurtre.  On  lui 
avait  laissé  croire  que  la  victime  était 
morte. 

Le  juge  d'instruction  était  persuadé  du 
contraire,  c'était  Pertuiiet  qui  avait  frap- 
pé James  Lincoln  d'un  coup  de  poignard 
qui  pouvait  être  mortel.  Mais,  aux 
ChamiM-Elysée»  comme  rue  de  Cléry,  le» 
témoins  manquaient,  M.  de  Brumelle 
voyait  clair  dans  le  jeu  du  misérable.  8b 
renfermant  étroitement  dans  son  8y»tème, 
ne  voulant  pas  en  sortir,  Pertuiset  soi- 
gnait sa  défense.  Evidemment,  cet  homme, 
qui  était  sous  le  coup  d'une  condamnation 
capitale,  voulait  sauver  sa  tête. 

Le  }iige  d'instruction  le  comprenait 
très  bien  ;  mai»  pouvait-il,  de  son  chef, 
sans  aucune  preuvre,  établir  le  degré  de 
culpabilité  du  prévenu  ?  Pouvait-il  affir- 
mer que,  rue  de  Cléry,  le  crime  avait  été 
commis  dans  les  condition»  autres  que 
celles  indiquées  par  Pertuiset  1  Pouvait-il 
affirmer  que  c'était  Pertuiset  qui  avait 
frappé  James  Lincoln  et  non  un  autre 
comme  le  meurtrier  le  prétendait  î  Enfin 
avait-il  le  droit  de  mettre  la  charge  de 
tentative  d'assassinat  sur  un  homme  qui 
disait  n'être  qu'un  voleur  1  Pas  de  preu- 
ve». La  situation  était,  comme  on  lo  voit, 
grave  et  difficile  pour  un  hoilime  du  carac- 
tère de  M.  de  Brumelle.  U  avait  pris  Per- 
tuiset par  tous  le»  bout»,  comme  on  dit, 
et  employé  tous  les  moyens  pour  lui  faire 
avouer  la  vérité.  Impossible  de  mettrn  le 
misérable  en  défaut  ou  en  contradiction 
avec  lui-même.  Douceur,  manaca,.  oolkra, 
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■  lise,  insinuation,  le  juge  s'était  servi  de 
tout  et  un  avait  été  pour  sa  peine.  Per- 
tuiset a'était  tracé  une  ligne  dont  il  ne 
<lovialt  point.  Trouvant  aon  systkme  ex- 
cellent et  voyant  bien  (  tns  «juel  embarras 
il  mettait  le  juge,  il  n'i  /ait  garde  d'ajou- 
ter un  mot  &  ce  qu'il  avait  déjà  dit.  A  la 
tactique  du  juge  d'instruction  il  opposait 
la  sienne. 

—Vous  m'abjurez  de  dire  la  vérité,  ré- 
pondait-il, je  vous  la  fais  connaître,  et 
vous  n'êtes  pas  satisfait  ;  je  ne  peux  pour- 
tant pas  mentir  pour  vous  contenter  et 
me  recoMuaitre  coupable  d'un  orimo  que 
je  n'ai  pas  commis  pour  vous  faire  plaisir. 

Et,  regardant  sournoisement  le  juge 
<rtnstruction,  le  misérable  se  disait  : 

—Ça  va  bien  ;  non  seulement  je  sauve- 
rai ma  tète,  mais  c'est  tout  au  plua  ai 
j'attraperai  dix  ans  de  travaux  forces 

U  étoit  venu  tk  la  pensée  du  juge  d'ins- 
truction que  la  tentative  d'assoBsiiiat  com- 
mise sur  James  Lincoln  pouvait  bien 
être  une  vengeance,  parce  que,  dans  sa 
déposition,  la  donieatuiue  de  Mme  Cadore 
iivait  déclaré  avec  aaaurance  que  aa  maî- 
tresse avait  ches  elle  une  forte  somme 
d'ari^ent. 

Si,  en  effet,  Pertuiset  avait  trouvé  chez 
sa  femme  une  somme  ii/iportante,  on  ne 
pouvait  Ruëre  admettre  ^u'il  eût  besoin 
lie  voler.  Un  homme  qui  a  de  l'argent 
n'attaque  pas  lea  passants  à  main  armée 
pour  lea  dévaliser,  alors,  aurtovt,  qu'il  a 
tout  intérêt  h  ae  cacher  afin  de  _  ''  sous- 
traire aux  recherches  'îirigées  coiure  lui. 
Mais  la  cartomancienne  possédait-elle 
réelle.-nent  une  grosse  somme  d'p-gent  ? 
Le  juge  d'instruction  pouvait  ovv  r  un 
doute  sur  ce  point,  malgré  l'attirmation  du 
la  servante.  Assurément,  et  bien  q'elle  fût 
mise  au  courant  de  l'affaire  par  la  leoturo 
Jea  journaux,  ce  r  .Jtnit  pas  Mme  Luvos- 
seur  qui  pouvait  apprendre  au  juge  d'ins- 
truction que  quelques  mois  auparavant 
elle  avait  fait  don  de  vingt  mille  francs  à 
la  tireuse  de  cartes.  Mélanie  n'avait  pas 
il  se  mêler  de  cette  affaire,  et,  indépen- 
damment de  cela,  elle  devait  garder  le  se- 
cret de  ses  relations  avec  la  Cadore.  M. 
de  Brumellu  interrogea  le  prévenu  au  su- 
jet de  l'argent  qu'il  avait  dû  trouver  dans 
l'armoire  de  sa  femme,  en  se  gardant  bien, 
toutefois,  de  lui  dite  qu'il  le  soupçonnait 
d'avoir  accompli  un  acte  de  vengeance  en 
poignnrdant  James  Lincoln. 

—  Après  avoir  étranglé  votre  femme, 
lui  dit  le  juge  d'instruction  tous  vous 
êtes  emparé  de  tout  l'argent  qu'il  y  avait 
ori6Z  ollfl  I 

J'ai  eu  l'honneur  d'expliquer  déjtk  il 
monsienrle  juge  d'instruction  comment, 
égaré  par  la  fureur  et  consciemment,  j'ai 
serré  le  cou  de  ma  femme  avec  une  corde 
qui  traînait  sur  un  meuble. 

—Comme  si  elle  eût  été  placé  Iti  exprès, 
à  portée  de  votre  main,  fit  le  magistrat. 

— J'oi  étranglé  ma  femme,  je  le  regrette; 
ce  qui  s'oat  pasaé  avant,  je  1  ai  dit.  J'a- 
vaia  abaolument  besoin  d'une  cinquantaine 
de  franca  ;  je  lui  demandai  cette  petit* 
somme  avec  promesse  de  la  lui  rendre  dès 
que  j'aurais  trouvé  un  emploi  ;  naturelle- 
ment, étant  venu  chez  ma  femme  pour  lui 
emprunter  de  l'argent,  je  ne  suis  pas  parti 
sans  avoir  pria  ce  qu'elle  m'avait  refusé. 

—Quelle  somme  avwi-vous  trouvée  ? 

—Oh  I  si  peu,  si  peu pas  môme  cent 

--.îii  mI»  voua  m»BHB  oemme  vçu» 
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vous  appeliez  Jean,  que  vous  étiez  né  k 
Naples  et  que  vous  ne  connaissiez  aucun 
parent. 

— Alors,  j'oapérnis  ne  pas  être  reconnu  ; 
depuis,  je  n'ai  plus  lion  caché,  j'ai  dit  la 
vérit.é. 

•-Vous  avez  trouvé  chez  votre  femme 
une  forte  somme. 

—  Monsieur  le  juge  d'instruction  no 
saurait  prouver  cela,  attendu  que  c'est 
faux. 

—Une  jeune  tille,  oui  Ja  été  au  service 
de  Mme  Cadore,  penaant  près  d'une  an- 
née, afiirmo  quu  sa  niattreasu  avait  chez 
elle,  cachés  dans  aon  armoire,  plus  du 
vingt  mille  francs. 
Purtuiset  haussa  lus  épaulea. 
— La  sorvante  ne  suit  pas  co  qu'elle  dit, 
répondit-il  ;  elle  aura  pris  des  liasaea  de 
vieilles  fiicturoa  pour  dos  billets  du  banque 
et  de  vieux  boutons  do  culottes  pour  des 
louis  d'or.' 

—Voua  pruiioz  la  chose  sur  un  ton  plai- 
sant, soit  ;  mais,  convaincu  que  vous 
aviez  prémédité  votre  crime,  je  crois  au 
dire  de  la  ssrvante.  Voua  avez  tué  votre 
femme  pour  vous  emparer  de  son  argent, 
et  vous  avez  commis  ce  crime  parce  que 
vous  saviez  que  Mme  Cadore  avait  chez 
elle  une  somme  importante  en  espèces. 

Vous  voulez  que  cela  soit,  mais  vous 
êtes  tout  à  fait  dans  l'erreur.  Si  ma  fenitne 
eût  poaaédé  vingt  mille  francs  et  que  je 
les  eusse  pris,  on  les  aurais  trouvés  dans 
mon  garni  ou  sur  moi  après  mon  arrof  ta- 
tion. 

—Vous  ne  pouviez  pas  laisser  de  l'or  et 
des  billets  de  banque  dans  la  chambre  que 
vous,  aves  quittée  le  lendemain  même  du 
crime,  parce  que  voua  redoutiez  une  des- 
cente de  police.  Quand  il  sait  avoir  A  ses 
trousses  des  agents  de  la  sûreté,  un  homme 
comme  vous  est  prudent  ;  il  no  garde 
pas  sur  lui  l'argent  qu'il  a  volé,  il  le  cache. 
Pertuiset  haiisaa  de  nouveau  les  épau- 
lea.    Ce  fut  aa  réponse. 

—Ainsi,  voua  ne  voulez  pas  avouer,  dit 
le  juge. 

—.Je  ne  comprends  pas  pourquoi  voua 
inaiatoz  ainai  lii-dusaua,  monsitnir  le  juge 
d'instruction  ;  d'ubord  ma  fomirio  gagnait 
péniblement  sa  vio  ;  elle  était  donc  pau- 
vre ;  vous  savez  aussi  bien  que  moi  co  que 
c'est  qu'une  tireuse  de  cartes  ;  est-ce 
qu'on  peut  s'enrichir  à  ce  métier-là  î  En- 
suite, si  j'avais  eu  vingt  mille  francs  dans 
mes  poches,  et  même  la  moitié,  le  quart 
seulement,  est-ce  que  je  serais  rosté  ii 
Paris,  sachant  que  j'étais  activement  re- 
cherché ?  Non  pas,  ]o  me  serais  empressé 
de  gagner  la  frontière.  Lu  temps  ne  me 
manquait  pas,  j'avais  vingt-quatre  heures 
devant  moi.  Allez,  si  je  suis  resté,  c'est 
que  je  n'ai  pas  pu  faire  autrement  ;  saus 
argent,  on  ne  saurait  courir  bien  loin.  Et 
puis  encore,  si  j'avaiii  uu  de  l'argent, 
comme  vous  voulez  le  croire,  est-ce  que  la 
pensée  me  serait  venue  de  voler  le  pauvre 
jeune  homme  qui  venait  d'être  frappé  sous 
mes  yeux  d'un  coup  de  couteau  ?  Non, 
non,  si  j'avais  eu  de  l'argent,  je  n'aurais 
pas  risqué  ainsi,  bêtement,  de  me  faire 
pincer.  Comme  je  l'ai  dit  déjà,  javais  la 
famine  au  ventre  ;  lo  faim  m'a  conaellé, 
et  j'ai  eu  le  malheur  do  succomber  à  la 
tentation.  Je  le  répète,  je  suis  une  vic- 
time de  la  fatalité  ;  dans  un  moment  de 
folie,  sans  savoir  ce  que  je  faisais,  j'ai 
étr^ndé  si£  fen3!n9  i  danx  un  antre  mo- 
aaant,' ayant  ï*  rertije  de  la  faim,  l'ai 
T»M  I    MrU  Mt^x)  ^n  sens  pfMé  p«ar 


moi }    C'est  k  mes  juges  du  dire  si  je  suis 
plus  ou  moins  coupable. 

C'est  ainsi  que  lu  misérable  se  défendait, 
échappait  toujours  au  juge  d'instruction, 
sans  parvenir  toutefois  à  détruire  ses  con- 
victions. Pei-tuiset  ne  manquait  pas  d'une 
certaine  force  de  logique  quand  il  disait, 
avec  aplomb,  que  s'ileût  eu  de  l'argent  la 
pensée  du  vol  ne  lui  serait  pas  venue. 
Seulement,  M.  de  Brumelle  ne  ae  laiasait 
ni  éiiiouvolr,  ni  tromper  par  oea  finesses. 
Voyant  très  bien  que  lo  prévenu  ne  di- 
rait pas  la  vérité  au  sujet  da  l'argent  r^ue 
possédait  la  Ciidore,  absoluiiiouo  convain- 
cu, d'autre  puit,  que  Pertuiset  était  l'au- 
teur de  l'atteiiiat  commis  sur  la  personne 
do  James  Lincoln,  il  concluait  que,  si  le 
meurtrier  s'était  mis  on  devoir  de  dé- 
pouiller sa  victime  au  lieu  do  s'anfui'  ini- 
médiatement  après  l'avoir  frappée,  c'était 
pour  faire  croire  que  l'attentat  avait  eu 
le  vol  pour  mobile. 

Une  question  s'imposait  naturellement  : 
Pertuiset  ayant  une  forte  sominu  d'ar- 
gent et  tout  intérêt  K  so  soustraire  aux 
recherches  de  la  justice,  avait-il  besoin 
d'attaciiier  les  passants  à  main  armée  pour 
commettre  des  vols  î  La  réponse  était 
non.  Alors  quel  mobile  avait  fait  agir 
Pertuiaet  ?  La  vengeance.  Oui,  la  main 
du  misérable  s'était  armée  pour  la  ven- 
geance. Cela  apparaissait  en  pleine  lu- 
mière. Il  restait  &  savoir  si  Pertuiset 
avait  agi  pour  son  propre  compte  ou  a  il 
n'avait  été  que  l'instrument  d'un  autre. 
Ici,  le  juge  d'instruction  se  retrouvait 
dans  l'obscurité  et  le  mystère.  James  Lin- 
coln lui  avait  déclaré  qu'il  n'avait  connu 
ni  Jules  Pertuiset  ni  la  cartomancienne 
et  qu'il  ne  croyait  pas  avoir  un  seul  enne- 
mi. En  vérité,  et  bien  qu'il  tint  forte- 
ment &  son  idée,  M.  de  Brumelle  pou- 
vnit-il  découvur  un  homme  capable  de 
faire  assassiner  M.  Lincoln  pou>  se  ven- 
ger, quand  celui-ci  ne  se  connaissait  au- 
cun ennemi  ?  Ce  n'i'tait  pa  tout,  du 
reste  ;  lo  poignard  qui  avait  percé  la  poi- 
trine de  James  avait  été  retrouvé  au  bout 
de  trois  jours,  dans  un  massif,  la  lame 
enfimcée  en  terre.  L'arme  fut  mise  sous 
les  yeux  de  Pertuiset,  qui  répondit  froi- 
dement, en  secouant  la  tête  : 

— Je  ne  connais  paa  ça. 

Sur  la  lame,  il  y  avait  une  marque  de 
fabrique.  Le  couteau,  dit  à  pompe,  ne 
pouvant  se  fermer  que  par  une  assez  fort* 
pression  sur  le  ressort,  avait  été  fabriqué 
à  Nogenfc-le-Eoi  (Haute-Marne^.  Comme 
il  était  absolument  neuf,  on  était  en  droit 
de  supposer  qu'il  avait  été  acheté  peu  de 
temps  avant  le  crime  et  pour  le  commet- 
tre. Sans  trop  de  difficulté,  on  trouva  le 
coutelier  qui  l'avait  vendu.  Ce  commer- 
çant, du  passage  des  Panoramas,  n'hésita 
pas  i,  dire  que  le  poignard  sortait  de  sa 
maison.  La  vente  était  inscrite  sur  aon 
livre,  elle  remontait  à  huit  jours.  Le  cou- 
teau avait  été  payé  trente  francs.  L'ache- 
teur n'était  pas  un  de  ses  clients  ordinai- 
res ;  il  ne  le  connaissait  pas  ;  il  était  entré 
ce  jour-là,  dans  sa  boutique,  pour  la  pre- 
mière fois  et  il  ne  s'était  pas  permis  de  lui 
demander  son  nom.  C'était  un  jeune  hom- 
me qui  ne  devait  pas  avoir  plus  de  vingt- 
huit  ans  ou  trente  ans.  U  était  très  élé- 
gamment vêtu  et  avait  les  mains  gantées. 
Selon  les  apparences,  il  était  riche  et  ap- 
partenait il  une  bonne  famille.  [Il  parlait 
bien  et  avait  las  manières  diatin^ées.  Le 
•»at«lt«r  n*  put  dira  que  cela,  iî  lui  «M* 
iaip«Mlbl*4«  donner  le  signalemeiiii  «u 
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jeune  homme  ;  Il  ne  •'éUil  l'«"  «i»"»*  *  '« 
regarder  be»ucoup  ;  il  no  te  rappoUit 
iK.int  ion  village,  ni  iil  <t»it  brun  ou 
blond.  11  voyait  tant  de  niondu  !  Saula- 
tnent,  «il  (-tait  mi»  en  priienoe  do  ion 
acheteur,  bien  «ftr  il  le  reconnaîtrait. 

Le  poignard  acheté  par  un  iuoiinu  ne 
détruisait  pas  le»  doute»  du  juge  d  ins- 
truction, au  contraire.  Ce  fait  lui  dénio\i- 
trait  i|uo  P«rlui«ot  avait  un  complice. 
C'était  eu  complice,  l'instiKatcur  du  crnno, 
sans  doute,  iju'il  avait  aohotô  l'arme  ; 
c'était  l'ertuihot  qui  s'en  e'tait  servi.  Donc, 
l'ertuiset  avait  a«i  pour  le  compte  d  un 
autre.  L'attenUt  dont  James  Lincoln  avait 
été  victime  était  bien  un  acte  de  lèche 
venKoaiice.  Mais  Pertuisut  refusait  do  re- 
connaître le  conteau  et  niait  être  l'autour 
de  l'aKrussion.  Pour  lo  confondre,  il  eût 
fallu  d.'couvrir  lo  complice  ;  mais,  où  lo 
chercher  ?  Od  était-il  ' 

Pas  de  preuves.  M.  de  Brumelle  n  avait 
(|ue  sa  conviction  sur  laiiuoUe  il  ne  pou- 
vait s'appuyer.  Et  d'ailleurs,  si,  d'une  part 
l'instrument  du  crime  révélait  un  com- 
plice, d'autre  part,  il  venait  en  aide  i.  la 
défense  de  Pertuisot,  lorsqu'il  soutenait 
avec  force  que  ce  n'était  pas  lui  qui  avait 
frappé  la  victime.  Il  était  impossible,  en 
effet,  de  prouver  au  misérable  que  le  cou- 
teau fat  à  lui.  Avec  tout  cela,  l'instruc- 
tion allait  lentement.  Les  journaux  ne 
s'occupaient  plu»  de  Pertuiset  et  de  ses 
crimes.  A  Paris,  tout  fait  place  à  l'actua- 
lité. Il  la  chose 'du  jour.  Le»  événemoiit» 
s»  succèdent  ;  ceux-ci  font  vite  oublier 
CHiix-lù.  Après  la  Uadore,  James  Lincoln,  i 
après  James  Lincoln  une  nouvelle  victime; 
l'attention  s'éloigne  do  ceci  pour  su  porter 
sur  cela.  Est-co  qu'on  ponao  encore  à  ce 
iiui  s'est  passé  il  y  a  huit  jours  /  Eon, c'est 
trop  vieux:  M.  do  Brumelle  avait  deman- 
dé h  Pcrtuiiet  ce  qu'il  avait  fait  depuis 
((u'il  avait  tué  sa,  femme  justiu'au  jour  do 
HOU  arrestation.  L'étraiiKleur  avait  ré- 
pondu : 

—Quand  j'appris  par  les  journaux  que 
j'étais  recherché  par  la  police,  qu'on  avait 
mon  signalement,  et  que  dos  agents  de  la 
«iireté  rôdaient  aux  alentours  de  1  hôtel 
où  je  demeurais,  je  me  hâtai  de  quitter  le 
garni  y  abandonnant  imm  linge  et  mes 
effets,  que  je  ne  pouvais  emporter  sans  at- 
tirer l'attention  sur  moi.  Pour  ne  pas  être 
reoonnu.^jo  fis  raser  nm  barbe  entièrement 
ut  couper  mes  cheveux  ras,  comme  vous 
voyez.  Malgré  cela  j'étais  dans  des  orain- 
to»  continuelles.  Pourtant  je  ne  me  mon- 
trais que  la  nuit,  dans  les  ((uartiers  peu 
fréquenté»,  cherchant  les  rues  étroites  et 
sombre».  Je  ne  m'aventurais  qu'en  trem- 
blant vew  le  centre  de  la  ville  ;  je  me 
trouvais  plus  tranquille  derrière  le»  but- 
tes de  Montmartre  ou  au  fond  do  la 
Chapelle  et  de  la  Villette.  Je  ne  faisais 
(iu'un  bon  repas,  toujours   entre  dix   et 


sons  en  construction, 
abandonnés  aux  ortie»  et  aux  chanlons  ; 
j'avais  aussi,  autour  do  Paris,  de»  trou» 
de  carrière.  J'étais  en  guenille»  ;  je  du» 
acheter  chez  un  frip|)ier  lo  vêtement 
que  j'ai  sur  moi  ;  un  chiffonnier  a,  «an» 
doute,  ramassé  nie»  vieille»  loques  au 
coin  do  la  borne  où  jo  lo»  ai  jetéo»  ; 
j'avais  aussi  acheté  une  chemise  nue  ]e 
romplavai  par  une  autre  quand  elle  fut 
pourrie  de  saleté.  Voili  comment  je 
»ui»  arrivé  a«»ez  vite  ti  ni;  plu»  avoir  lo 
sou  ;  jiL  n'avais  riun  mangé  depuis  vingt, 
quatre  heure»  ;  j'avais  fuiin  et  ponit 
l  espoir  de  niangu'r  lo  lendemain  et  les 
jours  suivanU.  Vous  savez  lo  reste. 
Vous  pouvez  le  croire,  si  je  n'avais  pas 
eM  la  crainte  d't^tro  arrêté  h,  la  prenuèro 
étape,  je  me  serai»  éloigné  do  Paris  ; 
mais  nulle  part  il  n'est  aunsi  facile  do 
se  cacher  qu'il  Paris  ;  lo»  agenU  de  po- 
lice de  la  préfecture  sont  moins  à  re- 
douter que  les  gu'darmc». 

"J'attendais,  pour  quitter  Pans  que 
mon  affaire  fût  oubliée  ou  k  peu  près. 
Je  pensai»  qu'alors  le»  reoherchos  diri- 
gées contre  moi  auraient  cessé  et  que  je 
pourrais,  sans  danger,  gagner  la  Huisse 
ou  la  Belgique.  Voua  pcmvez  me  de- 
mander ce  que  j'aurai»  fait  en  atten- 
dant, si  je  n'avais  pas  été  arrêté.  Eh 
bien,  je  n'en  sais  rien  ;  j'aurai»  mendié 
ou  volé  ou  je  ine  serai»  donné  la  mort. 
Bref,  Pertuiset  ulvait  réponse  Èi  tout. 
Il  aoutenait  sa  cauao  avec  une  adresse 
et  un  accent  de  vérité  qui  di-sorion- 
taient  parfois  lo  juge  d'instruction  ;  il 
110  disait  pas  une  parole  qui  pût  bouIo- 
meut  ébranler  l'échafaudage  do  son  sys- 
tème. Ce  fut  M.  do  Brumelle  qui  se 
'  lau.sa  lo  premier.  En  l'absence  do  preu- 
ves qu'il  avait  cherchées  partout  et  qu  il 
n'avait  pas  trouvées,  il  so  résigna,  tout 
en  gardant  ses  conviction»,  à  adniottre 
le  dire  du  prévenu  et  ii  mettro  le  coup  de 
poignard  a  la  charge  d'un  malfaiteur 
inconnu.  ,     ,      .  , 

Pertuiset  triomphait.  Il  u  avait  pas  de 
complice  ;  aux  Champs  -  Elyaées,  il 
n'avait  fait  que  voler,  poussé  par  la 
faim  ;  James  Lincoln  n'avait  pas  été 
frappé  par  vengeance.  Mais  M.  de  Bru- 
melle n'était  pas  content,  et  il  hésitait 
b,  clore  son  instruction,  comme  s'il  eût 
l'espoir  qu'une  révélation  tardive  pou- 
vait lui  être  faite.  Cependant,  il  fallait 
en  finir.  M.  de  Brumelle  n'était  pas  un 
partisan  de»  lenteurs  souvent  déplorables 
de  la  justice.  Si  grave,  si  ,.  ,  ipliquée  et 
si  ténébreuse  qu'elle  soit,  uno  affaire 
ne  peut  pas  s'éterniser.  Un  jour,  M.  de 
Brumelle  se  dit  : 

-  Demain,  je  terminerai  mon  instruc- 
tion et,  une  dernière  fois,  Pertuiset  sera 
amené  devant  moi. 


dans    do»    enclo»   dan»  s.m  cabinet  ((uand  Pertuiset,  entre 
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Mze  heures  du  soir,  tantôt  chez  un  trai-  ^^^  ^^,    hasard. 

i:-.:-;::^:  ^:z::^^^u^n  :^^:^  ii  était  dix  ueys  u^ue  ^  ju. 
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tout  le  reste  de  la  nuit  je  me  promenais  nu  de  la  voiture,  et,  par  un  escalier.qu  on 
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lieux  garde»  do  Pari»  et  suivi  île  doux 
autre»,  entra  dan»  une  petite  pièce  atte- 
nant au  csbinot  du  juge.  Quatre  homme» 
se  trouvaient  il  ce  moment  dan»  cutto  pièce; 
l'un,  debout  dan»  un  coin,  ayant  I  air 
gùné,  »o  tenait  immobile,  n'o»aia  faire  un 
mouvement  ;  le  doiixii'ino,  un  employé  du 
grotle,  écrivait  rapidement,  a»»i«  devant 
une  tablo  en  Ijoi»  noir,  lo»  deux  autie», 
a»ai»  »iir  un  banc,  près  do  la  feuetru,  eau- 
»aient  ii  voix  très  ba««e,  comme  s'il»  ou»- 
aent  craint  de  troubler  dan»  »oii  travail 
celui  qui  écrivait,  L'apparition  do  Pertuisot 
tft  lover  la  této  h,  l'écrivain  et  ce»»er  le» 
onuchotomeiits  de»  deux  causeur»,  nui  n'é- 
taient autre»  ({Ue  de»  agenU  do  police  de 
la  si\ieté.Quant  au  quatrième  personnage, 
il  eut  un  mouvement  bruaque,  laissa  échap 
per  une  exclamation  iloaurpriae,  pui»,  fai- 
»ant  doux  pas  on  avant,  «'écria  : 

-Maiu  c'est  Laurent,  c'est  M.  Lau- 
rent ! 

Les  agents  ne  dreisèrent  oommo  par  un 
ressort. Dé jîi,  d'iustinot,  ils  tUiraient  une 
découverte  importante.  Pertuiset  avait 
p&li  et  s'était  troublé;  mai»  retrouvant 
aussitôt  «a  pré»ence  d'esprit  et  wm  sang- 
froid,  il  promena  son  regard  autour  de  la 
pièce,  ayant  l'air  de  dire  :  .  .,  i   i 

A  qui  donc  cet  homme  en  a-t-u  1  Je 

ne  comprend»  pa».  .    . 

Celui  qui  venait  de  lancer  ain»l  'o  noj" 
de  Laurent  était  l'ancien  valet  de  piod  du 
baron  do  Canougc,  lo  frère  d'un  de»  ({ar- 
de»  de  Parif  qui  escortaient  Pertuiset. 
Maintenant,  il  était  comme  effrayé  d'avoir 
osé  élever  la  voix  dans  cette  salle  silen- 
cieuse et,  bouche  béanto.  se»  yeux  arron 
dis  restaient  fixés  sur  Pertuiset.  La  stupé- 
factiim  était  pointe  sur  son  visage,  l'n  de» 
agentss'approchaaolui,  et,  lui  montrant 
le  prisonnier  : 

—Est-ce  cet  homme  que  voii»  venez 
d'aopelet  Laurent,  M.  Laurent  1  deman- 
da-t-il. 

— ^Oui,  monsieur. 
—Ainsi  vous  le  connaissez  I 
—Oui,  monsieur, 

—Et  il  se  nomme  liauront  /  ^ 

— Oui,  monsieur. 
-Où  i'avez-vous  connu  ( 
-A  Paris. 

—Il  y  a  longtemps  di la  î 

—  Non,   il  n'y  a  pan  longtemps;   nous 
étions  domestiques  dan»  la  mémo  maison, 
il  y  a  trois  semaines 
—Ah  !  vraiment 

— Cet  homme  a'  trompe,  il  me  prend 
pour  un  autre,  di  Pertuiset  avec  une  fu- 
reur contenue  ;  il  no  me  connaît  pas  plus 
que  je  ne  le  connais,  moi. 

— 3i,  si,  je  vous  connais,  vou»  êtes  bien 
monsieur  Laurent  j  une  figure  comme  la 
vôtre  se  reconnaît  entre  mille.  Avant,  vous 
aviea  les  cheveux  roux, monsieur  Laurent, 
mais  je  m'étais  bien  aperçu  ".ue  vo»  che- 
veux roux  étaient  une  perruque. 

—Mon   pauvre  garçon,   répluiua    Poi 


premières  boutiques  a  ouvraient,  j  ache 
tais  des  provisions  de  bouche  pour  la 
iournée. 

"Tout  le  jour  je  reaiuis  uacii^,  iVmi- 
porte  où,  mais  jamais  deux  jour»  de 
suite  BU  même  endroit  ;  je  me  fourrai» 
BOUS  le»  pont»,  dan»  le»   caves    de    mai- 


de  nombreux  couloirs  étroits  et  faiblement 
éclairés,  lo  conduisirent  dans  cette  longue 
et  large  galerie  du  palais  où  sont  les  câbl- 
ai- Ar.r  :...,-„  .^•-î*,;  ^.iML  crraSierH  et  les 
buMiaur  47^  t.U.yés  attachés  a  la  per-  !  été  euu 
sonne  de  oe«  magistrats  du  parquet.  De-  tion, 
pu^s  une  h.  re  dé,H,  M.  de  iRrumelle était  t     -Compn» 


—Mon   pauvre  garçon,   répliciua    Poi 
tuiset  en  haussant  les  épaules,  vou»  ne 
savez  pas  ce  que  vou»  dites,  vous  êtes  fou, 
archi-fou. 

--Mon  brave,  dit  l'agent  ^  Augu»to,  je 
en  18,  en  effet,  que  vous  vou»  trompez. 

1 1  s'approcha  de  son  collègue,  et  lui  dit 
à  i'oreille  : 

Garde  à  vue  ce  jeune  homme  ;  il  no 

faut  pan  nu'il  Borte    d'ici    avant    d'avoir 
"du    par  M.   le  juge  d'instruc- 


,s«»i,''ïsM»iaw*s»»t^^B«,v^a«iîNB''*ï 
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,  Pvrtiiiiet,  entra 
Bt  «uivi  lie  Ao\x% 
petite  \>\hav  ftttu- 

(Juiitre  liiimiiieR 
it.ilaiMcutte  pièce; 
cdin,  ayKiit  l'air 
,  n'aiHiil  Tniru  un 
10,  un  «niployé  du 
luiit,  Htiain  ilovttiit 
,  loi  lieux  autio», 
le  1(1  t'uuiilrii,  eau- 

COtMIIIV  "il»  uuii- 

dana  ion  travail 
rition  de  Pertuiaot 
vain  et  cesser  les 
;  causeurs,  iiui  n'i- 
;ent8  de  police  de 
ri^iue  persiinnage, 
.i8(|UB,liii»8a  éoliap 
surprise,  puis,  fai- 

s'écria  : 
t,   c'est  M.    I*u 

eut  oonuiie  par  un 
il»  Haïraient  une 
,  Pertuiset  avait 
;  mais  retrouvant 
isprit  et  son  s»n«- 
mard  autour  de  1» 
e  : 
mna  en  »-t-il  1  Je 

tncer  ainsi  le  nom 
m  valet  de  pied  du 
rère  d'un  des  jjar- 
urtaieiit  Pertuiset. 
nine  effrayi  d'avoir 
is  cette  salle  ailen- 
■M,  se»  yeux  arron 
>ertuiset.  U\  stupc- 
son  visftKe.  l'n  des 
i,  et,  lui  montrant 

e  que   vous    venez 
Laurent?  deman- 


laisseï:  I 

lurent  (  ^ 

mu  t 

le  nula  î 

H  longtemps  ;  nous 

lis  la  même  maison, 


)nipe,  il  me  prend 
'tuiset  avec  une  fu- 
ie connaît  pas  plu« 
[loi. 

nais,  vous  êtes  bien 
ne  ii^ure  comme  la 
re  mille.  Avant,  vous 
:, monsieur  Lai'rent, 
iperçu  lue  vos  ohe- 
perruque. 
çon,  réplii|iiM  Pei 
os  épaule»,  vous  ne 
dites,  vous  ^tes  fuu, 

igent  il  Auguste,  je 
as  vous  trompai!. 
I  collègue,  et  lui  dit 

iune  homme  ;  il  ne 
d'ici  iivunt  d'avoir 
.   ie  juge  d'instruc- 


L'inspecteur  de  police  frappa  fc  1» 
porte  du  cabinet  do  M.  do  Brumelle, 
pour  la  forme,  sans  dcmte,  car  il  entra 
avant  qu'on  l'en  eût  prié. 

-Ah  !  c'est  vous,  Béchard,  dit  le 
juge,  levant  1»  tùte  ;  vous  m'apportez 
queliiue  renseiicnement  ) 

—Pas  précisément,  monsieur  le  juge 
d'instruction. 

—Dites  toujours. 
-.Ta    me   suis    permis    d'entrer  dans 
votre    oabinet    afin    de     vous     prévenir 
d'une  chose    asseï    singulibre    qui    vient 
de  se  passer   a    l'instant    dans    U   pièce 
voisine. 
— Quelle  est  oetne  chose  ? 
—Pertuiset  est  Id.  il    vient    d'arriver. 
—Ah  I  bien,  je  l'attends. 
—Dans  la   pièce  se   trouve  un    jeune 
homme  qi.i  a  été  amené  par  un   garde   do 
Pari».  A  la  vue  de   Pertuiset,   ce  jeune 
honnne  a  poussé  une  exclamation  de  sur- 
prise, puis  s'est  écrié  : 

—C'est  Laurent,  c'est  M.  Laurent  ! 
—En  effet,  Béchard,  voilà  qui   e»t  sin- 
gulier. 

—Pertuiset  a  eu  un  trossaillemoni;  qui 
ne  m'a  pas  échappe,  mai»  il  n'a  point  per- 
du contenance. 

— C'est  un  homme  très  fort. 
— Bref,  le  jeune   homme   l'a   positive- 
ment reconnu  et  dit  qu'il  y  a  trois  semai- 
nes ils  étaient  domestiques  dans  la  mémo 
mai«<m. 

-  Oh  I  Oh  1  fit  le  magistrat,  si  cola  est 
vrai,  voilà  \ine  découverte. 

—Pertuiset  prétend  que  l'autre  se  troni- 
pe,  qu'il  ne  le  ^|pnait  pas,  qu'il  le  prend 
pour  un  autre, 

— I^rtuiset  a  une  figure  qu'on  ne  peut 
pas  hésiter  il  reconnaître, 

— C'est  précisément  ce  que  lui  objecte 
le  jeune  homme,  qui  affirme  avec  iissu- 
rance  que,  sous  le  nom  de  Laurent,  Per- 
tuiset était  domestique  il  y  a  trois  semai- 
nes. 

—C'est-à-dire  immédiatement  avant 
son  arrestation. 

— Qui  sait  s'il  n'était  pas  en   place  le 
jour  môme  de  l'attaque  aux  Champs-Ely- 
■éea? 
— Chez  qui  était-il  domestique  1 
— Je  l'ignore,  répondit  l'agent. 
Il  ajouta  en  souriant  : 
— Je  ne  me  suis  pas  permis  d'interro- 
ger longuement  le  jeune  homme,  ce  dron 
n'appartient  qu'à    M.  le  juge    d'instruc- 
tion. 
— Il  est  toujours  là,  oe  jeune 
— Oui,  et  il  ne  s'en  ira  pas, 
collègues  le  garda. 
— Bien,  fit  M.  de  Brumelle. 
Et  il  resta  quelques  instants  pensif.  Si 
le  jeune  homme  ne  se  trompait  point,  et 
en  réalité  il  ne  pouvait   pas   se   tromper. 
Pertuiset  allait  être    pris   enfin,    en  fla- 
grant délit  de  mensonge.  S'il  s'i^tait  placé 
comme  domestique,  sous   le  nom  de  Lau- 
rent, il  n'avait  point  vécu   pendant  deux 
semaines;  rôdant  la    nuit    à   travers  les 
rues  et  les  ruelles  de  la  ville,  se  cachant 
le  jour  sous  les   ponts,    dans  des    enclos 
abandonnés  aux  chardons,  dans  des  caves 
et  des  trous  de  carrières.      S'il   était  do- 
mestique, il  n'avait  pas  le  soir  de  l'agres- 
son   nocturne,  la  famine  au  ventre  ot  ce 
nétait  plus  parce   qu'il   avait   faim    qu|il 
!(Vi>it  dépo'i'llé    .Tames  Lincoln.     Et   s'il 
était  domestique,  pourquoi  se   trouvait-il 
aux  Champs-Elysées,  entre  une  heures  et 
doux  heures  de  la    nuit,   au    lieu  d'être 


homme  1 
•   de  mes 


oho!!  ses  maîtres,  tranquillement  couché 
dans  son  lit  I  Kniiii,  si  cola  était,  les  té- 
nèbres de  cette  inyatérieusu  affaire  al- 
laient se  <ll»»ipor. 

Le  luagistriit  voyait  «'ouvrir  devant  lui 
un»  large  voie  iiouvullo  qui  nu  tarderait 
pas  à  so  remplir  do  clarté.  Tiiutos  les 
charges  qu'il  avait  abandonnées  malgré 
lui,  il  allait  les  rensuisir  et  en  écraser  le 
prévenu.  Il  voytit,  tous  le»  voile»  déolii- 
lés,  Pertuinut  se  juter  sur  James  Lincoln, 
le  poignard  i,  la  main  ot  derrière  l'assas- 
sin ttpi>nriiiiro  le  complice. 

—Oui,  oui,  murmuro-t-il  en  se  frap- 
pant lo  front,  je  l'ai  dit  dès  le  premier 
jour,  il  y  a  li  uno  vengeance  ! 

L'inspecteur  do  police  attendait,  de- 
bout, dan»  une  attitudo  respectueuse. 

—  B&lmril,  dit  M.  do  Bruuielle.je  veux 
tout  do  «uito  interroger  votre  jaune  hom- 
me ;  faites-le  sortir  par  la  porte  do  la  ga- 
lerie, et  vous  nio  l'amènerez  ici  en  le 
faisant  passer  pur  le  lavabo. 

L'agent  se  retira,  et,  un  instant  après 
lu  valet  de  pied  était  devant  ie  jugo  d'ina- 
truetion. 

— Comment  vous  appelez-vous  1  de- 
manda lu  magistrat,  en  examinant  à  quel 
homme  il  avait  affaire. 

— Auguste  Mouron,  répondit  le  gar-  | 
çon,  I 

—Je  vais  vous  adresser  plusisurs  ques- 
tions ;    vous    direz    la    vérité,    toute    la . 
vérité  1 

— Oui,  monsieur. 

—  Tout  à  l'heure,  un  homme,  un  pré- 
venu, a  été  omené  dans  la  pièce  à  côté  ; 
cet  homme  vous  l'avez  reconnu  et  appelé 
Laurent. 

— Oui,  monsieur. 

—Mais  Laurent  n'est  pas  le  nom  de  cet 
homme  j  il  so  nommePortuiset. 

— l'eituiset,  .Tulo»  Pertuiset  !  exclama 
Augu.sto  stupéfait  ;  l'homniu  de  la  rue  de 
Cléry  et  des  Champs-Elysées  ï 

— Oui.  MuiiitiiiKi"!  voyons, l'avez- vous 
positiveriK  uiiuu  ' 

—  Ou  vement. 
^En  .  j  c.»o,  Pertuiset  avait  pris  le  faux 

nom  'la  Laurent. 

—Comme  il  avait  changé  la  couleur  de 
SCS  cheveux  en  so  mettant  une  perruque 
r<.>usse. 

—Vous  avez  appris  le  crime  de  la  rua 
de  Cléiy  en  lisant  les  journaux  î 
— Oui,  monsieur. 

— Ce  crime  remonte  à  plus  d'un  mois  ; 
connaissiez-vou»  Laurent  avant  cette  épo- 
que ? 
— Non,  monsieur. 

— Alors,  c'est  après  le  crime  de  la  rue 
de  Cléry  qu'il  estentré  comme  domestique 
dans  la  maison  où  vous  êtes  vous-même 
employé  1 

—Oui,  monsieur,  (juatre  jours  après. 
— Quelles   étaient    ses    fonctions   dans 
cette  maison  ? 

—Il  était  valet  de  chambre. 
—Et  vous  êtes,  vous  1 
—J'étais  valet  de  pied,  /nonsieur,  et 
j'ai  remplacé  Laurent  comme  valet  de 
chambre  ;  mais  je  suis  sans  place  en  oe 
moment  ;  mon  maître,  ayant  été  obligé  de 
quitter  Paris,  m'a  congédié. 

— Pourquoi  la  place  de  valet  de  cham- 
bre qu'avait  Laurent  vous  a-t-olle  été 
donnée  1 

— Parce  qu'un  beau  joi  i-,  Laurent,  qui 
était  sorti  ia  veille  iv  dix  iieures  lîu  ooit, 
n'est  pas  n^venu.  Maintenant  je  com- 
prends pourquoi  il  n'est  pas  revenu. 


— Anhevei. 

-  Parbleu,  on  l'avait  »rr*t«  It  nuit  oui 
Champ»'  Elysée». 

—Ainsi,  c'est  dans  la  nuit  même  de 
l'atteiiUt  des  Champ»Ely»ée»  que  la  valet 
d*  chambra  était  sorti  I 

— Oui,  monsieur. 

— Est-ce  <|u'it  sortait  souvent  ) 

— Le»  premiers  jour»,  iia»  du  tout  ;  c'é- 
tait la  troi»ième  fois  qu'il  sortait  ver»  dix 
heures  du  soir,  quand  il  n'e»t  plu»  revenu 
et  pour  cause.  Le  maître  lui  permettait 
do  sortir,  soulomont  il  devait  toujours  ran 
trer  avant  une  heure.  11  avait  dit  qu'il 
était  marié  ;  il  était  causer  allé  voir  M 
femme. 

—  Voilà  la  préméditation  do  crime 
bien  établie,  se  dit  M.  de  Brumelle  ;  las 
deux  premiers  jour»  il  n'a  pu  frapper  sa 
victime,  uno  cause  ou  une  autre  l'en  ayant 
empêché  ;  c'est  la  troisième  nuit  que  la 
malheureux  jeune  homme  est  tombé  sous 
son  coup  de  poignard.  Mais  était-ce  une 
veiigoanro  personnelle  I  D'après  ce  qi  'il 
savait  le  magistrat  ne  pouvait  guère  l'ad- 
mettre.  Pertuiset  avait  donc  réellement, 
un  complice  ot  celui-ci  l'instigateur  du 
crimu,  avait  certainement  payé  le  missra- 

I  ble  ou  lui  avait  promis  une  somme  d'ar- 
igent  pour  assassiner  .famés  Lincoln.  Du 
I  reste,  le  ]uge  d'instrution  n'était  plus 
I  embarrassé,  il  était  sur  la  voie  et  sûr, 
!  maintenant,  de  découvrir  la  vérité.  Il  y 
I  avait  eu  un  moment  do  silence.  M.  de 
Brumelle  reprit  ; 

— Auguste  Mouron,  comment,  tout  iV 
l'heure,  et  si  à  propos,  vous  êtes-vous 
trouvé  dans  la  pièce  où  vous  avez  reconnu 
le  prisonnier  1 

— C'est  mon  frère,  Louis  Mouron,  de 
la  garde  de  Pari8,qui  m'y  a  fait  entrer  en 
me  disant  do  l'attendre  là.  Je  cborchu 
une  place,  monsieur  ;  je  voudrais  être 
garçon  de  bureau.  Mon  frère  Louis,  qui 
connaît  un  greffier  d'ici,  M.  Cholet,  lui  a 
parlé  de  moi  ;  il  doit  me  i"  aonter  à  ce 
monsieur,  et  c'est  pour  oeli  (U'il  m'a  fait 
venir  co  matin  au  palais  de  justice. 

— C'est  bien,  je  comprend»  ;  de  sorte 
que  c'est  le  hasard  ou  plutôt  la  Provi- 
dence. . . .  Dites-moi,  Auguste  Mouron,  le 
valet  de  chambre  I  Auront  recevait-il  des 
visites  ?' 

— Jamais  personne  n'est  venu  le  voir 
monsieur, 

-il  s'absentait  quelquefois  dans  la  jour- 
née « 

— Jiraais,  monsieur  ;  il  ne  quittait  pas 
l'appartement,  et  ça  nous  faisait  dire, 
au  ct'oher  et  i»  moi  ;  on  dirait  qu'il  s» 
cache. 

—  Ainsi,  vous  ne  croyez  pas  qu'il  ait  eu 
des  en*  >  i  ues  secrètes  avec  quelqu'un,  un 
homme  ou  une  femme  V 

—Je  ne  le  crois  pas,  monsieur  ;  il  est 
vrai  que  je  n'étais  pas  toujours  là  ;  mais, 
si  qu  qu'un  était  venu  voir  le  valet  do 
chami  ro,  la  conciorgo  l'aurait  vu  et  ja 
l'aurais  su  par  elle. 

— Enfin,  ■  DUS  et  le  cocher  ave/,  remar- 
(faé  que  le  valet  de  chambre  avait  l'air  de 
se  cacher  1 

— A  tel  point  que,  de  jour,  il  n'aurait 
pas  voulu  se  montrer  dans  la  rue  pour  un 
empire.  Tout  de  même,  ca  nous  étonnait. 
Dame,  nous  ne  savions  pas  qu'il  s'appe- 
lait de  son  vrai  nom  Jules  Pertuiset  et 
qu'il  avait  étranglé  sa  femnu  A  voua 
dire  vrai',  luuiisiôuï,  ôa  îï^'urù  uu  .liô  r^va- 
nait  pas  du  tout  ;  je  lui  trouvais  un  aii 
canaille. 
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—Auguste  Mduroii,  vous  ne  m'aveis  pas 
ilit  e'icore  chez  qui  vous  étiez  en  service. 
— J'étais  cliez  M.  le  baron  de  Canoiige. 
Ce  nom  éclata  aux  oreilles  de  M.  de 
Bruniello  comme  un  coup  de  tonnerre.  Il 
Bo  dressa  d'un  b(in,  pâle,  frémissant,  les 
yeux  étincclants.  Cette  fois,  ce  n'était 
plus  une  demi-clarté  mais  un  flot  de  lu- 
mière qui  venait  de  jaillir.  En  une  se- 
conde, ce  qui  s'était  passé  au  café  entre 
le  baron  et  James  Lincoln,  le  duel,  la 
conduite  des  deux  adversaires  sur  le  ter- 
rain, les  paroles  du  commandant  Rou- 
vion,  tout  cola  revint  et  la  pennée  du  ma- 
gistrat. 11  n'avait  plus  à  chercher  ;  le  com- 
plice de  Pertuiset,  c'était  M.  do  Canonge  ; 
le  barop  avait  voulu  faire  assassiner  .James 
Lincoln,  n'ayant  pu  le  tuer  en  duel.  Ce 
jeune  homme  liohe,  de  bonne  famille,  élé- 
Kamment  vêtu,  aux  manières  distinguées, 
qui  avait  acheté  le  poignard  chez  le  cou- 
telier du  passade  des  Panoramas,  c'était 
le  baro)'  de  Canonge. 

Ce  qu'éprouvait  M.  de  Brumelle  n'était 
pas  la  joie  de  tenir  enfin  tous  les  fils  du 
drame,  c'était  de  la  douleur,  une  douleur 
profonde.  11  était  atterré.  Disons  pour- 
quoi. 

Depuis  de  nombreuses  années,  M.  de 
Brumelle  était  liée  d'amitié  avec  Mlle  de 
Nangis  ;  pauvre,  il  était  devenu  riche  en 
épousant  une  jeune  orpheline  qui  lui  avait 
apporté  six  cent  mille  francs,et  sa  femme, 
qu  il  adorait,  la  mère  do  ses  enfauts, 
était  une  ancienne  amie  de  pension  de 
Mlle  de  Nangis.  S'il  avait  pu  contracter 
cette  union,  qui  ne  lui  avait  pas  seule- 
ment donné  la  fortune,  mais  où  il  avait 
trouvé  le  bonheur,  toutes  les  joies  de  la 
famille,  o  était  grâce  à  l'intervention  de 
Mlle  do  Nangis,  qui  était  restée  l'amie 
de  la  femme  et  du  mari.  Quand  la  vieille 
lille  venait  à  Paris,  c'e.-t  chez  Mme  de 
Brumelle  qu'elle  descendait.  M.  de  Bru- 
nielle  avait  aussi  connu  la  sceur  de  Mlle 
Arthémise,  la  mère  du  baron  ;  il  avait  vu 
celui-ci  plusieurs  fois,  à  Trgyes,  chez  sa 
tante,  mais  pas  depuis  quelques  années,  et 
il  n'avait  plus  qu'un  vague  souvenir  d'An- 
tonin.  On  comprend  dans  quel  état  devait 
se  trouver  le  juge  d'instruction,  amie  de 
Mlle  de  Nangis  et  son  obligé,  tenant  en 
ses  mains  une  affaire  criminelle  qui  me- 
nait M.  de  Canonge  droit  h,  la  cour  d'assi- 
ses ot  au  bagne. 

— C'est  épouvantable,  murmura-t-il,  en 
Passant  ses  mains  sur  son  front  couvert 
de  sueur  glacée. 
Puis,  se  reprenant  : 

— Mais  je  vais  peut-être  trop  vite,  si  je 
me  trompais  ! 

11  s'etfrayait  ;  après  l'avoir  tant  cher- 
chée il  avait  peur  maintenant  de  la  vérité. 
Mais  il  avait  à  remplir  son  mandat,  à  faire 
son  devoir.  Il  parvint  k  se  remettre  de 
son  trouble,  reprit  place  sur  son  siège  et 
ses  yeux  se  fixèrent  de  nouveau  sur  le  va- 
let de  pied. 

— Vous  m'avez  dit,  reprit-il,  que  votre 
maitre,  obligé  de  quitter  Paris,  vous  avait 
congédié.  , 

— Le  cocher  et  moi,  oui,  monsieur, 
après  avoir  vendu  ses  chevaux. 

—  Ah  I  il  a  vendu  ses  chevaux,  il   est 
parti  pour  longtemps  alors  î 
— Oui,  il  doit  taire  un  long  voyage. 
— Quand  M.  le  banin   a-t-i]  (juitt-é   Pa- 
ris y 

— Il  y  a  dix-huit  jours. 
— Hum  !  fit  le  magistrat.  Sait-on  où  M 
de  Canonge  est  »llé  if 


—A  Troyes,  d'abord,  chez  sa  tante, 
Mlle  de  Nangis.  11  parait  que  M.  le  baron 
s'était  brouillé  avec  sa  tante,  ça  s'est  re- 
mis et  Mlle  de  Nangis  a  rappelé  son  ne- 
veu près  d'elle.  C'est  avec  Mlle  Nangis 
que  le  baron  doit  voyager. 

— Comment  avez-vous  appris  cela  î 

— C'est  M.  le  baron  qui  nous  t'a  dit,  au 
cocher  et  it  moi,  en  nous  congédiant. 

—Ah  1  c'est  lui.  Revenons  au  valet  de 
chambre.  Savez-vous  comment  il  est  entré 
au  service  de  M.  do  Canonge  ?  Venait-il 
d'un  bureau  de  placement. 
_  — Non,  monsieur  ;  le  faux  Laurent 
s'est  présenté  avec  une  lettre  qui  le  recoin- 
mands'>.  chaudement  a  M.  el  baron. 

—  C  innaissez-vous  la  personne  qui  le  re- 
commandait ainsi  ? 

— Non,  monsieur. 

—Enfin,  M.  de  Canonge  l'a  accepté. 
Le  baron  traitait-il  bien  son  valet  de 
chambre  ? 

— Oh  !  quant  h  ça,  oui,  M.  le  baron 
était  pour  Laurent  d'une  bonté. 

— Us  causaient  souvent  ensemble  ? 

—Oui.  ■     vent. 

— De'-    '    vous  î 

— Non,  uans  la  chambre  de  M.  le  ba- 
ron. 

— Le  valet  de  chambre  avait-il  de  l'ar- 
gent ? 

— Je  l'ignore,  mais  je  ne  crois  pas,  car 
il  n'avait  point  l'air  riche. 

— Et  qu'a  dit  M,  de  Canonge  en  ne 
voyant  pas  revenir  son  domestique  ? 

—  Daine,  il  n'était  pas  content  du 
tout  ;  il  était  même  furieux  !  "M.  Lau- 
rent abuse  singulièrement  des  permissions 
qu'on  lui  donne,  disait-il  :  je  ne  puis 
souffrir  cela,  je  ne  veux  pas  d'un  valet 
de  chambre  qui  passe  les  nuiïfl  dehors  ; 
je  suis  décidé  k  le  flanquer  à  la  porte 
aujourd'hui  même  quand  il  rentrera." 
Mais  M.  le  baron  n'a  pas  eu  cette 
peine.  Le  scir,  il  m'a  dit  : 

" — Auguste,  je  me  passerai  mainte- 
nant de  valet  de  pied  et  vous  serez 
mon  valet  de  chambre. 

"—Et  M.  Laurent  1  fis-je. 
" — M.  Laurent  a,  parait-il,  trouvé 
une  place  m.Jleure  que  celle  qu'il 
avait  ici.  Il  n'a  pas  reparu,  mais  il  m'a 
envoyé  une  femme,  la  sienne  probable- 
ment, pour  me  prévenir.  Cette  femme  a 
emporté  tout  ce  que  Laurent  avait  ici. 
Sa  chambre  est  vide,  vous  pouvez  dès 
cette  nuit  même  en  faire  la  vôtre." 

— Ah  1  M.  de  Canonge  vous  a  dit 
cela? 

— Oui,  monsieur. 

— Et  la  chambre  était  vide  1 

— Oui,  monsieur. 

— Est-ce  que  Laurent  possédait  beau- 
coup de  chose  '< 

— Oh  1  presque  rien. 

—Et  ce  presque  rien  pouvait  s'em- 
porter en  un  paquet  î 

— Et  pas  gros  encore. 

— Avez-vous  vu  la  femme  qui  est  ve- 
nue trouver  M.  de  Canonge  î 

—Non,  monsieur,  je  n'étais  pas  h  la 
maison  ;  ce  jour-bi,M.  le  baron  nous  avait 
donné  corîçé  pour  la  journée  entière,  au 
cocher  et  à  moi  ;  du  reste,  la  concierge 
n'a  pas  vu  la  femme  non  plus. 

— Les   jours   suivants,    avez-vous     re- 
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habitudes,  les  manières    et    le    caractère 
de  votre  maître  V 

— Oui,  monsieur. 

—Voyons,  qu'avez- vous  remarqué  î 


—Il  aimait  moins  sortir  ;  il  se  levait 
plus  tôt  et  se  couchait  moins  tard  ;  il 
n'allait  plus  au  cercle  avec  ses  amis  j  il 
avait  constamment  l'air  ennuyé,  contra- 
rié ;  il  y  avait  des  moments  où  il  était 
triste  et  comme  inquiet  ;  avant,  c'est  à 
peine  s'il  jetait  les  yeux  sur  un  journal; 
maintenant,  quand  il  était  chez  lui,  dan» 
sa  chambre,  il  ne  faisait  que  lire  des 
journaux,  je  crois  bien  qu'il  les  ache- 
tait tous. 

Hélas  !  M.  de  Brumelle  ne  pouvait 
plus  conserver  un  doute  ;  à  mesure  qu'il 
questionnait,  les  réponses  du  valet  de 
pied  devenaient  de  plus  en  plus  accii- 
blantes  pour  le  baron.  Tout  lui  disait  • 
C'est  M.  de  Canonge  qui  a  armé  la  main 
de  Pertuiset.  Quant  k  Auguste  Mouron, 
inconsciemment,  sans  s'en  ô  mter,  il  se 
faisait  l'accusateur  de  son  ancien  maître. 
— En  effet,  dit  le  juge  d'instruction,  M. 
de  Canonge  n'était  plus  le  même  ;  à  quoi 
avez-vous  attribué  ce  changement  ! 

— Dame,  je  ne  sais  pus  trop  :  j'ai  pensn 
que  s'il  était  content  de  s'être  raccommo- 
dé avec  sa  tante,  çà  l'ennuyait  beaucoup 
tout  de  même  de  quitter  Paris  pour  aller 
voyager  avec  elle. 
— Je  ne  comprends  pas  bien  cela. 
— M.  de  Canonge  ne  pouvait  pas  em- 
mener son  amie  avec  lui. 

—Ah  !  M.  de  Canonge  a  un::  amie  ï 
—Mlle  Clérie. 

1— Ils  demeuraient  au  même  endroit. 
— M.  le  baron  a  son  appartement  dans 
une  maison  dont  il  est  le  propriétaire,  rue 
Tronchet,  et  Mlle  Clérie  habite  un  joli 
petit  hôtel  avenue  de  Yjllier,  plus  loin 
que  les  fortifications.    ^ 

Le  magistrat  appuya  sa  tête  dans  une 
de  ses  mains,  et  après  être  resté  i^elques 
instants  songeur  : 

-^M.  Auguste  Mouron,  dit-il,  je  n'ai 
plus  rien  à  vous  demander  pour  le  mo- 
ment, si  co  n'est  votre  adresse  que  je  vous 
prie  de  me  donner. 

—Monsieur,  je  demeure  actuellement 
rue  do  Londres,  hôtel  des  Trois-Amis. 
Le  juge  écrivit  l'adresse. 
-—Maintenant,  AugusteMouron,  reprit- 
il,  il  faut  être  très  circonspect,  excessive- 
ment discret  quand  il  s'agit  des  choses  âc. 
la  justice  ;  c'est  dans  l'intérêt  de  la  jus- 
tice et  pour  ne  pas  nuire  à  son  action  dans 
la  cause  grave  actuellement  ^'instruction, 
que  je  vous  recommande,  que  je  vous  or- 
donne, pourrais-je   dire,  de    ne  révéler  ii 
personne,  vous  entendez  bien,  h  personne, 
pas    même    k  votre  frère  Louis  Mouron) 
que  vous   avez  reconnu  Jules  Pertuisr-t  et 
que  cet  homme,  sous  le  faux  nom  du  Lau- 
rent, a  rempli  les  fonctions  de  valet  de 
chambre  auprès   de   M.    le  baron  de  Ca- 
nonge.    Vous   ne  parlerez  pas  davantage 
de  votre  entrevue  avec  moi,     Avox-vous 
bien  entendu  ? 
— Oui.  monsieur. 
— Vous  garderez  le  silence  î 
— Oui,  monsieur. 
— Jurez-le.  '  ^ 

— Je  le  jure. 

—C'est  bien.  Vous  pouvez  aller  retrou- 
ver votre  frère.  Sortez  par  cette  porte. 
Ah  I  je  parlerai  de  vous  k  M.  Cholet,  et 
je  vous  aiderai  à  obtenir  la  place  que  vous 
désirez. 


AMOUR   ET   CRIME. 
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VII 

NOUVELLE   CLAKTtf 

Le  front  de  Pertuiset  s'était  plissé 
quand  il  avait  vu  l'inspecteur  de  police 
Béchard  entrer  dans  le  cabinet  du  juge 
d'instruction  ;  puis  il  avait  eu  un  frisson 
en  voyant  sortir  Auguste,  sur  un  signe 
que  lui  avait  fait  l'agent.  Evidemment 
le  iuge  appelait  le  valet  pour  le  question- 
ner. Ils  sont  vraiment  trop  curieux,  ces 
juges  d'instruction.  Pertuiset  compre- 
nait que  tout  n'allait  plus  marcher  comme 
sur  des  roulettes,  que  les  cartes  Je  son 
jeu  se  brouillaient.  Quoi,  quand  il  espé- 
rait que  c'était  terminé,  ça  allait  recom- 
mencer. Mais  qu'est-ce  qu'il  était  venu 
faire  là,  cet  imbécile  d'Auguste  ?  Est-ce 
que  le  diable  n'aurait  pas  mieux  fait  de 
lui  tordre  le  cou  î  L'inquiétude  le  ga- 
gnait, il  n'était  plus  aussi  sûr  de  lui- 
même,  la  foudre  grondait  au-dessus  de  sa 
tête,  prête  à  éclater.  Cependant,  bien 
résolu  il  persister  dans  son  système,  à 
nier  toujours  et  quand  même,  il  parut  de- 
vant M.  de  Brumelle  ayant  bonne  conte- 
nance. 

—Pertuiset,  lui  dit  le  juge  d'instruc- 
tion, je  vous  ai  fait  venir  ici  aujourd'hui 
jKJur  vous  adjurer  une  dernière  fois  de 
dire  la  vérité. 

—Monsieur  le  juge  d'instruction,  j'ai 
constamment  répondu  k  vos  questidns, 
comme  je  le  devais,  en  disant  ce  qui  est 
vrai. 

—Ainsi,  vous  persistez  dans  vos  déné- 
gations ? 

— Je  persiste  à  ne  pas  dire  autre  chose 
que  la  vérité. 
•—Pertuiset,  prenez  garde  ! 
—A  quoi,  monsieur  le  juge  d'instruc- 
tion ? 

—J'ai  le  moyen  de  vous  confondre  ; 
votre  système  s'écroulera  pièce  ii  pièce  ; 
vous  aurez  à  rendre  un  compte  terrible  dé 
vos  mensonges  ;  vous  n'aurez  plus  droit  & 
l'indulgence  de  vos  juges,  la  justice  vous 
frappera  sans  pitié. 

—  Nous    verrons,    répondit  le  prévenu 
d'un  ton  sec  et  froid. 
— Quoi,  vous  ne  tremblez  pas  î 
— Vous  voyez,  monsieur  le  juge   d'ins- 
truction, je  suis  fort  calme. 

— Oui,  \"ous  avez  l'assurancj  do  tous  les 
profonds  scélérats.  Tout  à  l'heure,  un 
homme,  un  nouveau  témoin,  Auguste 
Mouron,  vous  a  reconnu  et  appelé  Lau- 
rent. 

— Cet  homme  a  cru  me  reconnaître  ;  il 
s'est  trompé,  il  m'a  pris  pour  un  autre, 
voilà  tout. 

— Vous  affirmez  n'avoir  jamais  porté  le 
nom  de  Laurent  } 
— Certainement. 

— Et  être  entré  en  qualité  de  valet  de 
chambre  chez  le  baron  de  Canonge  quel 
ques  jours  après  le  crime  que  vous  avez 
commis  rue  de  Cléry  1 

— Je  n'ai  jamais  entendu  parler  de  ce 
baron  de  Canonge. 

— Sur  ce  point,  comme  sur  tous  les  au- 
tres, nous  saurons  bientôt  à  quoi  nous  en 
t«nir.  Ah  !  ah  I  Auguste  Mouron  vous 
pris  pour  un  autre  ;  eh  bien,  nous  ver  ' 
rons  si  le  cocher  de  M.  de  Canonge  et  la 
oonoièrge  de  la  maistTn  de  la  rue  Tronohet 
vous  prendront  aussi  pour  un  autre  ;  nous 
verrons  aussi  ce  que  dira  M.  de  Canonge 
•t  nous  saurons  par  qui  vous  lui  avez  été 
rvcommandé  lorsque  vous  ét«s  entré  ohez 


lui.  Nous  apprendrons  également  pour- 
quoi, sous  le  prétexte  d'aller  voir  votre 
femme,  que  vous  aviez  étranglée,  voua 
êtes  sorti  trois  jours  do  suite  il  dix  heu- 
res du  soir.  Les  deux  premières  nuits, 
le  valet  do  chambre  Laurent  est  rentré 
après  une  heure,  la  troisième,  il  n'est 
pas  revenu.  Nous  saurons  pourquoi,  oui, 
tout  cela,  nous  le  saurons. 

"  L'écheveau  que  vous  aviez  embrouillé, 
se  dévide  de  lui-même.  Dès  lé  premier 
jour  de  l'instruction,  j'ai  vu  que  vous 
meiitiez,  mon  opinion  sur  vous  et  le 
crime  des  Champs-Elysées  était  .faite.  Je 
n'avais  pas  de  preuves,  je  les  attendais, 
elle  sont  venues.  II  n'existe  plus  un 
doute  dans  mon  esprit.  C'est  vous  qui 
êtes  le  meurtrier  de  James  Lincoln  et 
j'ajoute  que  vous  avez  dépouillé  votre  vic- 
time pour  faire  croire  que  le  vol  avait  été 
lo  ni(jbile  du  crime. 

•' Vous  étiez  aux  Champs-Elysées,  ca- 
ché derrière  un  arbre  attendant  James 
Lincoln,  non  pour  le  voler,  mais  pour  l'as- 
sassiner. Le  crime  était  prémédité,  c'était 
la  troisième  nuit  que  vous  guettiez  le  mal- 
heureux jeune  homme.  L'instrument  du 
crime,  le  poignard,  n'a  pas  été  acheté  par 
vous,  un  autre  l'a  mis  dans  vos  mains  :  et 
qu'est-ce  que  c'est  que  cet  autre  ?  Un  com- 
plice. Oui,  vous  aviez  un  complice,  et  ce- 
lui-ci, qui,  plus  que  vous  peut-être  avait 
intérêt  ii  ôter  la  vie  k  .James  Lincoln, 
nous  le  découvrirons,  soyez-en  sûr.  La 
justue  réclame  deux  coupables,  elle  les 
aura.  Pertuiset,  le  mobile  du  crime,  je  le 
connais  :  vous  et  votre  complice  avez  ac- 
compli un  acte  de  lâche  vengeance  !  Eh 
bien,  qu'avez- vous  a,  répondre  à  cela  ? 

—Que  vous  êtes  tout  à  fait  en  dehors 
de  la  vérité,  monsieur  le  juge  d'instruc- 
tion. 
Il  ajouta  avec  une  pointe  de  raillerie  : 
—Vous  avez  une  merveilleuse  imagina- 
tion, vous  pourriez  faire  de  magnifiques 
romans. 

M.  de  Brumelle  eut  un  mouvement 
d'impatience  et  fronça  les  sourcils. 

—C'est  bien,  dit-il,  les  pages  de  votre 
1  Oman,  à  vons,  seront  déchirées  par  la  vé- 
rité. 

11  sonna.  Une  porte  s'ouvrit  et  un  garde 
se  montra. 

—Emmenez  le  prévenu,  dit  le  magis- 
trat, et  qu'on  le  reconduise  h  .'^azas. 

Pertuiset  salua  le  juge  et  sortit.  Ce  qui 
se  passait  en  lui  ne  répondait  guère  à  l'at- 
titude ferme  qu'il  avait  eue  devant  le  ma- 
gistrat ;  il  sentiit  que  le  terrain  n'était 
plus  solide  sous  ses  pieds. 

—Mes  affaires  vont  mal,  se  disait-il  ; 
cette  fois,  ce  satané  juge  d'instruction  me 
tient,  je  suis  pris.  Eh  bien,  qu'il  fasse  son 
métier,  tant  pis  pour  M.  le  baron.  Mais 
que  vais-je  faire,  moi  ?  Réfléchir,  d'abord; 
"près,  je  verrai. 

Quant  &  M.  de  Brumelle,  maintenant 
qu'il  était  on  face  de  l'affreuse  vérité,  il 
aurait  donné  beaucoup  pour  que  le  drame 
des  Champs-Elysées  fût  réellement  tel  que 
lo  prévenu  l'avait  présenté,  pour  que  le 
valet  de  chambre  Laurent  fût  un  autre 
personnage  que  Pertuiset.  Mais  il  n'y 
avait  pas  h,  se  faire  illusion,  le  doute  n'é- 

^  ,...„  . ,..,„_     .j^   r-nr-jis    uc    t;,-;nongc 

avait  voulu  faire  assassiner  James  Lin- 
coln. La  culpabilité  du  baron  é  ait  si  évi- 
dente, si  clairement  démontrée,  qu'elle 
flamboyait  aux  yeux  du  magistrat.  Coûte 
que  coûte,  il  devait  faire  son  devoir  :  la 
justice  est  pour  tous,  nul  ne  peut  y  échap- 


per. C'était  terrible,  ce  qu'il  devait  faire, 
mais  il  le  fallait.  Etait-ce  pour  essayer 
de  s'accrocher  à  une  branche  d'uspuirï 
Il  envoya  à  Mlle  de  Naugis  le  télégram- 
me suivant  : 

"  Votre  neveu  a  quitté  Paris  depuis 
quelques  jours.  Est-il  près  de  vous  ? 
S'il  n'jst  pas  h  Troyes,  savez-vcus  ofi  il 
est  ?  J'attends  réponse  par  télégraphe." 
Cette  dépêche  mit  la  vieille  hlle  tout 
sens  dessus  dessous.  Qu'est-ce  que  cela 
signifiait  (  Bien  sûr  son  gredin  de  neveu 
avait  fait  quelques  nouvelles  sottises.  Elle 
courut  au  bureau  télégraphique  et  répon- 
dit h  M.  de  Brumelle  ; 

"Ai  pas  vu  mon  neveu  ;  a  pas  reparu  à 
Troyes  ;  ignore  oi»  il  est.  Suis  »rès  tour- 
mentée. Que  se  passe-t-il  1  Répondez- 
moi." 

Immédiatement,  le  juge  d'instruction 
télégraphia  ; 

"  Chose  grave.  Restez  à  Troyes.  At- 
tendez. Vous  écrirai  dans  deux  ou  trois 
jours." 

Ce  second  télégramme  acheva  d'affoler 
Mlle  de  Nangis.  Nous  connaissons  sa  na- 
ture irritable,  elle  entra  dans  une  colère^ 
furieuse  contre  son  neveu,  laquelle  se  ter- 
mina par  une  syncope  suivie  d'une  crise 
de  nerfs  épouvantable.  Les  cris  et  les  hur- 
lements de  la  vieille  Arthémise  remplis- 
saient toute  la  maison  et  arrêtait  les  pas- 
sants dans  la  rue. 

♦%  Tout  de  suite  après  avoir  renvoyé 
Pertuiset  dans  sa  prison,  le  juge  d'ins- 
truction avait  appelé  l'inspecteur  de  po- 
lice Béchard,  lui  avait  donné  ses  instruc- 
tions et  celui-ci  s'était  aussitôt  mis  en 
campagne.  Le  lendemain,  M.  de  Bru- 
melle ne  vit  pas  l'agent,  mais  le  surlen- 
demain, vers  deux  heures  de  l'après- 
midi,  Bécliard  entra  dans  le  cabinet  du 
juge,  en  disant  : 
— J'ai  du  nouveau. 

—Ah  !  fit  M.  de  Brumelle  ;  voyons 
donc,  Béchard,  ce  que  vous  avez  décrfu- 
verc. 

Alors,  l'agent  apprit  au  juge  d'ins- 
truction que  la  demoiselle  Clérie,  amie 
du  baron  de  Canonge,  et  demeurant 
avenue  de  Villiers,  était  une  artiste  dra- 
matique que  M.  de  Canonge  avait  con- 
nue à  Troyes  et  enlevée  au  théâtre  pour 
l'amener  à  Paris  ;  que  ladite  demoiselle 
Clérie,  un  nom  de  fantaisie,  était  cett« 
Juliette  Jomard,  ancienne  chanteuse  de 
café-concert,  qui,  en  ce  temps  là,  avait 
fui  avec  Pertuiset,  après  ces  escroque- 
ries et  abus  de  confiance  qui  avaient 
fait  condamner  le  coulissier  à  deux  an- 
nées de  prison  par  contumace. 

-En  effet,  dit  le  magistrat,  voilà  du 
nouveau,  et  j'ai  le  droit  de  demander 
quel  rôle  la  fille  .Tomard  a  joué  dans 
cette  triste  affaire.  Allons-nous  décou- 
vrir une  complice  ? 

Dès  l'abord,  tout  se.nblait  indiquer 
que  Clérie  avait  joué  un  rôle  dans  le 
drame.  C'était  évidemment  par  elle  que 
M.  de  Canonge  avait  été  mis  en  rap- 
port avec  Jules  Pertuiset.  Le  premier 
mouvement  du  juge  d'instruction  fut  de 
signer  un  mandat  d'amener  et  de  faire 
immédiatement  arrêter  la  courtisane  par 
un  coramissairo  do  poîive  bux  déléga- 
tions ;  mais  M.  de  Brumelle  était  pru- 
dent,  et  il  n'agissait,  c'étaient  dans  son 
caractère,  qu'à  bon  escient. 

—N'allons  pas  si  vite,  se  dit-il,  sa- 
chons d'abord  si  cette  fille  est  coupable  • 
j'aurai  alors  tout  le  tçmps  de  la  faire 
incarcérer. 
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L'agent  alteiitlait  ses  ordres. 

— Béohard,  lui  dit-il,  il  faut  que  j'in- 
terroge la  deimnaelle  Clérie.  Vous  allez 
vous  rendre  chez  elle  et  vous  l'amène- 
rez ici. 

Il  remplit  un  imprimé,  le  signa  et  le 
remit  h,  l'agent,  disant  : 

—J'invite  Mlle  Juliette  Jomard  à  se 
présenter  aujourd'hui,  à  mou  cabinet, 
entre  trois  et  quatre  heures.  Pror.jzune 
voiture,  Béchard,  si  la  demoiselle  est 
chez  elle  et  si  vous  faites  diligence, 
vors  devez  être  de  retour  ici  avec  elle, 
à  trois  heures  et  demie. 

L'agent  partit.  11  n'était  pas  encore 
trois  heiuea  el  demie   lorsqu'il    reparut. 

— Julit*te  Jomard  est  là,  dit-il. 

— Très  bien,  qu'elle  vienne  tout  de 
suite. 

Clérie  fut  introduite  dans  le  cabinet. 

Elle  était  pMe  et  tremblante.  Certes, 
elle  n'était  pas  sans  appréhensions,  car 
elle  avait  deviné  pourquoi  le  juge  d'ins- 
truction la  faisait  appeler. 

—  Asaeyez-vous,  madame,  et  reïiiettez- 
vous,  lui  dit  le  magistrat  avec  douceur  ; 
je  voua  ai  priée  de  venir  me  trouver  parce 
que  j'ai  quelques  renseignements  à  vous 
demander.  Vous  voudrez  bien  répondre 
aux  questions  que  je  vais  vous  adresser, 
n'est-ce  pas  ? 

— Oui,  monsieur. 

— Vous  êtes  artiste  dramatique  ? 

— Oui,  monsieur,  mais  j'ai  quitté  le 
théâtre  il  y  a  quelque  temps. 

— Vous  connaissez  M.  le  baron  de  Ca- 
nenge. 

Elle  répondit  par  un  mouvement  de 
tête. 

— M.  de  Canonge  n'est-il  pas  absent  de 
Paris  en  oe  moment  ? 

— Oui,  monaieur,  il  n'est  pas  à  Paris. 

— Ofi  est-il  I 

— S'il  n'est  pas  à  Troyes  en  ce  moment, 
c'est  que,  comme  il  me  l'a  dit,  il  est  parti 
en  voyage  avec  sa  tante,  Mlle  de   Naugis. 

— Ah  1  il  vc/us  a  dit  qu'il  devait  faire 
un  voyage  avec  Mlle  de  Nangis  ? 

— Oui,  monsieur. 

— Alors,  il  a  dû  vous  dire  aussi  où  Mlle 
de  Nangis  et  lui  devaient  aller. 

— Non,  monaieur  ;  il  l'ignorait  proba- 
blement. 

— C'est  possible.  Vous  n'avez  pas  tou- 
jours joué  la  comédie,  vous  avez  commen- 
cé par  être  artiste  lyrique,  vous  avez 
chanté  dans  les  cafés-concerts  de  Paris. 

— C'est  vrai. 

— Alors  que  vous  étiez  chanteuse  à  l'Al- 
caznr,  vous  avez  connu  un  individu  appelé 
Pertuisot. 

Clérie  se  remit  il  trembler. 

— Monsieur,  balbutia-t-elle. 

— Vous  étiez  l'amie  do  ce  Jules  Pertui- 
set,  <|ui  était  marié,  ce  que  peut-être  vous 
ignoriez. 

— Je  l'ignoraiii,  monsieur. 

— A  cette  époque,  Jules  Pertuiset,  tra- 
qué par  ses  créii  liciers,  ayant  fait  de  nom- 
breuses dupes,  tut  forcé  de  s'enfuir  de  Pa- 
ris. 

Clérie  baissa  la  tête. 

— Savez-vous,  continua  le  juge,  que  Ju- 
ins Pertuiaet,  pour  esci'oqueriea  et  abus  de 
conRaiice,  a  été  condamné  h  deux  ans  de 
prison  ï 

— Je  l'ai  appris  plus  tard. 

— Vous  êtes  restés  longtemps  amis. 

— Près  de  trois  ans. 

-  Pourquoi  i'avez-vou;i  quitté  1 

—Je  rao  suis  lassée  de  lui.   C'est  un 


joueur,  il  a  la  passion  du  jeu  ;  il  aurait 
toutes  les  mines  d'or  de  la  terre  qu'il  les 
jouerait  et  les  perdrait,  ayant  toujours 
l'espoir  de  gagner.  Pour  satisfaire  son  ef- 
frayante passion  du  jeu,  il  serait  capable 
de  faire  n'importe  quoi. 

— Comme,  par  exemple,  d'étrangler  sa 
femme,  dit  le  juge  d'instruction,  plon- 
geant son  regard  dans  les  yeux  de  la  jeune 
femme. 

— Eh  bien,  oui,  monsieur,  c'était  pour 
avoir  de  l'argent,  c'était  pour  jouer  qu'il 
a  tué  sa  femme,  le  misérable  ! 

— Voyons,  madame,  êtes  -  vous  bien 
sûre  que  ce  soit  pour  cette  raison  1 

— Il  me  l'a  dit,  fit-elle. 

— Vous  l'avez  donc  vu  après  son  for- 
fait ? 

Clérie  devint  écarlate  et  resta  tout  in- 
terdite. 

-Allons,  madame,  allons,  répondez, 
répondez  nettement,  frinchement,  comme 
vous  l'avez  fait  jusqu'à  présent  ;  vous  ne 
devez  rien  cacher  ici  ;  dites  tout  ce  que 
vous  savez,  j'attends  de  vous  la  vérité. 
Donc,  vous  avez  vu  Pertuiset  après  son 
crime  i 

— Une  fois,  monsieur,  une  seule,  ré- 
pondit-elle d'une  voix  faible. 

—Et  il  vous  a  dit  î 

— Oh  I  pas  qu'il  avait  tué  sa  femme, 
monsieur  ;  d'ailleurs,  c'est  après  que  j'ai 
appris  qu'il  était  marié  et  (jue'  Mme  Ca- 
dore,  la  tireuse  de  cartes,  était  sa  femme. 
Il  m'a  avoué  cependant  qu'il  était  recher- 
ché par  la  police  et  obligé  de  se  cacher. 
Son  intention  était  do  quitter  Pr  ris  aussi- 
tôt qu'il  le  pourrait  sans  danger.  Il  avait 
quelque  part  une  bonne  somme  d'argent  ; 
avec  cet  argent,  il  jouerait,  il  avait  trouvé 
le  moyen  infaillible  de  gagner,  avant  trois 
mois,  il  aurait  un  million.  Quand  j'ai  su 
que  Mmo  Cn-^ore^tait  sa  femme,  je  me 
suis  dit  aussitôt  :1  Pour  lui  prendre  sou 
argetlt  afin  de  satisfaire  sa  pasaiou  du  jeu, 
lo  malheureux  a  tué  sa  femme  ! 

— Voyiez-vous  quelquefois  cet  homme 
avant  le  crime  de  la  rue  de  C!éry  1 

— Non,  monsieur  ;  depuis  plusieurs  an- 
nées, j'ignorais  absolument  ce  qu'il  était 
devenu. 

— Est-ce  lo  hasard  qui  vous  a  fait  le 
rencontrer  après  le  crime  ? 

—C'est  le  naanrd  qui  lui  a  appris  que 
j'étais  à  Pans,  que  j'avais  M.  de  Canonge 
pour  ami  et  qui  lui  a  fait  découvrir  mon 
adresse. 

— Alors  il  s'ost  présenté  che/  .ous  1 

— Oui,  monsieur,  un  soir,  après  dix 
heures. 

— C'était  quatre  jours  aprf  *  le  crime  1 

— Oui,  monsieur. 

— Pourquoi  venait-il  vous  trouver  î 

— Le  matin  même,  JM.  de  Canonge 
avnit  renvoyé  son  valet  de  chambre,  il  le 
savait  ;  il  venait  me  demander  de  parler 
pour  lui  à,  M.  de  Canonge  et  de  le  faite 
accepter  comme  valet  de  chambre.  D'a- 
bord je  ne  voulais  pas,  mais  je  ine  laissai 
intimider  et  je  lui  promis  de  faire  ce  qu'il 
désirait  ;  il  faut  vous  le  dire,  monsieur, 
j'avais  peur  de  'ui.  M.  de  Canonge  vint 
me  voir  le  soir  même  ;  je  lui  parlai  de 
Pertuiset,  qui  avait  pris  le  nom  de  Lau- 
rent.et  il  me  répondit  : 

' — t<'Acc6ptô  âô  votre  rùftm  où  îiuUvêàu 
valet  de  chambre  ;  il  pourra  venir  me 
trouver  demain,  avant  midi. 

Tout  en  causant  d'autres  choses,  M.  de 
Canonge  me  parla  du  crime  de  la  rue  de 
Cléry  dont  je  ne  iftvais  rien  encore,  car  je 


ne  suis  pas  une  grande  lectrice  de  jour- 
naux ;  jugez  de  l'état  dans  lequel  je  me 
trouvai,  monaieur,  en  apprenant  que  Jules 
Pertuiset  était  l'assassin  de  Mme  Cadore, 
sa  femme.  Je  fus  sur  le  point  de  dire  iv 
M.  de  Canonge  que  je  l'avais  trompé,  que 
ce  Laurent,  dont  je  venais  de  lui  parler, 
n'était  autre  que  Pertuiset  ;  je  n'osai  pas. 
Je  sentais  que  Jules  Pertuiaet  serait  capa- 
ble de  me  tuer.  Là,  je  fus  coupable,  la 
peur  me  rendit  lâche.  Le  lendemain,  le 
faux  Laurent  entra  comme  valet  de  cham- 
bre chez  M.  de  Canonge. 

— Et  le  baron  n'a  pas  su  et  ignore  en- 
core, probablement,  qu'il  a  eu  chez  lui 
Jules  Pertuiset  ? 

—Pardon,  monsieur,  il  l'a  BU. 

—Ah  1 

— Comme  vous  devez  bien  le  penser,  je 
n'étais  pas  tranquille  ;  ma  conscien«^e  me 
reprochait  sans  cesse  d'avoir  trompé  M. 
de  Canonge  ;  je  n'en  dormais  plus.  Enfin, 
au  bout  de  huit  jours,  je  dis  tout  à  M.  de 
Canonge. 

— Bien  tardivement,  madame,  vous  fai- 
siez votre  devoir. 

— C'est  vrai. 

—Pourquoi  M.  de  Canongo  n'a-t-il  pas 
immédiatement  livré  Pertuiset  à  la  jus- 
tice î 

— Je  ne  sais  pas,  monsieur,  et  pourtant 
c'est  le  conseil  que  je  lui  avais  donné. 

-^Le  conseil  était  bon,  le  baron  vous 
a-t-il  dit  pourquoi  il  ne  l'a  pas  suivi  ? 

— Il  lui  répugnait  de  se  faire  dénoncia- 
teur, 11  ne  voulait  pas  être  mêlé  à  l'affaire 
de  la  rue  de  Cléry. 

— Soit,  mais  il  aurait  pu  renvoyer  aus- 
sitôt Pertuiset  en  lui  disant  :  "  Allez 
vous  faire  pendre  ailleurs." 

— Oh  !  c'était  bien  son  intention,  mon- 
sieur. 

— Malgré  cela,  quatre  ou  cinq  jour» 
encore,  il  a  gardé  ehe-i  lui  l'assasin. 

— Je  lui  en  ai  faitdes  reproches  ;  voyez- 
vous,  j'avais  le  pressentiment  que  Pertuv 
aet  ne  s'en  tiendrait  pas  à  son  premier 
crime.  Il  lui  fallait,  disait-il,  encore 
vingt  mille  francs  ou  tout  au  moins  dix 
mille,  afin  de  pouvoir  jouer  en  se  servant 
des  combinaisons  qu'il  avait  trouvées  et 
au  moyen  desquelles  il  ferait  sauter  la 
banque  partout  où  il  jouerait.  Evidem- 
ment c'était  pour  commettre  des  vols 
qu'il  sortait  la  nuit,  et  s'il  tte  s'était  pas 
fait  arrêter  aux  Champs-Elysées,  il  aurait 
certainement  continué  à  voler  jusqu'à  ce 
qu'il  ait  eu  les  dix  raille  francs  dont  il 
avait  besoin. 

Le  juge  d'instruction  hocha  la  tête.  Il 
n'avait  pas  à  demander  à  Juliette  Jo- 
mard son  avis  sur  le  but  des  aortieo  noc- 
turnes de  Pertuiset  ;  il  savait  à  quoi  s'en 
tenir, 

— Alors,  madame,  dit-il,  vous  êtes  con- 
vaincue que  Pertuiset  sortait  la  nuit  pour 
commettre  des  vols  ? 

— Oui  monsieur. 

— Croyez- vous  qu'il  a  frappé  James 
Lincoln  d'un  coup  do  c;  itoau  pour  le 
voler  ensuite  1 

—  Oh  I  il  en  était  bien  capable,  le  misé- 
rable; mais  je  crois,  comme  il  le  prétend, 
et  d'après  ce  que  disent  les  journaux,  que 
c'est  un  autro  malfaiteur  :|ui  a  poignardé 
le  piiuviu  jouiitt  iioaitue. 

M.  de  Brumelld<^  pensa  que  la  jeune 
femme  n'était  peut-être  pas  aussi  con- 
vaincue qu'elle  lo  disait,  et  il  voyait  très 
bien  qu'elle  redoutait  do  prommoor  des 
paroles  pouvant  compromettra  le  bar&n, 
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Dans      tous      les     cas,      ses     réponses 
pleines    de   franchise,  faites  d'une    voix 
naturelle,     avec    l'accent    de    la    vérité, 
disaient    suffisamment     qu'elle     n'avait 
point    participé   au   crime.     En    admet- 
tant   qu'elle    soupçr  i  nflt    la    complicité 
du  baron,    le  magisi...     comprenait  trës 
bien  qu'elle  restât  muette  sur  ce  point.  Il 
ne  voulut  pas  la  questionner  au  sujet  de 
M.  de  Canonge,  d'abord  parcequ'elle  n'a- 
vait plus  rien  à  lui  apprenu'»,    ensuite 
pour  lui  laisser  croire  qu'on  h'aVkit  relevé 
itucune  charge  contre  le  baron. 
— C'est  très  bien,  madame,  dit-il. 
Puis,  ke  tournant  vers  son  greffier  : 
— Avez-vous  écrit  1  demanda-t-il. 
— Oui,  répondit  le  greliier. 
— Madame,  reprit  le  magistrat,  on   va 
vous  doimer  lecture  do  votre  déposition. 
Apres  la  lecture,  la  jeûna  femme  signa 
au  bas  de  l'écrit  :  Juliette  Jomard, 

— Maintenant,,  madame,  dit  le  juge 
d'instruction,  vous  pouvez  vous  retirer  ; 
seulement,  vous  voudrez  bien  vous  tenir 
à  ma  disposition  dans  le  cas  où  j'aurais 
besoin  de  vous  rappeler.  Défense  ex- 
presse vous  est  faite  de  quitter  Paris  sans 
m'avoir  prévenu  et  sans  que  je  vous  en 
aie  donné  l'autorisation. 

Clérie  partie,  M.  de  Brumeile  fit  rappe- 
ler Béchard. 

— Il  nous  faut  savoir  maintenant  où 
est  le  baron  de  Canonge,  dit-il, 

— 11  est  plus  que  probable  '!  ''"  n'est. 
plus  eu  France. 
— Ctst  mon  avis. 
— Et  il  a  eu  le  temps  d'allfi  1->''ïi 
—Peut-être  n'esti-il  pas  alié  aassi  loin 
qu'on  pourrait  le  supposer.  Tout  en  étant 
assuré  que  Pertuiset  garderait  le  bile.ice, 
il  est  évident  que  le  baron  a  eu  des  crain- 
tes et  que  ces  craintes  ont  été  assez  vives 
pour  le  décider  à  8'ent.iir  de  Paris  ;  mais 
il  y  a  Mlle  Jomard,  son  amie,  dont  il  n'a 
pas  vo'ilu  s'éloigner  trop  ;  nous  pouvons 
être  certains  qu'il  s'est  contenté  de  passer 
la  frontière  et  qu'il  se  trouve  actuellement 
en  Suisse,  on  Italie, en  Espagne,  ou  en  Bel- 
gique, L&  où  il  est,  il  attend  les  événe- 
ments, prêt  à  rentrer  en  France,  h  re- 
venir à  Paris,  dès  qu'il  croira  n'avoir 
plus  rien  à  redouter  ;  mais  nous  n'avons 
pas  le  temps,  nous,  _  d'attendre  qu'il  re- 
vienne, il  faut  donc  que  nous  sachions 
d'abord  chez  lesquels  de  nos  voisins  il  a 
cru  devoir  se  mettre  en  sûreté. 

— Un  baron  de  Canonge  na  voyage 
pas  sans  bagages,  sans  avoir  au  moins 
une  grosse  malle  remplie  d'effets  d'habil- 
lement et  de  linge.  Il  s'est  fait  conduire 
un  voiture  à  la  gare  où  il  a  pris  le  train. 
Bientôt,  je  l'espère,  j'aurai  trouvé  le  co- 
cher qui  Va  conduit  et  M.  le  juge  d'ins- 
truction saura  vei's  quelle  frontière  il 
s'est  dirigé.  Seulement,  nous  ne  serons 
pas  encore  bien  avancés,  car,  si  le  ba- 
ron est  talcnné  par  la  peur,  il  y  a 
mille  à  parier  contre  un  qu'il  voyage 
sous  un  faux  nom. 

—  C'est  très  admissible  ;  mais  nous 
avons  le  moyen,  je  crois,  de  découvrir, 
sans  grande  peine,  le  lieu  où  il  s'est  ré- 
fugié. 

— Je  devine  lu  pensée  de  monsieur   le 
juge  d'instruction. 
—Je  connais    votre    perspicacité,    Bé- 

le  baron  écrira  à  la  demoiselle  Clé- 
rie et  que  toutes  les  lettres  portant  sur 
l'enveloppe  le  timbre  du  pays  d'où  elles 
viennent,  nous  pourrons  connaître   ainsi  | 


la  résidence  du  complice  de  Pertuiset. 
Il  est  plus  facile  de  chercher  un  homme 
en  Espagne,  par  exemple  que  da»"» 
toute  l'Europe,  et  dans  une  ville  d'Es- 
pagne que  dans  tout  le  royaume.  Dès 
que  nous  connaîtrons  l'endroit  où  il 
s'est  fixé,  il  sera  bientôt  entre  les  mains 
de  la  justice.  Je  ne  doute  pas  que  Ju- 
liette Jomard  n'ait  été  sincè.'e  en  disant 
qu'elle  ignorait  où  était  M.  aa  Cpnonge. 
Donc,  il  ne  luia  pas  encore  écrit  ;  cela  in- 
dique qu'il  ne  s'est  pas  encc-e  fixé  quelque 
part  :  mais  il  écrira,  j'en  suis  convaincu,  il 
ne  voudra  pRs  laisser  son  amie  saus  nou- 
velles de  lui  pendant  dîu.v  ou  trois  mois. 
Voici  donc,  Béchard,  la  nouvelle  mission 
que  je  vous  confie  ;  il  ne  faut  pas  que  la 
demoiselle  Clérie  reçoive  une  seule  lettre 
sans  que  vous  ayez  examiné  l'enveloppe. 

— J'ai  compris,  monsieur  le  juge  d'ins- 
truction. J'aurai  à  faire  chaque  jour  ma 
petite  inspection  au  bureau  de  postes  des 
Ternes. 

— C'est  cela.  Vous  aurez  à  vous  enten- 
dre avec  le  receveur,  qui  donnera  des  or- 
dres en^coiiséquence  à  ses  employés  et  à 
ses  facteurs.  Ces  derniers  devront  igno- 
rer pourquoi  les  lettres  adressées  &  Mlle 
Clérie  ne  pourront  être  distribuées 
qu'après  avoir  été  placées  soiis  vos  yeux. 
Le  receveur  seul  saura  que  vous  agissez 
sur  un  ordre  du  parquet  ;  du  reste,  un 
mot  de  moi  vous  accréditera  près  de  lui. 
Dès  que  nous  saurons  où  est  le  baron,  je 
ferai  procéder  à  son  arrestation,  et  la  de- 
mande d'extradition  sera  aussitôt  adressée- 
à  qui  de  droit. 

VIII 

LES  MÉCHANTS  ONT  LEUR  TOUB. 

Un  jour  dans  l'après-midi,  Mlle  fie  Nan- 
gis  pénétra  iximme  un  bou'dt  de  canon 
dans  l'appartement  que  M.  de  Brumeile 
occupait  au  premier  étage  d'une  grande  et 
belle  maison  du  boulevard  Saint-Michel. 
Elle  était  en  proie  h,  une  grande  agitation 
nerveuse  et  avait  l'air  efl'aré,  les  yeux  ha- 
gards d'une  folle.  A  sa  vue,  Mme  de  Bru- 
meile, r,ui  accourait  pour  lui  souhaiter  la 
bienvenue  eo  l'embrasser,  recula  stupé- 
fiée, 

— Mon  Dieu,  s'écria-t-elle,  mais  qu'as- 
tu  donc,  ma  chèri  Arthémise  ? 

— Hein,  ce  que  j'ai  ?  Tu  me  le  deman- 
des ? 

— Sans  doute.;  je  no  nomjirends pas. 

— Voyons,  est-ce  que  tu  ne  sais  rien  î 

— Que  veux-tu  que  je  sache  ? 

— Ainsi  tu  ne  sais  rien,  M.  de  Brumeile 
ne  t'a  pas  dit  : 

— Mon  mari  m'a  dit  qu'i'  t'avait  écrit 
et  m'a  annoncé  ta  prochaine  arrivée  à 
Paris.  Je  ne  suis  donc  pas  surprise  de 
te  voir,  je  t'attendais.  Ce  qui  m'étonne, 
Arthémise,  c'est  de  te  voir  dans  un  état 
de  surexcitatioTi,  qui  m'effraye.  Pourquoi 
est-tu  ainsi  î  Que  t'est-ll  arrivé  I 

La  vieille  fille  soufflait  très  fort  et  son 
agitation  ne  se  calmait  point. 

— Mais  viens  ()Uo  je  te  conduise  dans 
ta  chambre,  continua  Mme  de  Brumeile  ; 
tu  te  débarrassera  de  ton  chapeau  ot  de  ta 
visite  et  ensuite  nous  causerons. 

— Non,  je  veux  voir  M.  de  Brumeile 
tout  de  suite,  mène-moi  près  de  lui. 

— ]^oii  m£rî  est  au  '~alais  en  ce  sio- 
ment,  tu  le  verra  il  son  retour,  il  rentre- 
ra avant  cinq  heures. 

Mlle  de  Nangis  regarda  fixement  son 
amie. 


—Alors,  fit-elle,  o  est  bien  vrp.i,  tu  ne 
sais  rien  ! 

T— Je  te  l'ai  dit. 

— En  ce  cas  ton  r.iari  a  cru  devoir  te 
cacher  ce  que  mo'-même  j'ignore  encore. 
Mais  c'est  assez  de  mystère  comme  cela. 
Je  to  quitte, 

—  Tu  me  qi.ittss  1    Et  où  vas-tu  î 

— Au  palais. 

—Pour  voir  M.  de  Brumeile  ? 

— Oui.  Il  m'a  écrit  pour  m'icviter  à 
me  rendre  immédiatement  à  Paris,  ayant 
!t  me  parler.  J'aurais  dû  me  rappeler 
que  M.  de  Brumeile  est  juge  d'instruc- 
tion et  que  c'est  à  son  cabinet,  au  par- 
quet, qu'un  juge  d'instruction  reçoit  les 
pei-sonnes  qu'il  fait  appeler. 

La  vieille  filK  c.ait  prononcé  ces  paro- 
les avec  aigreur. 

— Oh  !  fit  Mme  de  Brumeile,  comme 
tu  dis  cela  ! 

—Je  suis  irritée  :  depuis  quehjues 
jours  M.  de  Brumeile  me  martyrise. 

—Toi  î 

—  Oui,  moi,  mais  tu  .le  sais  rien,  tu  ne 
peux  pas  comprend!  >.  C'est  bien,  c'est 
bien,  nott«  allons  voir.  M.  le  juge  d'ins- 
truction m'a  appelée,  je  me  rends  à  son 
ordre. 

— Arthémise.  tu  vas  revenir  ? 

— Je  ne  sais  pas.  répondit-elle  d'un  ton 
sec. 

Et  elle  quitta  brusqunment  son  amie, 
qui  resta  tout  ahurie.  Un  quart  d'heure 
après,  Mlle  de  Nangis  se  faisait  annoncer 
à  M.  de  Brumeile,  qui  l'a  reçut  aussitôt. 
Le  magistrat,  qui  s'était  lev^,  vint  à  elle, 
la  main  tendue.  Elle  garda  ses  mains  h 
SOS  côtés  et  dit  avec  raideur  : 

— Avant  de  mettre  ma  main  dans  la 
vôtre,  monsieur  le  juge  d'instruction,  il 
faut  que  je  sache  si  l'ami  que  j'(.vais  en 
voua  est  devenu  mon  ennemi. 

Le  front  de  M.  de  Brumeile  devint  ti-ès 
sombre. 

— Mademoiselle  de  Nangis,  répondit-il 
d'un  ton  peiné,  si  j'étais  devenu  v  ^tre  en- 
nemi, je  ne  voui,  aurai»  pM  priée  de 
venir  à  Paris  pour  causer  avec  moi,  et, 
quand  vous  saurez  de  quoi  il  s'agit,  vous 
aurez  la  preuve  que  je  suis  toujours  votre 
ami. 

— Je  vous  crois,  M.  de  Brumyllo,  voici 
ma  niE.in. 

Le  magistrat,  la  fit  asieoir  et  lui  dit  : 

— Ce  n'est  pas  ici  que  je  voulais  causer 
avec  vous,  il  fallait  aller  touf:  de  suite 
chez  Kme  de  Brumeile. 

— C'est  ce  que  j'ai  fait. 

— Ah  !  Et  pourquoi  u'êtes-vous  pas 
restée  près  de  Cécile  ? 

— Parce  que  je  suis  dans  une  morteilo 
inquiétude  ;  j'ai  du  feu  sous  les  pied»;  et 
dans  la  tête.  Depuis  votre  première  dé- 
pêche, je  suis  k  la  torture.  Ah  I  il  n'en 
faut  pas  tant,  souvent,  pour  rendre  une 
femme  folle.  Enfin,  n'importe,  j'ai  hâte 
de  savoir. 

—Oui,  je  c  mprends  votre  inquiétudo 
et  votre  impat  ince  ;  mais  je  ne  parlerai 
que  si  vous  me  ;)romettoz  d'être  calme,  do 
ne  pas  vous  emporter  et  de  suppoiter  avec 
un  courage  stoïque  le  coup  cruel  que  je 
vais  vous  porter. 

— Je  vous  promets  cela.  Mais  ii  quoi 
bon  G6  "réâmbuls  ?  On  *^sut  s'î^ffr^^':*.^* 
d'un  danger  inconnu  ilont  on  est  monaoé  ; 
moi,  quand  le  péril  ou  le  mnl)>eu^'  est  de- 
vant moi  et  que  je  le  connais,  j«  l'évite  ou 
lui  ^9tte  un  défi. 
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AMOUR   ET  CRIME. 
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II  s'agit  du  baron  de  Canonise  ;  eh  bien  7 
Est-ce  que  lus  journaux  n'ont  pas  fait 
exactement  le  récit  du  duel  q  ue  mon  neveu 
n  eu  avec  ce  M.  James  Lincoln  ?  Allez- 
vous  nie  dire  que  le  baron  a  été  blessé  ))ar 
«on  adversaire  1  Allez-vous  m'apprendre 
que  M.  de  Canonjje  est  mort  ï 

— Mademoiselle  de  Nangis,  ri-pondit 
gravement  et  avec  tristesse  M.  de  Bru- 
mello,  pour  vous  et  votre  neveu,  il  serait 
h  souhaiter,  peut-être,  ciue  le  duel  dont 
vous  parlez  ait  eu  une  issue  fatale  pour 
M.  de  Canonge. 

— Ce  qui  veut  dire  î 

— Que,  pour  vous,  M.  James  Lincoln 
aurait  bien  fait  de  tuer  le  baron  de  Ca- 
nonge d'un  coup  d'épée. 

— Oh  !  comme  vous  y  allez  !  Ne  savez- 
vous  pas,  monsieur,  que  mon  neveu  est 
l'unique  et  dernier  représentant  des 
anciennes  familles  de  Canongo  et  de 
Nangis. 

Le  magistrat  baissa  silencieusement  la 
tète.  Il  ne  savait  vraiment  comment  s'y 
prendre  pour  édifier  la  vieille  demoiselle 
sur  la  compte  du  dernier  représentant 
des  nobles  familles  de  v'^arionge  et  de 
Nangis. 

— D'après  ce  que  j'ai  lu  dans  les  jour- 
naux, poursuivit  Arthémise,  ce  M.  ''âmes 
Lincoln  a  été  puni  comme  il  le  méritait 
pour  avoir  eu,  d'abord,  l'audace  de  [icter 
la  main  sur  le  baron  de  Canonge  et,  en- 
suite, de  se  mesurer  avec  lui  sur  un  champ 
de  ccmbat.  Mon  neveu  est  un  étourdi 
qui  ne  commet  que  des  sottises  ;  il  ne  de- 
vait pas  faire  û  ce  James  Lincoln  l'hon- 
neur de  se  battre  avec  lui.  Autrefois, 
(jiiaiid  un  manant,  un  roturier  insultait 
un  gentilhomme,  celui-ci  se  contentait  de 
le  faire  bâtoiiiier  par  ses  valets. 

— Aujourd'hui,  c'est  mieux,  on  le  fait 
assassiner,  pensa  M.  de  Bruinelle. 

— Mais  le  James  Lincoln  n'a  pas  atten- 
du longtemps  son  châtiment,  continua  la 
vindicative  Arthémise,  un  malfaiteur 
s'est  chargé  do  venger  le  baron  de  Ca- 
nonge. 

— Ah  !  elle  ne  sait  pas  si  bien  dire, 
ninrm'ira  M.  de  Brumt-ïle. 

— Enfin,  reprit  la  vieille  fille,  est-ce  au 
Mujet  de  ce  duel  que  la  justice  jherche 
noise  à  mou  neveu  ?  Est-ce  que  le  baron 
ne  s'est  pas  conduit  loyalement  sur  le  ter- 
rain î  De  quoi  se  mêle-i-elle,  la  justice  1 
Qu'est-ce  qu'elle  veut  1  Est-ce  qu'on  a  re- 
mis en  vigueur  les  édits  du  grand  cardinal 
de  Richelieu  qui  condamnaient  le  duel  et 
punissaient  de  mort  les  duellistes.^  En 
vérité,  monsieur,  nous  vivons  en  des  temps 
bien  étranges  Mais  vous  restez  muet  et 
c'est  moi  qui  parle  ;  je  vous  laisse  la  pa- 
role, monsieur  le  juge  d'instruction. 

—  Mademoiselle  de  Nangis  vien^-  de 
parler  de  M.  James  Lincoln  avec  une 
aigreur  dont  je  suis  surpris. 

— Pourquoi  cela,  monsieur  ? 

— îîlst-ce  que  vous  connaissez  M.  James 
Lincoln  i 

— Oui,  j'ai  eu  l'occasion  de  voir  deux 
ou  trois  fois  ce  petit  employé  de  je  ne 
sais  plus  quel  minist^ru. 

— Vous  paraissez  avoir  quelques  griefs 
contre  ce  jaune  huinme. 

— Moi  I  pas  du  tout  ;  il  m'est  absolu- 
ment indifférent  ;  je  veux  bien  vous 
avouer,  t.>utefuis,  qu'il  ne  me  plaît 
'^u^re. 

— Allons,  mademoiselle  de  Nangis,  di- 
tes donc  tout  de  suite  que  vous  lui  en 
voulez  parce    qu'il    s'était    fait  aiuier  de 


Mlle  Valentine  de  Carnieille,  dans  la- 
quelle vous  vouliez  voir,  depuis  des  an- 
nées, la  future  femme  de  M.  le  baron  de 
Canonge. 

— Eh  bien  I  monsieur,  vous  vous  trom- 
pez grandement.  .Je  n'ai  jamais  redouté 
pour  mon  neveu  la  rivalité  ce  ce  jeune 
homme,  dont  les  prétentions  étaient  aussi 
ridicules  que  vaines  ;  je  savais  qu'il  ne 
pouvai',  pas  être  l'époux  de  Mlle  de  Car- 
meille. 

— Dans  tou  u  cas,  cette  rivalité  peu 
redoutable  a  <.t  naitrc  l'inimitié  entre 
votre  neveu  ëk  James  Lincoln. 

-  -Oh  !  cela,  c'est  vrai  ;  ils  ne  s'aiment 
pas. 

— Nous  pouvons  même  dire  qu'ils  se 
haïssent  mortellement. 

—Monsieur  de  Bruinelle,  répliqua  Ar- 
thémise aveu  fierté,  le  baron  de  Canonge 
est  incapable  d'avoir  de  la  haine  pour 
quelqu'un.  Donnez  ce  sentiment  ù  l'au- 
tre ;  il  l'a  bien  fait  voir,  d'ailleurs,  en  se 
jetant,  comme  une  bête  fauve,  sur  mon 
neveu  pour  l'asson  -aer.  Mais  c'est  assez 
nous  occuper  de  M.  James  Lincoln,  par- 
lons enfin  de  la  chose  qui  m'inliéresse  et 
pour  laquelle  je  suis  ici. 

— Nous  y  arrivons,  mademoiselle. 

— Je  vous  écoute,  monsieur. 

— Vous  avez  dit  tout  h  l'heure  qu'un 
malfaiteur  s'était  chargé  de  venger  le  ba- 
ron de  Canonge. 

—Oui,  j'ai  dit  cela. 

— Eh  bien,  mademoiselle,  vous  ne  vous 
êtes  pas  trompée,  c'est  bien  par  vengean- 
ce que  .James  Lincoln  a  été  frappé  d'un 
coup  de  couteau. 

— Comment,  par  vengeance  '  Les  jour- 
naux disent  que  la  tentative  de  meurtre 
ccjmmise  aux  Champs-Elysées  avait  le  vcl 
pour  mobile. 

— Les  journaux  disent  ce  (ju'ils  savent 
et  ce  que  la  justice  veut  bien  leur  faire 
dire.  Ils  ont  raconté  le  draine  des  Champs- 
Elysées  sans  vouloir  affirmer  que  le  sieur 
Portuiset,  arrêté  commettant  le  vol,  était 
bien  le  misérable  qui  avait  attenté  &  la  vie 
de  James  Lincoln.  En  effet,  Jules  Per- 
tuiiiet,  qui  a  étranglé  Mme  Cadore. .. 

— Pauvre  femme,  soupira  Arthémise. 

Sans  s'étonner  de  ce  soupir  donné  au 
souvenir  de  la  cartomancienne,  M.  de 
Bruinelle  poursuivit  . 

— Jules  Pertuiseû  soutenait  avec  force 
que  ce  n'était  pas  lui  l'auteur  de  la  tenta- 
tive d'assassinat. 

— Mais  qu'est-ce  que  tout  cela  ine  fait  à 
moi  1 

—  Attendez,  mademoiselle,  tout  cela 
vous  intéresse  au  plus  haut  point.  Je  con- 
tinue. L'attaque  à  main  armée  avait  eu 
lieu  sans  témoin  ;  la  victime  n'ayant  pas 
eu  le  temps  de  voir  la  figure  de  sou  agres- 
seur ne  irouvait  donner  aucun  renseigne- 
ment capable  d'éclairer  la  justice  ;  il  fal- 
lait donc  accepter,  sous  toutes  réserves, 
toutefois,  le  dire  de  Pertuiset,  puisqu'il 
était  impossible  de  prouver  qu'il  mentait. 
C'était  à  l'instruction  de  démêier  le  vr.".i 
du  faux,  de  faire  jaillir  la  lumière.  Je 
suis  le  juge  d'instruction  chargé  de  cette 
grave  affaire,  qui  est  devenue,  tout  k 
coup,  extrêmement  pénible  pour  moi. 

"  Dès  le  commencement  de  l'instruction, 
j'étais  convaincu  <;ue  Pertuiset  avait  ten- 
té il 'assassiner  James  Lincoln  et  l'idée 
m'^'U^it  v*?îîU6  f^u'il  V  ftVAit  'J&îis  06  crî!îie 
un  acte  de  vengeance.  Mais,  encore  une 
fois,  pas  de  preuves.  C'était  l'obscurité, 
le  mystère.  Voilà  oii  j'en  étais  il  y  a  quel- 


ques jours  encore,  lo:'sque  tout  à  coup, 
par  un  de  ces  événements  dus  au  hasard, 
l'obscurité  se  dégagea  et  la  lumière  se  fit. 
J'avais  beaucoup  et  longuement  cherché 
sans  trouver,  demandant  une  preuve,  uns 
snule.  Aujourd'hui  ce  n'est  pas  une  seule 
preuve,  c'en  est  dix,  c'en  est  vingt  que  je 
tiens  dans  mes  mains.  C'est  bien  Pertuiset 
qui  a  frappé  la  victime,  non  ponr  s'empa- 
rer de  ce  qu'elle  avait  sur  elle,  mais  pour 
tuer.  Le  vol  n'avait  d'antre  but  que  d'é- 
loigner Igs  soupçons  do  la  justice  sur  le 
véritable  mobile  do  l'agression. 

Or,  mademoiselle,  le  crime  a  été  pré- 
médité, et,  comme  je  l'avais  pepsé  tout 
d'abord,  ce  orime  mopjtrueux  est  un  acte 
de  vengeance.  Une  fois  mis  sur  la  voie  à 
suivre,  je  ne  pouvai»  plus  m'arréter,  et 
j'ai  découvert  quo  Pertuiset  avait  un  com- 
plice, lequel  a  été  l'instigateur  de  la  ten- 
tative d'assassinat.  Pertuiset  ji'a  été  qu'un 
agent  salarié,  un  instrument,  et  la  plus 
grande  responsabilité  du  crime  retombe 
sur  le  complice,  l'homme  qui  a  payé  pour 
le  commettre.  J'ajoute  qu'en  dépit  de 
Pertuiset,  ((ui  maintient  ce  qu'ii  a  dit  pré- 
cédemment ou  se  renferme  dans  un  mu- 
tisme absolu,  j'ai  de  nombreuses  preuves 
de  la  culpabilité  du  complice. 

Mlle  de  Nangis  s'agitait  sur  son  siège 
avec  une  impatience  visible.  Elle  ne  com- 
prenait pas  encore  où  le  magistrat  voulait 
en  venir. 

—  Mon  Dieu,  monsieur  do  Brumelle, 
comhie  vous  êtes  long  ;  décidément  mes- 
sieurs les  avocats  ne  sont  pas  les  seuls 
bavards  ;  vous  me  faites  languir  en  me 
racontant  l'histoire  do  votre  crimq  qui, 
permettez-moi  de  vous  le  dire  et  quoi  que 
vous  en  disiez,  m'intéresse  m  -diocrement. 
Encore  une  fois,  parlez-moi  de  M.  de  Ca- 
nonge, apprenez-moi  pourquoi  vous  m'a- 
vez fait  venir  à  Paris. 

— Ainsi  vous  no  comprenez  pas,  vous 
n'avez  pas  compris  l 

— Je  n'ai  pas  compris  quoi  ? 

— Alors,  fit  M.  do  Bruinelle,  la  regar- 
dant fixement,  \xiusme  forcez  ii  vous  dire 
bri.talement  que  lo  baron  de  Canonge, 
votre  neveu,  est  lo  complice  dont  je  viens 
de  vous  parler. 

— Qu'est-ce  que  vous  me  dites  !  excla- 
ma la  vieille  fille  dont  les  yeux  s'enflam- 
mèrent. 

— Je  vous  dis  ce  qui  n'est  que  trop  vrai 
malheureusement  ;  le  baron  de  Calionge 
a  voulu  faire  assassiner  James  Lincoln. 

Comme  si  elle  eut  été  piquée  par  une 
tarentule,  Mlle  de  Nangis  se  dressa  d'un 
bond,  la  figure  pourpre,  le  regard  plein 
de  fauves  éclairs  : 

— Mensonge  !  infamie  I  s'écria-t-elle 
d'une  voix  furieuse  et  c'est  vous,  vous 
monsieur  de  Biuinellu,  qui  dites  cela,  il 
moi,  Arthémise  de  Nangis  !  Est-ce  vous 
qui  avez  découvert  cette  chose  abomina- 
ble, tout  ce  que  l'imagination  peut  inven- 
ter de  plus  ab8urde,de  plus  monstrueux  î 
Non,  non,  cen'eat  pas  vous,  voua  n'au- 
riez pas  osé.  Mais  qui  donc,  dites  .'  Qui 
donc  est  assez  méchant,  a.i«ez  lâche,  assez 
vil  ou  plutôt  assez  fou  pour  avoir  l'audace 
d'accuser  le  baron  de  Canonge  d'un  pareil 
crime  '/  C'est  une  infamie,  entendez- 
vous,  monsieur,  une  noire  infamie  !  Oh  I 
faire  de  mon  neveu  un  ignoble  scéh'rat, 
rien  que  cela  I  Monsieur,  monsieur,o'est 
^"oijvantahîs.  ea  fait  drïïsnï'.r  las  .-^Vava-.-.v 
(ur  la  tète  !  Halir  ainsi  un  baron  de 
Canonge !  Toucher  à  un  honneur  qui 
a  passé  à     travers     les    siècles  I      Mais 


AMOUR    ET    CEIME. 


13d 


eue/,  pas,   vous 


mou  neveu  se  défendi'a,  monteur,  et 
M  tante  aussi  le  dofeiidi  a  !  Ah  !  il  a 
des  eniiemis.  Qu'est-ce  qu'il  leur  a  fait  à 
ces  gens-lii  1  Qu'ib  90  n;oiitie..i,  oas  ouue- 
mis,  ces  ladies,  ces  coquins,  oui,  qu'ils  se 
montrent,  nous  les  pulvériserons  !  Vieux 
Canoii^e  et  vous  aussi  vieux  Nangis  qua 
vos  ueiidres  frémissent  d'indignation  et  de 
colère.  Vertubleu  !  monsieur  le  ju^e 
d'instruction,  vous  m'aiderez,  c'est  votre 
devoir  de  magistrat,  à  châtier  les  infimes 
calomniateurs. 

Elle  se  démenait,  trépignait,  soufflait 
comme  un  soufflet  de  forge  et  faisait  cla- 
([uer  ses  doigts  osseux  avec  un  bruit  de 
cista^netces. 

— Voyons,  dites,  monsieur,  continua-t- 
elle,  est-ce  la  haine  do  James  Linccln  qui 
s'acharne  sur  mon  neveu  ?  Est-ce  oe 
petit  in;;{énieur  qui  ose  accuser  le  baron 
de  Canonge  d'.i,voir  voulu  le  faire  assassi- 
ner î  Ilépinidez,  monsieur  I  Pourquoi  nie 
regardez- vous  ainsi?  Vertubleu  1  mais 
répondez-moi  donc  ? 

Le  visage  de  M.  de  Bruraelle  avait  une 
expression  de  grande  tristesse. 

—J'attends  que  vous  soyez  plus  calme 
lit  on  ptat  de  m  entendre,  r'pondit-il. 

— Mais  je  suis  calme,  monsieur,  trè>i 
calme,  vous  le  voyez  bien,  répliqua-t-allo 
en  déchirant  avec  une  sorte  do  rage  les 
dentelles  de  son  mantelot. 

Le  juge  d'instruction  la  laissa  vomir 
t<»ute  sa  bile,  et,  ijuand  l'explosion  de  fu- 
reur l'eût  complètement  épuisée,  elle 
retomba  lourdement  sur  son  sii'go. 

— Je  suffoque,  j'étoufl'e,  dit-elle,  prête 
k  se  pàiner. 

En  eB'et,  le  souffle  renvoyé  par  les  pou- 
mons sifflait  dans  sa  gorge  sèoho  et  en- 
flammée. M.  de  Brumellu  caurut  ouvrir  la 
fenêtre  pour  renouveler  l'air  du  cabinet. 
Pendant  ce  temps,  Arthe'niise  recpiiaitson 
flacon  de  sels.  La  syncopu  fut  évitée  k  la 
grande  satisfaction  du  juge,  qui  se  serait 
trouvé  fort  embarrassé.  Quand  la  vieille 
fille  fut  h  peu  près  tranquille,  du  moins  en 
apparence,  il  lui  prit  la  main  et  lui  dit 
doucement  : 

— Vous  m'a  viez  pourtant  promis  de  ne 
pas  vous  empo  rter. 

— C'est  vrai;  mais  aussi  vous   me  dites 

des  choses 

— Maintenant,  allez-vous  être  maîtresse 
de  vous-même  ? 

— Je  suis  toujours  maîtresse  de  moi- 
même,  répondit-elle  d'un  ton  farouche. 

— Mademoiselle  de  Nangis,  il  faut 
toujours  avoir  la  force  de  se  contenir.  Je 
savais  bien  que  j'allais  vous  porter  un  coup 
terrible  ;  mais  je  devais  parler,  mon  ami- 
tié pour  veus  me  défendait  de  me  taire  et 
j'ai  fait  ce  (jue  je  coi-sidérais  oomio  un 
devoir.  Après  ce  que  je  viens  ue  vous 
apprendre,  j'aurais  compris  une  grande 
douleur  ;  je  ne  m'explique  pas  votre  co- 
lère. 

— Quoi,  monsieiT  do  Brumelle  suppose 
que  mon  neveu  ! 

— Hélas  !  niademois<«lle,  je  ne  fais  pas 
que  supposer,  je  crois,  je  suis  sûr. 

— Non,  monsieur  de  Brumelle,  c'est  im- 
possible, cela  n'est  pas,  on  vous  a  trompé. 
Comment  pouvoz-vous  admettre  que  le 
"jsron  d*%!anongeMt  voulu  faire  assassi- 
ner M.  James  Lincoln  ?  Encore    une  fois, 

ÏJUl  1  UCCU3C  •' 

— Personne,  mademoiselle  ;  o'est  l'évi- 
dence, ce  sont  les  faits  eux-mêmes  ()ui  le 
chargent,  qui  récrasent.  A  cause  do  vous, 
je  voudrais  douter   encore  ;  mais    on    ne 


doute  pas  qu'il  fasse  jour  quand  on  voit  le 
soleil,  et  o'est  avec  un  profond  chagrin 
que  je  vous  dis  :  le  baron  de  Canonge  est 
un  misérable  ! 

Mlle  de  Nangis  eut  un  long  tre.ssaille- 
ment  ;  son  visage  devint  livide,  ses  traits 
se  contractèrent,  et  ses  yeux  glauques,  dé- 
mesurément ouverts,  restèrent  fixés  sut 
le  mafristrat.  Elle  était  écrasée. 

—Voulez-vous,  reprit  le  juge  d'instruc- 
tion, que  je  vous  donne,  ik  1  appui  de  mes 
paroles,  toutes  les  preuves  que  j'ai  ras- 
semblées, de  la  culpabilité  du  baron  ? 

_  Ella  répondit  par  un  mouvement  de 
tête.  A  l'accès  de  fureur  de  tout  à  ''heure 
succédait  une  espèce  de  torpeur.  Aussi 
brièvement  que  possible,  M.  de  Bruraelle 
raconta  les  faits  en  vertu  desquels  le  baron 
de  Canonge  devait  être  déclaré  coupable 
de  l'attentat  commis  sur  la  personne  de 
James  Lincoln.  L'homme  qui  avait  fiappé 
la  victime,  Pertuiset,  n'était  plus  qu'au 
second  plan  ;  c'est  le  baron  qui  avait  armé 
1»  maiii.de  son  complice, c'est  lebaronqui 
avait  conçu  et  ordonné  le  crime,  le  baron 
de  Canonge  était  le  principal  coupable, 
toute  la  responsabilité  du  crime  retom- 
bait sur  lui. 

^  Mlle  de  Nangis  avait  fini  par  courber  la 
*-ête,  comme  si  elle  eût  senti  s'appesantir 
sur  elle  la  main  d'un  Dieu  terrible.  Elle 
n'avait  plus  la  force  de  se  mouvoir  et  de 
parler.^  Elle  était  broyée,  anés.ntie  :  Au 
bout  d'un  instant,  cependant,  elle  pro- 
nonça ces  paroles  d'un  ton  lugubre  : 

-■O  mon  Dieu,  mon  Dieu,  faut-il  que 
je  vive  encore  pour  avoir  sous  mes  yeux 
de  pareilles  horreurs  ! 

—Mademoiselle  de  Nangis,  reprit  le 
juge  d'instruction,  voilà  ce  que  j'ai  cru 
devoir  vous  apprendre  sans  retard;  j'ai 
pensé  que  je  remplirais  un  devoir  envers 
vous  en  vous  prévenant  avant  que  cette 
déplorable  et  douloureuse  -tffaire  ne  soit 
commentée  par  \oa  journaux. 

—Les  journaux,  !  fit  la  vieille  fille 
jpou vantée,  est-ce  que  le»  journaux  vont 
parler  de  celu  1 

— Ils  parleront  de  cela  comme  ils  par- 
lent de  tout  ;  o'est  leur  droit. 

— Oh  !  le  nom  de  Canonge  flétri,  dés- 
honoré !  Et  le  mien  aussi  traîné  dans  la 
boue  du  ruisseau  !  Horrible,  horrible  ! 

Elle  joignit  les  mains,  et  d'une  voix 
plaintive,  ayant  l'air  d'implorer  le  magis- 
trat ! 

— Ah  !  mon  ami,  mon  ami  !  fit-elle. 

Et  elle  se  mit  à  pleurer. 

IX. 


L  HONNEUR  DU  NOM 

Après  quelques  instants  de  silence,  M 
de  Brumelle  r*>prit  la  narole. 

—  Comme  je  viens  de  vous  le  dire,  ma- 
demoiselle, je  vous  ai  avertie  avant  q:ie 
la  complicité  du  baron  de  Canonge  dans 
l'attentat  des  Champs-Elysées  soit  connue 
des  journaux.  Je  n'aurais  certainemont 
pas  fait  cela  si  je  n'étais  pas  sincèrement 
votre  ami. 

— Oh  !  oui,  vous  êtes  mon  ami. 

— Donc  les  journaux  ne  ij-vent  rien  en- 
core, C(mtinua  M.  de  Brumelle,  et  j'ai 
pris  mes  précautions  pour  les  laisser, 
aiasi  que  le  public,  aussi  longtemps  que 
possible,  dans  l'ignorance  des  faits  nou- 
VeûUA  nirivés  tk  ma  cuiiuaissaiice. 

Est-ce  que  cette  chose  éoouvantable 
ne  va  pas  toujours  rester  secrète  1 
C'est  tout  li  fait  iuipossible, 
Pourtant,  vous  seul  savez, 


-Oui,  mais  je  no  suis  pis  un  particu- 
lier qui  peut  gurder  le  silence  sur  certains 
faits' d'une  gravité  exceptionnelle  :  je  suis 
juge  d'instruction,  le  jugp  chargé  d'ins- 
truire l'aBaire  des  Champs-Elysées,  et,  :,i 
pénible  qu'il  soit,  je  dois  faire  mon  devoir. 
Quand  le  baron  de  Canonge  sera  arriité. . . 
—  Vous  allez  le  faire  arrêter  !  interrom- 
pit vivement  la  tante. 

-^Assurément,  et  dès  que  je  saurai  où 
il  s'est  réfugié  ;  il  faut  que  la  justice  suive 
son  cours. 
—Mon  Dieu,  mon  Dieu  i 
— Dès  qu'il  sera  arrêté,  en  vertu  d'un 
mandat  d'amener  lancé  contre  lui,  le  se- 
cret de  son  crime  ne  pourra  plus  être  ca- 
ché. 

Et  toute  la  France,  le  inonde  entier 
apprendra  ijuo  le  baron  de  Canonge,  le 
neveu  de  Mlle  de  Nangis,  est  un  miséra- 
ble, un  assassin  1 

— En  admettant  que  l'arrestation  du 
baron  soit  ignorée  et  que  je  puisse  ne  rien 
laisser  transpirer  au  dehors  de  l'instruc- 
tion, il  y  a  après  icoi  la  chambre  des  mises 
en  accusation,  puis  la  ooi-r  d'assiaes. 

—Oh  !  la  cour  d'assises  !  M.  de  Bru- 
melle, vous  me  faites  frissonner  jusqu'à  la 
moelle  des  os. 

—Noua  ne  sommes  plus  au  temps  où  un 
homme  était  jeté  h  la  Bastille  ou  an  Châ- 
telet  et  jugé  secrètement.  Ce»;  homme,  il 
n'était  pin  toujours  coupable,  disparais- 
sait tout  à  coup  ;  qu'était-il  devenu  ? 
Mystère  I  Aujourd'hui,  vous  ne  l'ignorez 
pas,  ma  pauvre  amie,  nous  avons  le  jury 
qui  juge  les  criminel»  et  la  justice  rend 
ses  arrêts  publiquement. 
— Et  mon  neveu  ira  en  cour  d'assises  ? 
— Hélas  !  oui. 

— On  le  verra  sur  le  banc  des  accusés, 
où  se  sont  assis  les  plus  ignobles  scélérats, 
on  le  verra  sur  oe  banc  réservé  aux  plus 
abjects  misérables,  gardé  a  vue  par  des 
gendarmes,  montré  au  doigt  comme  une 
bête  curieuse,  écrasé  sous  le  poida  de  sa 
honte  et  de  son  déshonneur.  Kt  il  eera  1!* 
h  côté  .  qui  ?  A  côté  de  son  complice,  de 
Jules  Pertuiset,  l'assassin  de  sa  femme,  le 
pius  ignoble  scélérat  que  la  terre  ait  ja- 
mais porté.  Oh  !  le  baron  do  Canonge  à 
côté  d'un  Pertuiset  ! 

Et  comme  si  le  tableau  eiit  été  sous  ses 
yeux  et  qu'elle  en  fût  épouvantée,  elle  ca- 
cha son  visage  dans  ses  mains. 

— Devant  la  loi,  comme  devant  Dieu, 
les  hommes  sont  éfjaux,  prononça  grave- 
ment le  juge  d'instruction 

La  vieille  fille  se  redressa  brusquement, 
et  de  nouveau  la  fureur  s'allunui  dans  ses 
yeux.  Cette  fois,  oe  fut  sur  son  neveu 
qu'elle  fit  pleuvoir  toutes  ses  impréca- 
tions. 11  était  le  fils  do  sa  sœur,  elle  n'osa 
point  dire  qu'il  n'était  pas  un  descendant 
de  ces  nobles  Canonge  qui,  pendant  dos 
siè'>les,  avaient  servi  avec  fidélité,  bra- 
voure et  hopneur  le  roi  et  la  France. 
Mais,  si  le  sang  des  Canonge,  ces  vieux 
proux  sans  peur  et  sans  reproche  comme 
Bayard,  coulait  dans  ses  veines,  comme  il 
leu>.  ressemblait  peu,  grand  Dieu  !  Pour- 
quoi était-U  venu  au  monde  î  Et,  puis- 
qu'il était  venu  au  monde,  pourquoi 
n'était-il  pas  mort  tout  do  suite  après  sa 
naissance  comme  tant  d'autres  petits 
êtres  destinés  à  faire  des  anges  au  oie!  ? 
A  deux  ans,  il  avait  su  le  crôiip,  il  avait 
failli  trépasser  ;  pourquoi  n'était-il  pas 
mort  de  cette  maladie  des  enfanta  7  Elle 
"avait  élevé,  avait  pris  soin  de  son  en- 
I  tance,  servi  do  guide  à  sa  jeunesse  ;  elle 
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avait  été  pour  lui  une  .lère,  pour  lui,  elle 
8e  serait  jetéo  au  feu.  Ah  1  ah  !  ah  ! 
oonime  elle  était  réconipeusée  de  tant  de 
Racriâces  et  de  peine  !  Comme,  nininte- 
nant,  elle  regrettait  de  l'avoir  timt  aimé, 
le  misérable  !  Pourtant,  elle  no  lui  avait 
donnt*  que  de  bons  oonsoils.  Et,  d'ail- 
leurs, n'avait-il  pas  it  suivre  l'exemple  de 
ses  ancêtres. 

Mais  avant,  alors  qu'elle  songeait  à  de 
faire  épouser  la  belle  Valentine  lui 
Ourmeille,  il  n'était  pas  méchant  ;  il 
aimait  le  bien,  avait  horreur  du  mal  ; 
il  se  respectait,  respectait  les  autres 
et  croyait  en  Dieu  ;  il  avait  la  dignité, 
la  fiertë  du  vrai  gentilhomme  et 
eAt  préféré  la  mort  plutôt  que  de 
commettre  une  mauvaise  action  com- 
ment était-il  devenu  en  ni  peu  de  temps 
un  misérable  ?  Ah  !  elle  le  savait  :  c'est 
cette  lille  de  thé&tre,  cette  éliontée, 
cette  courtisane  dépravée,  cette  gourgan- 
dine qui  avait  perdu  le  baron  de  Canongo  ; 
elle  avait  éteint  en  lui  t<>us  les  sentiment* 
nobles  et  élevés,  elle  l'avait  empoisonné 
de  son  souffle  empesté,  elle  l'avait  enve- 
loppé dans  la  pourriture  de  la  déprava- 
tion. Pourquoi  ne  purgeait-on  pas  la 
France  de  ces  aflreuses  coquines  qui  jet- 
tent la  désolation  et  le  déshonneur  dans 
les  familles  ?  On  devrait  les  pourchasser 
ainsi  que  des  bêtes  malfaisantes,  comme 
une  nuée  de  sauterelles.  Une  pareille 
plaie  dans  un  pays,  c'est  sa  dégra- 
Vtion,  son  avilissement  ;  c'est  une 
èpre  horrible  qui  le  ronge  jusqu'au 
cœur.  Puistiue  la  France  a  des  colonies 
lointaines,  qu'elle  y  envoie  donc  pour 
les  peupler,  toute  cette  clique  de  misé- 
rables. La  terrible  Arthémise  aurait  long- 
temps continué  sur  ce  *.on  si,  n'en  pou- 
vant plus,  k  bout  de  souffi  ,  la  voix  ne  lui 
eût  manqué. 

— Mon  ami,  reprit-elle  après  un  silence 
et  en  saisissant  le  bras  du  juge  d'instruc- 
tirni,  vous  voyez  l'effroyable  douleur  qui 
est  en  moi,  prenez  en  pitié  une  pauvre 
femme.  Mon  neveu  est  un  misérable  et 
il  a  mérité  toutes  les  rigueurs  de  la  justice 
des  hommes  et  de  celle  de  Dieu  ;  je  l'a- 
bandonnerais bien  à  sa  destinée  maudite  ; 
mais  il  y  a  des  noms  do  Canonge  et  de 
Nangis  ;  mon  ami,  il  faut  sauver  l'hon- 
neur du  nom  ' 

M.  de  Brumelle  s-îcoiia  la  tête. 

— Impossible,  dit-il, 

Les  yeux  de  la  vieille  fille  étince- 
lèrent. 

—^Impossible,  dites-vous  ;  mais  je  ne 
veux  pas,  moi,  que  le  baron  de  Ca- 
nonge soit  traîné  en  prison  et  devant  les 
luges  d'une  cour  d'assises.  11  n'y  a 
pas  que  l'homme,  il  y  a  le  nom,  encore 
une  fois  ;  c'est  l'honneur  du  nom  que  je 
défends. 

— La  cause  ne  peut  être  défendue. 

— Je  veux  sauver  l'honneur  du  nom, 
vous  dis-je. 

— Vous  n'y  parviendrez  pas.  Mais  ré- 
fléchissez donc  :  le  baron  est  coupable  d'un 
crime,  il  appartient  à  la  justite,  il  doit 
être  jugé  et  condïniné. 

— Mais  il  est  parti  et  vous  ne  savez  pas 
où  il  est. 

— Mous  le  Lherchertms. 

— Vous  ne  le  trouverez  pas, 

— Si,  nous  le  retrouverons. 

— Mi  bien,  ne  :a  chercher  pas. 

— Ne  pas  le  chercher  serait  contre  i.ion 
devoir,  je  trahirais  mon  mandat  ;  à  mon 
tour  je  me  déshonorerais.    Nous  chei  itie- 


rons    le    coupable  ;    mais,  en  admettant 
qu'on  ne  puisse  le  trouver,  il  n'éviterait 
pas  pour  cela  la  cour  d'assises. 
— Hein,  je  ne  comprends  pas. 

—  Il  no  s'ii8s<iierait  pas  sur  le  banc  des 
accusés  à  côté  de  son  complice,  mais  il  ne 
sera  pas  moins  jugé  et  condamné  par 
coulumace. 

— Il  n'y  a  donc  rien  il  faire  î 

— Rien, 

— Pourtant,  mon  ami,  si  vous  vouliez. 

— Quoi  1 

— Garder  le  silence. 

-Je  vous  ai  déjà  dit  que  je  n'avais  pas 
le  droit  de  me  taire  ;  la  justice  est  la  jus- 
tice, mademoiselle,  et  je  suis  un  de  ses 
représentants  Et  puis,  il  y  a  ma  cons- 
cience et  Dieu.  8i  je  ne  poursuivais  pas 
le  baron  de  Canonge,  avant  en  main  tant 
do  preuves  irréfutables  de  son  crime,  je 
serais  à  mon  tour  un  grand  criminel 

Mlle  de  Nangis  laissa  échapper  une 
plainte  sourde. 

— Non,  i>oursuivit  le  juse  d'instçuction, 
ni  vous  ni  moi,  ni  le  ministre  de  la  justice, 
ni  le  président  de  la  République,  personne 
au  monde  ne  peut  empêcher  le  baron  de 
Canonge  de  passer  en  cour  d'assises. 

— Je  ne  le  vois  (|ue  trop,  maintenant, 
dit  Arthémise  d'une  vuix  mourante  ;  plus 
d'espoir  ! 

— Comme  je  vous  le  disais  tout  à  l'heu- 
re, si  l'on  ne  découvrait  pas  l'endroit  où 
se  cache  le  baron,  s'il  n'était  pas  arrêté, 
il  n'aurait  pas  la  honte  de  paraître  en  pu- 
blic, assis  sur  le  banc  des  accusés,  prës  de 
.Tules  Pertuiset,  son  complice  ;  mais  il 
n'échapperait  pas  pour  cela  au  jugement 
et  h.  la  condamnation. 

— Que  serat-elle  cette  condamnation  ? 

—  Le  moins  dix  ans  de  travaux  forcés, 
l'attentat  n'ayant  paa  été  suivi  de  la  mort 
de  la  victime. 

— Oh  !  un  baron  de  Canonge  forçat  !  Ht 
la  vieille  fille,  secouée  par  un  tremble- 
ment nerveux. 

— Une  seule  chose  pourrait  le  sous- 
traire &  la  condamnation  en  cour  d'as- 
sises. 

Mlle  Arthémise  sursauta. 

— Quelle  est  cette  chose  ?  demanda-t- 
elle  en  se  ranimant. 

— La  mort  ! 

—Oh  ! 

— L'action  de  la  loi  ne  s'exerce  pas  sur 
un  mort  ;  on  ne  peut  pas  condamner  juri- 
diquement un  mort.  Du  moment  que  le 
coupable  n'existe  plus,  la  justice  perd  ses 
droits.  C'est  la  justice  de  Dieu  qui  s'est 
substituée  a  celle  des  hommes.  Mais  nous 
n'avons  pas  h,  prévoir  ce  dénouement  :  le 
baron  de  Canonge  se  porte  bien,  il  ne 
mourra  p..3. 

Les  yeux  do  la  vieille  fille  brillërent 
d'un  éclat  singulier. 

— ^Qui  sait  ?  fit-elle  ?  on  voit  mouri.  toua 
les  jours  des  gens  qui  se  perlaient  à  mer- 
veille. 

— C'est  vrai  ;  mais .... 

— Voyons,  mon  ami,  interrompit-elle, 
ne  t-ouvez-vous  pas  que  ce  qu'il  aurait 
de  mieux  à  faire  maintenant  s#irait  de 
mourir  ? 

— Il  le  faudrait  pour  vous  et  pour  lui. 

— Pour  le  baron  de  Canonge,  passer 
en  cour  d'assises  est  chose  pire  ()ue  la 
mort.  Subir  une  condamnation  infa- 
niinto,  être  au  bagne,  ;'c3t  être  mort. 
Oh  !  mieux  vaut  cent  fois  mourir  que 
de  vivre  déshonoré,  ayant  sur  le  front 
l'horrible  stigmate  des  criminels  I  Qu'est- 


ce  que  la  vie,  je  vous  le  demande, 
quand  on  n'a  plus  rien  à  espérer  d'elle 
et  qu'on  est  mis  au  bnn  de  la  société  7 
Quand  on  avait  l'honneur  d'un  nom  h 
garder  et  qu'on  attache  li  ce  nom  les 
épithètes  d'assassin,  de  condamné,  de 
forçat,  on  doit  mourir  !  Eh  bien,  je  voua 
le  dis,  monsieur  de  Brumelle,  si  j'ap- 
prenais la  mort  du  baron  de  Canonge. 
loin  de  lui  donner  une  larmes,  un  re- 
gret, je  battrais  des  mains  de  plaisir. 

— Je  comprends  que  vous  désiriez  sa 
mort,  malgré  le  chagrin  que  vous  en  au- 
riez. 

— Je  vous  jure,  mon  ami,  que  je 
n'aurais  pas  le  moindre  chagrin. 

— Soit  ;  mais  votre  neveu  ne  mourra 
point. 

— N'appelez  plus  ce  misérable  mon 
neveu  :  le  lien  de  famille  qui  existait 
entre  nous  est  brisé  ;  je  ne  suis  plus  sa 
tante.  Et,  si  j'ai  une  grâce  à  vous  de- 
mander, mon  ami,  c'est  que  mon  nom 
soit  complètement  écarté  de  cette  horri- 
ble af$»'.e.  Le  nom  de  Canonge  est  dés- 
honoré que  je  puisse  au  moins  sauve- 
garder l'honneur  de  celui  de  Nangis. 
^  — Je  vous  promets  de  ne  point  parler 
de  vous  dans  mon  instruction. 

—Et  que  devant  les  magistrats  de  la 
cour  d'assises  et  les  jurés  mon  nom  ne 
sera  pas  prononcé  7 

— Je  ferai  pour  cela  tout  ce  qui  dépen- 
dfi^  de  moi, 

Mlle  de  Nangis  resta  un  institut  sdh- 
geuse,  comme  si  elle  eût  cherché  une 
idée. 

-  -M.  de  Brumelle,  reprit-elle  est-oe 
que  vous  savez  où  est  allé  le  baron  de  Ca- 
nonge ? 

—  ^e  sais  qu'il  s'est  enfui  de  Paris  par 
le  chemin  de  fer  d'Orléans  ;  et,  comme 
j'ai  tout  lieu  de  croire  qu'il  n'est  pas  resté 
en  France,  je  suis  h  peu  près  certain  qu'il 
est  en  Espagne,  h  moins  que,  déjà,  il  n'ait 
quitté  ce  pays  pour  se  réfugier  dans  un 
autre. 

— Voyons,  êtes-vous  bien  a&r  de  le  ro- 
trouver  î 

—Oui. 

— Comment  ferez- voas. 

— La  justice  a  ses  moyens. 

— Vous  m'avez  dit  que  tant  qu'il   ne 
serait  pas  arrêté  vous  garderiez  le  secret, 
de  sa  complicité  dans  1  affaire  des  Champs- 
Elysées  ? 

— Oui,  je  vous  l'ai  dit. 

— Vous  me  promettez  que  jusque-lik  le 
secret  sera  gardé  1 

— Je  vous  fais  cette  promesse. 

— Merci,  mon  ami.  Mais  j'ai  aucre  chose 
encore  k  vous  demander. 

—Dites. 

— Dès  que  vous  connaîtrez  le  lieu  où  se 
cache  le  baron  et  a\ant  de  donner  l'ordre 
de  le  faire  arrêter,  vous  me  direz  où  il 

est.  « 

— Je  veux  bien  faire  cela,  quoique  je 
n'en  voie  pas  l'utilité. 

— Si,  si,  c'est  nécessaire  et  utile.  Je 
veux  le  voir,  il  faut  que  je  le  voie  avant 
son  arrestation. 

— Comment,  madnmoiaelle,  vous  vou- 
lez 7 

— Oui,  je  veux.  Voua  me  direz  où  il 
est,  n'est-ce  pas  1  trois  jours  avant  de  le 
faire  arrêter. 

rt» — à.  v; — *!-*-*.  - 

— Merck  mon  bon  et  excellent  ami. 

^  ^Seulement,  laissez-moi  vous  le  dire, 
je  no  vois  pas  pourquoi  vous  désirez  voir 
le  baron  7 
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Un  sourire  singulier  fit  grimacer  les  lè- 
vres de  Mlle  de  Nangis. 

— Dans  une  famille,  dit-elle,  on  a  tou- 
jours certains  petits  contptes  k  régler. 

Le  juge  d'instruction  l'enveloppa  d'un 
regard  |.rofond,  cherchant  h  scruter  sa 
pensée.  Le  r'^j^ard  de  la  vieille  fille  s'était 
enflamme  de  nouveau,  et  sa  physionomie 
avait  pris  une  expression  terrible. 

— Quelle  peut-être  son  intention  ?  se 
demanda  M.  de  Brumeîle.  Voudrait-elle 
prévenir  son  neveu  afin  qu'il  puisses  échap- 
per i,  la  justice  ;  mais  Béchard  sera  là 
avant  elle  ;  prévenu,  il  aura  pris  ses  pré- 
cautions. 

—Mon  ami,  reprii  Arthémise,  je  dîne- 
rai ce  soir  avec  vous,  Cécile  et  vos  chers 
enfants,  et  je  coucherai  chez  vous,  si  tou- 
tefois vous  voulez  bien  nie  donner  l'hospi- 
talité. 

— Oh  !  fit  le  magistrat  avec  un  doux  ac- 
cent de  reproche,  pourquoi  dites-voua 
cela  ?  Vous  savez  bien  que  vous  avez  tou- 
jours votre  chambre  daas  la  maison  de 
Mme  de  Brumelle. 

— C'est  que  les  temps  sont  changés, 
mon  ami  ;  je  suis  aujourd'hui  la  tante 
d'un ....  Enfin,  puisque  vous  ne  me  re- 
poussez pas,  c'est  entendn. 

— Mais  j'espère  bien  que  vous  allez  pas- 
ser quelques  jours  avec  votre  amie  Ct'cile. 
— Oh  !  quant  à  cela,  ce  n'est  pas  possi- 
ble ;  des  demain  soir,  je  serai  de  retour  h 
Troyes  où  mille  petites  affaires  tne  retien- 
nent en  ce  moment.  Du  reste,  je  suis  ve- 
nue comme  me  voilà,  sans  rien  apporter, 
ayant  l'intention  de  m'en  retouriior  aussi- 
tôt anrës  vous  avoir  vu.  A  cause  de  vmis 
et  de  Cécile,  je  resterai  jusqu'à  demain 
deux  heures. 
Elle  laissa  échapper  un  long  soupir. 
— Ah  !  ce  que  c'est  que  U  vie  I  conti- 
nua-t-elle  ;  je  rentrerai  chez  moi  diîsiilée, 
la  mort  dans  l'âme  et,  dans  l^s  larinep  le 
recueillement  et  la  prière,  j'i  ttemlrni  de 
vos  nouvelles.  Surtout,  n'oubiiez  pas  vo- 
tre promesse. 

— Ce  que  je  promets,  je  le  tiens  tou- 
jours. 

_  — Trois  jours  avant  de  donner  l'ordr* 
''a  l'arrêt  et,  vous  me  ferez  savoir  où  est 
le  baron  de  Canonge. 

— C'est  la  promesse  que  j'ai  faite. 
— On  est  bien  heureux   encore  dans   le 
malheur  de  conserver  de  bons  et  vrais 
amis,  prononça  la  vieille  fille  d'une  voix 
languisante. 

— Mou  travail  de  la  journée  est  termi- 
né, dit  le  riagistraten  se  levant  ;  je  vais 
maintenant  vous  conduire  chez  Mme  do 
Brumeîle. 

Mlle  de  Nangis  s'était  complètement 
rendue  maîtresse  d'elle-même  ;  la  surexci- 
tation nerveuse  s'était  calmée  ;  mais  quelle 
luritation  dans  l'âme  !  Il  y  avait  dans  sa 
tite  un  volcan  prës  à  faire  éruption.  Pen- 
dant toute  sa  vie,  elle  avait  été  envieuse, 
jalouse,  méchante,  sans  pitié  pour  les  au- 
tres, elle  n'avait  pas  laissé  échapper  une 
occasion  de  les  faire  souffrir,  leur  douleur 
étant  sa  joie.  Enfin,  elle  souffrait  à  son 
tour.  Elle  apprenait  ce  que  c'est  que  le 
malheur.  C'était  son  formimable  orgueil 
écrasé.  Elle  ne  pojrrait  plus  lever  haut 
sa  tête  hautaine.  Elle  souffrait  horrible- 
ment, et  elle  ne  se  demandait  même  pas 

.:  - —  .....au... Jvj._;._t _..    -■ 
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UN    BHBALLAOE. 

André  et  Georgetto  étaient  mariés  et 
Dieu  sait  qu'ils  étaient  heureux.  Mais 
n'ost-on  pas  toujours  heureux  quand  on 
aiine  1  Outre  beaucoup  d'autres  cadeaux, 
Mme  de  Carmeille  avait  mis  dans  les 
mains  de  Georgette,  le  jour  du  mariage, 
vingt  billets  de  mille  francs,  c'était  la  dot 
promise,  le  premier  et' doux  sourire  de  la 
fortune.  André  et  Georgette  pouvaient- 
ils  mieux  entrer  on  ménage  1  Tous  les  aus- 
pices leur  étaient  favorables.  Ils  étaient 
jeunes  et  ils  s'adoraient.  L'avenir  s'ou- 
vrait devant  eux  plein  de  soleil  :  tous 
les  chemins  étaient  larges  et  fleuris  ; 
ils  n'avaient  pas  à  penser  aux  épines. 
I.es  enfants  pouvaient  venir,  on  ne  se- 
rait pas  embarrassé  pour  les  élever. 
Rien  ne  danne  plus  de  force  à  l'homme 
que  de  se  savoir  aimé.  André  sentait  en 
lui  tous  les  courages.  Ah  !  comme  il  al- 
lait travailler  avec  bonheur  pour  sa 
chère  Georgette,  sa  petite  femme  ado- 
rée, et  pour  ceux  qui  viendraient  plus 
tard  et  qui,  eux  aussi,  seraient  adorés. 
Les  enfants,  quand  ils  sont  beaux, 
quand  ils  se  portent  bien,  c'est 
le  ravissement  de  la  mère,  l'or- 
gueil du  père,  c'est  le  bonheur  de  tous 
les  deux,  la  joie  la  plus  pure  du  foyer 
familial.  D'ailleurs,  Georgette  voulait 
avoir  dos  enfants.  Pendue  au  cou  de 
son  mari,  elle  lui  avait  dit  à  l'oreille, 
tout  bas  comme  si  elle  eût  ciaint  d'être 
entendue. 

— Nous  aurons  des  enfants,  p'est-ce 
p.is  ? 

Et,  en  embrassant  Georgette,  André 
avait  répondu  en  souriant  : 

—Oui. 

André  chantait  encore  sa  chanson  ; 
mais  il  se  permettait  de  faire  des  va- 
riantes au  |>aroleB  du  i)oête.  Il  disait  : 

— Maintenant.  Georgette,  ta  chambre 
est  dans  la  mienne. 

Georgette  répondait  : 

— Et  si  mince  qu'elle  soit,  mon  André, 
il  n'y  aura  jamais  une  cloison  entre  nous. 

Trois  jours  après  le  mariage,  les  jeunes 
époux  et  le  mécanicien  Bertrand  et  sa  fa- 
mille étaient  partis  par  le  même  train  pour 
la  filature  de  Monvielle.  André  et  Ber- 
trand avaient  eu  un  long  entretien  avec 
M.  de  Carmeille  qui  leur  avait  donné  ses 
instruiîtiius.  Ils  partaient,  sachant  que  le 
directeur  do  la  filature  ne  tarderait  pas  & 
céder  sa  place  à  un  autre  et  que  cet  autre, 
pour  qui  l'importante  usine  avait  été 
achetée,  était  James  Lincoln.  Peut-être, 
s'étaient-ils  deiuandé  ))ourquoi  M.  de 
Carmeille  faisait  un  pareil  cadeau  au  jeune 
ingénieur  dbs  mines  ;  mais  il  na  s'étaient 
point  permis  d'interroger  leur  maître  à  ce 
sujet.  Seulement,  André  dit  à  Bertrand. 

—M.  Jamej  Lincoln  est  probablement 
sans  fortune  ;  comme  il  devait  épouser 
Mlle  Valentine,  M.  de  Carmeille  le  consi- 
dère comme  s'il  était  t^etlement  son  gen- 
dre et  il  lui  donne  la  dot  de  Mlle  Valen- 
tine. 

— C'est  cela  approuva  Bertrand. 

Ils  n'avaient  pas  à  chercher  autre  khoae. 

^^*^^  M.  ae  Carmelle  recevait  des  lettres 
de  Mme  Lii^c::!::  *  !cît  r.oîivrllp.^  £i"'ii",i. 
bonnes  ;  la  mère  ne  tremblait  plus  pour 
lu  vie  de  son  lils.  Les  lettres  d'Italie  ne  si- 
giialaiiîiit  i.uonn  chani<einent  notable. 
L'état  de  la  malade  restait  In  même.   Mais 


le  docteur  Chauvret  était  un  homme  si 
singulier  :  ah  !  celui-là  no  ferait  jamais 
naître  de  fausses  espérances  I  S'il  y  eût  eu 
aggravation  de  la  maladie,  il  l'aurait  dit, 
mais  s'il  ne  s'at^iniiait  que  d'une  légère 
amélioration,  il  se  taisait.  C'était  dépasser 
les  bornes  de  la  prudence. 

Heureusement,  M.  de  Carmeille  con- 
naissait son  ami  ;  pour  un  autre.les  lettres 
du  docteur  eussent  été  peu  consolantes, 
mais  M.  de  Carmeille  lisait  entre  les  li- 
gnes, et  il  ne  retombait  pas  dans  ses  dou- 
loureuses inquiétudes.  II  cachait  toujours 
la  vérité  à  Hélène  ;  il  lui  faisait  lire  les 
lettres  de  la  mère  de  James  ;  mais  cachait 
avec  le  plus  grand  soin  celles  de  M.  Chau- 
vret et  des  deux  époux  Levasseur.  Sans 
cesse  Mme  de  Carmeille  répétait  : 

— Que  me  cache-t-on  ? 

Armand  lui  avait  parlé  d'une  paralysie 
de  la  main,  mais  n'était-ce  pas  le  corps 
tout  entier  qui  était  paralysé  ?  Assuré- 
ment, il  fallait  que  la  situation  de  Valen- 
tine fût  grave  pour  que  son  mari  mît  tant 
de  soin  à  faire  disparaître  les  lettres  qui 
parlaient  de  la  jeune  fille.  Elle  ne  savait 
quoi  s'imaginer.  Cependant  il  ne  lui  vint 
pas  &  la  pensée  que  ce  qu'on  lui  cachait, 
c'était  la  folie.  M.  de  Carmeille  avait 
l'air  si  embarrassé  quand  elle  lui  parlait 
.de  Valentine,  qu'elle  n'osait  plus  l'inter- 
roger au  sujet  de  la  jeune  fille.  Du  reste, 
si  Armand  ne  lui  disait  rien  ou  trop  peu, 
c'est  qu'il  avait  ses  raisons.  Alors,  à  quoi 
bon  le  tourmenter  ?  Mais  cela  ne  pouvait 
pas  durer  toujours  ;  il  faudrait  bien,  à  la 
fin,  qu'on  lui  apprit  la  vérité.  Et  elle 
s'était  résignée  à  attendre. 

Naturelteinent,  M.  de  Carmeille  n'avait 
pas  dit  à  sa  femme  qu'il  était  allé  en 
Italie,  au  lieu  de  se  rendre  à  Grenoble, 
comme  il  l'avait  annoncé,  afin  d'examiner 
les  emplacements  des  uouvelles  constrnc- 
tions  de  la  filature  de  Monvielle. 

Nous  savonu  ponnjuoi  le  savant  docteur 
Chauvret  avait  appelé  M.  de  Carmeille 
prés  de  lui.  Dès  le  lendemain  de  son  re- 
tour d'Italie,  le  mari  d'Hélène  s'était 
rendu  à  la  Maison-Blanche,  accompagné 
d'un  emballeur  de  la  ville,  M.  Herbier, 
dont  le  riche  filateur  avait  été  pendant 
vingt  ans  le  principal  client,  et  à  qui  il 
devait  un  peu  la  petite  fortune  qu'il  avait 
acquise.  En  effets,  c'était  grâce  à  quel- 
ques milliers  de  francs,  avancés  par  M.  de 
Carmeille,  que  l'ouvrier  emballeur  Her- 
bier avait  pu  s'établir  et  devenir  patron. 
Son  activité  et  son  intelligence  avaient 
fait  le  reste.. 

--Mon  cher  Herbier,  dit  M.  de  Car- 
nie'llo  e-i  arrivant  à  la  villa,  je  ne  voua  ai 
pas  dit  encore  de  quoi  il  s'agit,mais  voua 
pensez  bien  que  j'ai  un  travail  d'emballage 
à  vous  confier.  Je  veux  donner  pleine 
et  entière  satisfaction  à  un  désir  exprimé 
par  Mme  de  Carmeille.  Comme  vous  le 
savez,  sans  doute,  j'ai  vendu  ma  maison 
de  Troyes  en  même  temps  que  la  filature, 
peut-être  ne  tarderai-je  pas  il  me  défaire 
également  de  la  propriété  où  nous  som- 
mes. Un  ami  que  j'ai  dans  ce  pays  a  déjà 
loué  pour  moi,  près  de  Luerna, petite  ville 
sur  le  lac  de  Côine,  une  charmante  habita- 
tion. 

"Eh  bien,  monsieur  Herbier,  voici  quel 
est  le  désir  de  Mme  de  Carmeille  :  elle 
■-•"•tîdïSit,  es  arrivant  on  Ii:tlio,  à  ia  rilia 
Adriani,  retrouver  une  partie  du  mobilier 
que  nous  avons  ici,  lont  les  meubles  du 
grand  salon,  y  compris  les  glaces,  les 
tableaux,  les  marbres,  les  bronze,  le  lus- 


S 


'■Pi  j 


m 


lî 


>.<  «-ly^L 


i 


if 


U3 


f 


AMOUR    ET    CRIME, 


t^ura^p^^'^"  '  T'"  ''"'  "'«"'«"M  avec 

inmbrequia  été  celle  de  .mt,.o       _M,.™ '.•_'"  "  ""  «"  «ouriaiit 


ntait^'L^re'i'lftnirt^^'^^^  ie,   o.v.e.  e.nb.,- 

Blanche.  H^LKr«a 

alla  t  faire  «  la  villa  ;  eho  était  loin  ne  "" 

meubles  k  faire  transporter  en  Italie. 


—Nous  n'enverrons  pas,  ja  pense    ces 
«eu.-,  de^séohees  i  la  villa"  idria"?/ 

M.  de  Oarmeillo  tressaillit,  puis  se  r« 
tournant  brusquement  •  "^  *" 

avec  un  soin  minutieux. 


. •"  "oiispiirrer  en  Italie. 

Uix  jours  après  la  mise  eu  chemin  de 

outertis  ait  ,""1"  """"  "'"''>"'   ^^ 
^"rj^ ''.»''»"  la  satisfaction   d'appren- 


-Oui,  monsieur  de  Oarmeille   rénnnHiJ  ^',!'"n  t^''^*''^''  '*  satisfaction   d'appren- 
l'homme  tout  penaud.  '  "*P""'*"   ?'"  ^f  •  ^e  Oarmeille  que  tout  avait  été 

rn^'J^'^Vi""^ '""""'>^''   «n  l'Ois  de   de  ceurn^,?"'-^'">,«.'*""'  ^  l'^^bileté 

rose  et  d'un  bahut  dKalement  en   bois  de    aux  «n^n  '1"',.^'"^"'  '»"  'emballage   et 

rose  étaient  remplis  d'une  quan^itédé  pe   I      -■-'""  "i"  ''•»  ^.''^'''«"t  ^" 

tits  objets  de  lingiiio  :il  v  avaif  ,Un!.  j 

cartons,  de  belle^  et  riihe^  de"   ilts    de^s' 

broderies  fines,  des  guipures,   des   nœuds 

de  rubans  ;  un  coflret  avec  incrus  aTi", s 

Valentme  parquelques-unes  de  ses  «mies 
-ly^enavaitaussideM.  de   Carmeiinî 


r  T  '  "•"'""I/  mis. 

de  cârnl^r  '"'''<=«"0V«  f°"''ni«''  Par  M. 
tovA.  .      •'••J^'  meubles.  auBsitôt  net- 

ne  nZiiî'^r''^"'"''"'-  Cependant  tout 
ne  pourrait  être  mis  exactement  en  place 

?aienlrr'lf-r5^'"^'^''  Carmeiui  se- 

del^më   deMme"d7c7rZXr'qutla"rnfti,f    '7/^  «f'-'-ue^itr^  et mC  d^â 

ai.    ae    CarmeiUe  ouvrit,   il  trouva 


rose-thé.  dësié^h'i;  corn.;:;  W  Cu^^tZl 
muKuet,  mais  non  effeuillée. 
—Un  autre  souvenir,  i>ensa-t.il 
M  avec  une  sorte  de  respect,  il   ferma 
la  boite  et  la  remit  à  sa  place.  1  „o  sava^^ 
pas  que  cetto  rose  avait  été  d.mnée  àVa 
lentme  par  M.  Levasseur  lors  de   sa   nie 
miore.visite  au  chalet  du   bois.    Tous    os 


dans  la  chambre  qui  a  été  olllÀ  ^ 

aient  été  dérangés.  Coinprenez-vous  bien 
monsieur  Herbier?  H  faut  que  MmTaè 

pareil   le  salon  de  cette  maison,  le  vesH- 
'!  ?   ia  chambre  de  Valentine  Pour  être 
agréable  à  Mme  de  Oarmeille.  je  tLsf 
co  que  r.l  usion  puisse  être  co.n,  lètêTus 
Bi  enverrai-je  à  la  villa  Adriani  des  étoffes 

kîe^lL"??'""'''''''.''"'  ^  «elles  qui  sofit 
ICI  et  les  mêmes  papiers  de  décors. 

pre^^^srrtre^t'^^"'""^""^-^--- 

lagTlrêtrfiitr''"^'''"'" '■'""'"'■-, 
Teirirt^r'^"^ -«-«--"- 

-Je    n'attendais  pas  moins  de  vous 
mon  cher  Herbier,  c'est  bien.    Ne  croyez 
pas  à  un  caprice,  à:une  fantaisie  !"    "^ 
de  Oarmeille;  c'est  un  souvenir  de 
de  notre  ohbr'e  Valentine.  que  J..., 
Carmoille  veut  avoir  tout  cela  sous    les 
yeux  à  la  villa  Adriani.   Mais  beaucoup 
de  gens    ne    comprendraient    pas.    ne  "t 
être,  ce  sentiment  d'une  pauvre    raèrë 
aussi,  je  vous  prie  ^e  ne  parler    à    ner' 

"s'ouvH  '"""f  ""«  vous'^IIe.falre'^: 
vos  ouvriers    devront    également    gardei' 
un  silence  complet.  «-"uei 

so.it^L;.,^''™«"'«p-' «'-*"'■ 

vos^o^lrers^"'"  "^  '''    '"^'="^'"">    ^° 
—Comme  de  la  mienne. 

sera  terminé,' "vous  prendre?  LTI!'^!^^^^  I      -"!  ."«■''"er,  je  désirerais  que  les  di-  I  châ'r»  m.'i 
garae.  ...v>-.. ..  te  qu  on  puisse  croire 

J^ii^'Tt  t:^t^,  '«  i'i^fdr;.:::.'^"-  '"-'^'-  «■-  p-. 

prit,  immédiatement.  dSe'ites  ™  '  „  -•^«eomprends.  monsieur  de  Oarmeille. 
on  monta  au  pre,„W7éuge  jZ  k  1 '" '" '"™«°'-'"  P''"'''^^'''-  ^'''"'e""  la 
chambre  de  Valentine.    Nul    n'ét        „,.         u      "e  présente  jms   une  grande   diffi 

u."  XH,,  „„  j  ,;„«?  x;*::  ,r:s;i,'K':rr  '•"•  "•'-""• 

corn  u'i^''  '"°""^"''  Herbier,  vous  m'avez 
Pendant  que    l'emballeur  prenait  des 
mesures,    comme  il    avait   fait    dans    'e 
salon  et  le  vestibule,  évidemment  pour  sa! 
voir  la  quantité  do  planches  et  de  voliges 
dont  .1  aurait  besoin   pour  l'emballage', 
M.  de  Oarmeille  avait,  lui  aussi,    tiré  un 
carnetdesapoche,  et.8urun  carré   figu- 
rant celui  de  la  chambre,  i]  indiquait  exac 
teuient  la  place  q«e   chaque   chose   occu- 
paît  et^prena.t  des  notes.  Le  lendemain  et 
esquatrejoursqui  suivirent,  cinq  ouvriers 
travaillèrent  du  matin  au  soir  à  ik  villa  de 
CarmeiUe  sous  les  yeux  de  lenr  patron, 
qui  ne  laissait  nen  faire  sans  avoir  vu  et 

Uans  l'aprls-midi  du  sixième  jour,   les  i  nre^nd™    l^aT*?"""    "''"'!""'    e™    devoih^ 
caisses,  elles  étaient   nombreuses    furent    S  ^^  '«"■'e    au    père    Loriot    di- 

transportées  au  chemin  de  fer  et  nlttceW       .•  v 

placées  I  Vous  avez  été  discret,  c'est  bien    A 


une  légère  cou.he  de    poussière   sur    les 

sme  blanche  nui  couvrait  le  lit  on 
aurait  dit  que  la  jeune  iille  venait  de 
sortir  do  sa  chambre  pour  faire  une  pro- 
menade  dans  le   jardin.    Des    partitio,^ 

tSi     '  ^T  "*"""  ^^  ""'«''1""  étaient 
lestés  sur   Je    piano,    de    moine    qu'une 
.  aquarelle  inachevée  sur  1 ,   chevalet  ;   "a 
boite  aux  couleurs  et  aux   rinceaux  était 
sur  un    taboure.,    an    ...ij,  ,,,>«   et  l'a 
bum  de  dessins  de  .'«   ,.u         iJe  sur    un 
guéridon.  Sur  une  cousole.  dans  un    dé- 
licieux petit  vase  de   Sèvres,    on    voyait 
un  assez  gros  bouquet  de    muguet  fané 
-Les  fleurs  offertes  par  la  mère  à   sa 
fille,  se  dit  M.  de  Oarmeille.  A  qui  Mé 
lame  avait  raconté  l'aventure  de  la  cou-  I 
.«livra,  i  ev-fti-mu«3cmciit  do  Valentine  et  i 
leur  conversation    dans   la   clairière    du 


les  tirni™        1  "*'""' '"*   ""Jets   dans 

e  chévafe  V  '''"n  '^■^^'^  ™^1'«=^  «"'• 
même  «ni  '"l"'"-el.le  inachevée  ;  elle- 
même,  après  leur  avoir  fait  subir  un  an- 

ivainr^'i™'""*  "•^«O"  au   lit    Blfe 
gutt  tané  ;  il  était  en  parfait  état  ;   déià 
e  le  l'tyait  remis  dans  fe  vase  de^Sèvrei 
et  placé  sur  la  cousole,   sous   un  cyS 
de  verre  (irovisoirement.  "ymaro 

tiroirs  ayant  été  ouverta  successitemenr  I  l'a^rSl»  "'■'*■  """P""^  '^  M.  Ohauvret 
comme  si  l'on  eût  voulu  faire  l'inventa  rè  répondu  ^'^Tu'  ''..";:'''*  «Implement 
drtTllm'baîC?"^-'-  ^-  '^  ^--"'«  P«'^  vilf 

-M  Herbier,  je  désirerais  que  les  di-  K  ma  ar^M'-T '^"''"'  **  ''^'^'  ^e  la 

rs  objete  qui  se  trouvent  dans  ces  tiroirâ  en  narW  Fil  ^-  ^.«^"««eur  n'osait  guère 

arrivassent  à  la  villa  Adriani.  rangés  corn  lenfannLfif^rt'S '^"J"''"  "»  «"««1- 

nie  nous  venons  de   les   voir,   c'est-à-di^e  vie  -If^f,.  n    .'"'5/.*'"" ''«  f"'''=e  et  de 

chacun  à  la  place  qu'il  occupé   en  ce  mo  [âLi^  éfT""'""  ?  ^f^'""*» 'l"'elle  n'avait 

.rr„«l.l«!T'i^-nu'on  puisse  crS°e  ^^^^  p.^Z:^^^X   Z 

sait  achevai  sur  la  route  de  la  Mais'L^' 

M  cfùvrr  r"  ^"'^  -"'"'"ed'amrnë. 
M  Chauvret  tenait  rigoureusement  la  dé- 
fense qui  leur  était  faite  de  se  montrer  I' 
sa  malade.  Mélanie  souffrait  de  ne  pou- 
voir m  parler  à  sa  fille,    ni  l'emh  Jer 


TPI,  •'""*'«*'   • 

aujourd'hui"? ''°'"'"'''  ""'""'«"'   ^»-'-"e 
11  répondait  invariablement  ■ 
— roujours  la  même. 
Cependant  Mélanie  la  trouvait  mieux 

Ma  s  le  docteur  devait  voir    mieux    uue 

rÏTatSr.^"^  '^'^^'    'o"^-'™    4t 
♦**  Par  le  même  courrier  <iue  M     de 
Oarmeille,  Loriot,  le  père  Loriot     00m 
me  on   1  appelait,    gardien    princ  pal    et 
concierge  du  cimetière  de  la  vinë     reco 
vait  aussi  une  lettre  écrite  de    la    main 
de  M    Levasseur,  mais  signée  seule»  ênt 
!i"f",^."'*i!"''""'«'  C«"«  lettre  qui    por' 
tait  le  timbre  du    bureau    de    poste    d« 
Grenoble,  avait  été  d'abord    adSée    k 
André    Legay.    à    la    filature    do    Mon- 
vielle,     et    réexpédiée    à   Troves  nar  ?^ 
Imari    de     Georâette.     TT.,"^  '  P" '* 
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Ui 


r  les   nuvriera  etnbal- 
tiaquejour,  M.  daCar- 
idu     b,     h     Mtti»uii. 
lorait  ce  que  son  mari 
;  elle  était  loin  ne  ■• 
it  d'un  einballaKe  de 
porter  en  Italie, 
mise   en  chemin  de 
e  Carmeille  reçut  une 
! 'était  M.   Levasseur 
Mseur  informait  M. 
caisses  étaient  arri- 

!  elles  avaient  été' 
us  grandes  prtfcau- 
tisfactiun  d'appren- 
I  que  tout  avait  été 
.  grâce  à  l'habileté 

fait  l'emballage  et 
ent  mis. 

)M8  fournies  par  M. 
Jbles,  aussitôt  net- 
Jans  les  pièces  aux- 
nt.  Cependant  tout 
Kacteniont  en  place 
lie  do  Carmeille  se- 
li.  Mélanie  s'occu- 
la  chambre  do  sa 
levait  les  lamelles 
nt  les  objets  dans 

déjà  replacé  sur 
)  inachevée  ;  elle- 

fait  subir  un  ap- 
leaux  au  lit.  Elle 
le  bouquet  de  mu- 
)arfait  état  ;  déjà 
B  vase  de  Sèvres, 

sous   un  oyîindre 

icé  h  M.  Chauvret 
avait  simplement 

Déjà  un  tapissier 
s   tentures   et   les 
nt  rt  l'étst  de  la 
îeur  n'osait  «uère 
ujours   un   excel- 
le de  force  et  do 
lie  qu'elle  n'avait 
ante,    aussi   gra-    • 
'  quand  elle  pos- 
te do  la  Maison - 
stumed'aniazone. 
Jreuseinont  la  dé- 
de  se  montrer  à* 
rait  de   ne  pou- 

ni  l'embrasser  ; 
Quand-  on  di- 

nnient   va-t-elle 

lent  : 

trouvait  mieux. 


:iir    mieux 


que 


toujours    espé. 

ier  que  M.  de 
3  Loriot,  oom- 
n    principal    et 

la  ville,  recu- 
«  de  la  niniu 
Knée  seulement 
lettre  qui   por- 

de  poste  de 
"d  adressée  Ji 
ure  do  Mon- 
Troyes  par  le 

it  cru  devoir 
re    Loriot   di- 

e'oat  bien.  A 


mon  tour,  fidèle  à  la  promesse  que  je 
vous  ai  faite,  jo  vous  oflre  aujourd'hui 
une  place,  meilleure  et  surtout  plus 
agréable  que  celle  de  gardien  do  cime- 
tière. Vous  serez  surveillant  dans  une 
grande  usine,  aux  appointements  de 
trois  mille  francs  par  an,  non  compris 
le  logement,  le  ohautrnge  et  l'éclairage. 
81  vous  acceptez  cette  place,  vous  pou- 
vez vous  rendre',  aussitôt  que  cela  vous 
sera  possible,  h  la  tihiture  de  Monvielle, 
près  Grenoble.  Vous  vous  adresserez  a 
M.  Bertrand,  directeur  des  machines  et 
métiers  de  ia  tilature.  C'est  sous  les  or- 
dres de  M.  Bertrand  que  vous  serez 
placé." 

Loriot  n'hésita  pas,  sa  femme  non  plus, 
bien  qu'elle  fût  ne'e  a  Troyes  et,  mieux 
encore,  dans  le  cimetière  dont  son  père 
avait  été,  comme  son  mari,  );ardien  et 
concierge.  Le  jour  même,  le  père  Loriot 
donna  sa  démission,  et,  huit  jours  après 
quand  un  autre  gardien-concierge  fut 
nommé  à  sa  place,  lui,  sa  femme  et  leurs 
colis,  se  mirent  gaiement  en  route  pour 
Monvielle.  Loriot  s'était  bien  gardé  de 
dire  à  sa  femme  que  le  corps  de  Yalentine 
de  Carmeille  avait  été  enlevé  de  sou  ocr- 
er ./il  par  des  inconnus,  qu'il  avait  été  le 
complice,  de  cette  monstrueuse  profana- 
tion et  qn'il  avait  été  payé  pour  ouvrir  les 
Eortes  du  cimetière,  celles  du  tombeau  de 
i  famille  de  Carmeille  et  pour  se  taire. 
Aussi  Mme  Loriot  ne  se  doutait  guère  que 
son  homme  avait  sur  lui,  cachés  entre  l'o- 
toffe  et  la  doublure  de  son  paletot  de  gros 
.  drap  bleu  foncé,  vingt  beaux  billets  de 
mille  francs.  Loriot  savait  très  bien  que 
ijuand  on  a  de  l'argnt,  on  le  place  un 
rente  sur  l'Ëtut  ou  en  actions  on  obliga- 
tions pour  qu'il  rapporte  intérêt  ;  mais 
il  avait  tellement  peur  qu'on  ne  lui  de- 
mandât comment  il  possédait  une  si 
grosse  somme,  qu'il  n'avait  pas  encore 
osé,  malgré  le  grand  désir  qu'il  en  eût, 
acheté  cinquante  obligations  de  la  Compa- 
gnie des  chemins  de  fer  de  l'EIst. 
XI 
i'bxplication. 

James  Lincoln  était  complètement  réta- 
bli et  il  ne  souâ'rait  plus  de  sa  terrible 
blessure.  Sur  sa  poitrine,  à  côté  du  sein 
gauche,  une  petite  tache  rose  encore  vio- 
lacée, rayée  d'une  ligne  blanchâtre,  mar- 
quait la  place  où  la  lame  du  poignard  avait 
pénétré.  Cette  cicatrice,  qui  ne  devait 
jamais  disparaître,  serait  pour  James  et 
lés  siens  un  souvenir,  le  signe  visible  d'une 
ihtervention  providentielle.  Car,  comme 
l'avait  dit  le  chirurgien,  c'était  un  mi- 
itusle  que  le  coup  n'eût  pas  été  mortel.  Dès 
que  le  jeune  homm<^  avait  eu  la  force 
dé,  se  lever  et  la  main  assez  ferme  pour 
écrire,  sa  mère  lui  avait  dit  : 

—-Tu  sais,  mon  cher  James,  que  M. 
de  Carmeille  a  des  vues  sur  toi,  et  que 
tu  lui  as  promis,  le  jour  oh  il  t'appelle- 
rait, de  lui  répondre:  "Me  voilà,  je 
suis  prêt  à  faire  tout  ce  que  vous  me 
commanderez." 

— Oui,  j'ai  fait  cette  promesse,  ma 
mère. 

— M.  de  Carmeille  a  bien  voulu  me 
faire  connaître  quelques-unes  de  ses  in- 
tentions ;  mais  il  n'a  pas  cru  devoir  ine 
Uiie  wiuîi,  Uô  qiîô  jtt  ptjUX  ô'apprc'itûïô 
en  ce  moment,  James,  c'est  que  M.  do 
Carmeille  a  vendu  ses  filaturei,  de  Troyes 
et  d'Andilly,  qu'il  s'est  complètement 
,„;^iré    des   affaires,    et   que,    pensant  à 


toi  sans  cesse,  il  ne  s'occupe  plus  guère 
que  de  ton  avenir. 

■  -Enfin,  vous  allez  donc  me  dire  es 
que  signirient  ces  mystérieuses  paroles 
de  mon  père  :  "Je  te  rendrai  lo  bonheur 
que  tu  as  jierdu  !  " 

— Non,  ,lames,  il  faut  que  tu  attendes 
encore  l'explication  que  je  dois  te  don- 
ner. D'abord  M.  d«  Carmeille  m'avait 
laissé  h,  ce  sujet  toute  liberté  ;  mais, 
dans  une  de  ses  lettres  pour  des  raisons 
qu'il  ne  m'a  point  fait  connaître,  il  me 
prie  de  ne  te  révéler  ce  qu'il  m'a  confié, 
à  moi,  que  lorsqu'il  m'aurait  écrit  : 

"  Vous  pouvez  '.ont  dire  à  mon  fils." 

— C'est  bien  ma  mère,  j'attendrai. 

—Quand,  il  y  a  trois  mois,  tu  voulais 
donner  ta  démission,  M.  de  Carmeille  s'y 
est  opposé,  mais  en  te  disant  que  tu  ne 
resterais  pas  éternellement  fonctionnaire 
de  l'Etat.  Soumis  à  la  volonté  de  ton 
père,  tu  as  gardé  ton  emploi  au  ministère. 
Maintenant,  comme  il  t'en  a  prévenu,  M. 
de  Carmeille  va  avoir  besoindetoit  et  c'est 
lui,  cette  fois,  qui  te  prie  d'envoyer  ta  dé- 
mission au  ministère. 

— Mon  père  va  avoir  besoin  de  moi, 
pourquoi  faire  1 

— Je  l'ignore  ;  je  te  l'ai  dit,  M.  de  Car- 
meille ne  m'a  pas  fait  connaître  toutes  ses 
intentions. 

Enfin,  chère  mère,  quel  est  ton  avis  ? 

— Dame,  fit-elle  en  souriant,  il  me  sem- 
ble que  le  désir  exprimé  par  M.  de  Car- 
meille... 

— Doit  Hre  un  ordre  pour  moi,  acheva 
lo  jeune  honnno. 

Iminéiliatumunt,  il  se  mit  à  soii  bureau, 
prit  une  plumo  et  écrivit  sa  démission, 
que  le  ministre  îles  travaux  publics  reçut 
le  jour  môme,  .lames  écrivit  aussi  n  l'ins- 
pectour  général,  M.  Dulaurier,  pour  lui 
aimoncor  qu'il  venait  d'envoyer  sa  démis- 
sion au  ministre,  le  remercier  de  toutes 
les  bimtés  i|u'il  avait  eues  pour  lui,  l'assu- 
rer de  sa  gratitude  dans  le  présent  et 
dans  l'avenir  et  lui  dire  que,  dès  qu'il 
serait  assez  fort  iiour  sortir,  il  se  ferait  un 
devoir  de  l'aller  remercier  de  vive  voix. 

La  première  sortie  du  convalescent  fut 
pour  faire  une  petite  promenade  dans  le 
parc  Monceau,  a|)puyé  au  bras  de  sa  mère 
en  revenant,  ils  étaient  passi's  chez  le 
docteur  Grignard,  puis  chez  le  pharmacien 
de  .Tames  avait  été  transporté  mourant. 
Mme  Lincoln  et  son  fils  devaient  au  méde- 
cin et  au  pharmacien  ce  témoignage  de  re- 
connaissanoe. 

Quelques  jours  se  passèrent.  James  ne 
pensait  plus  du  tout  au  baron  de  Canonge 
qui  avait  tenté  de  le  faire  assassiner,  et 
moins  encore  au  sieur  Pertuiset,  com- 
plice du  baron  fil  n'  se  souciait  même  pas 
de  savoir  où  en  était  l'instruction  de  l'af- 
faire. Sur  ce  point,  les  journaux  se  tai- 
saient, évidemment  faute  d'informations, 
on  ne  parlaient  plus  du  tout  du  drame  des 
Champs-Elysées.  Ils  avaient  annoncé 
que  la  victime,  M.  James  Lincoln,  était 
hors  de  danger,  et  le  silence  s'était 
fait  complet.  M.  le  juge  d'instruc- 
tion de  Brumelle  tenait  scrupuleusement 
la  promesse  qu'il  avait  faite  à  Mlle  de 
Nangis. 

Maintenant  James  sortait  tousles  jours, 
(pielquefois  seul,  mais,  le  plus  souvent,  ac- 
compagne do  sa  îTicro.  li  allait  rondre 
visite  à  ses  amis  et  aux  personnes  qui 
étaient  venues  le  voir  quand  il  était  étendu 
sur  son  lit  etplus  tard,  pendant  le»  longs 
jours    où   il    avait   été    foioa   de  garder 


la  chambre.  Un  matin,  Mme  Lincoln 
reçut  une  lettre  de  M.  de  Carmeille  qui 
lui  disait  : 

"  Le  moment  est  venu  d'apprendre  à 
James  que  sa  chère  Valentine  n'est  piw 
morte  et<iu'il  la  retrouvera  duns  Mlle 
Henriette  Levasseur.  Je  n'ai  pas  besoin 
de  vous  recommander  de  ménager  Mme 
de  Carmeille  ;  vous  êtes  femme,  vous  en 
avez  toutes  les  délicatesses,  je  suis  sûr  de 
vous.  De  son  côté,  mon  fils  comprendra 
qu'il  y  a  des  erreurs,  des  fautes,  et  quel- 
quefois même,  des  actes  criminels  qu'il 
faut  iiardonner  ;  il  ne  me  bl&mera  point 
d'avoir  trompé  tout  le  monde,  lui  le  pre- 
mier, en  faisant  croire  à  la  mort  de  Va- 
lentine de  Carmeille  ;  c'est  avec  son  in- 
telligence et  son  grand  cuiur  qu'il 
jugera  les  sentiments  qui  ont  fait  agir 
son  père.  Oh  !  c'était  terrible,  épou- 
vantable ;  mais  il  y  avait  deux  cœurs  et 
deux  âmes  unis  par  l'amour,  et  qui  ne 
pouvaient  s'étreindre,  puis  une  mère  qui, 
pend/iiit  dix-huit  ans,  avait  pleuré  son 
enfant  ;  je  ne  pouvais  pas  repousser 
celle-ci  et  laisser  les  autres  mourir  de 
douleur. 

"  Devant  cet  immense  malheur,  je  ne 
pouvais  pas  rester  les  bras  croisés  ;  je  de- 
vais faire  quehgue  chose.  Eh  bien,  j'ai 
fait  ce  que  j'ai  fait  I  Instruisez  mon  fiU, 
Léontine  ;  cachez-lui  seulement  (|ue  la 
pauvre  Valentine  de  Carmeille,  oujour- 
d'hui  Henriette  Levasseur,  est  sortie  de 
son  sommeil  léthargique  atteinte  d'aliéna- 
tion mentale.  Je  me  réserve  de  lui  ap- 
prendre moi-même  la  maladie  de  la  chèro 
uiifnnt,  en  lui  disant  en  même  temps  ut< 
qu'il  aura  Ti  faire  \x>ur  nous  aider  à  lui 
rendre  la  raison. 

"  Après-demain,  nous  quittons  Troyes, 
Mme  de  Caiiueille  et  moi,  nous  venons  à 
Paris,  mais  mm»  n'y  resterons  que  deux 
jours,  car  nous  sonunus  attendus  à  Luer- 
na,  où  vous  et  mon  fils,  Lémitinc,  vien- 
drez nous  rejoindre  presque  aussitôt  que 
nous  y  serons  arrivés.  M.  et  Mme  Le- 
vasseur vous  ont  fait  préparer  un  apparte- 
ment dans  la  maison  qu'ils  onth>uéoà 
quelques  kilomètres  de  la  ville.  Vous  pour- 
rez donc,  dès  aujourd'hui,  faire  vos  pré- 
paratifs de  départ.  Du  reste,  je  vous  verrai 
apres-demiiii,  et  nous  causerons  de  toutes 
ces  choses  ;  je  vous  tracerai  votre  itiné- 
raire, et  nous  conviendrons  du  jour  et  do 
l'heure  où  vous  devrez  arriver  à  Luerna. 
Mme  de  Carmeille  ne  suit  rien  encore,  je 
ne  lui  apprendrai  la  maladie  de  notra 
pauvre  enfant  que  lorsque  nous  serqps  en 
Italie. 

"J'ai  oublié  de  vous  dire,  dans  ma  der- 
nière lettre,  cpie  M.  Levasseur  avait  pu, 
enfin,  reconnaître  sa  fille.  Maintenant, 
c'est  fini.  La  tille  actuelle  de  Mélanie 
Bertoux  est  légalement  la  fille  des  époux 
Levasseur." 

Après  avoir  lu  cette  lettre,  cju'elle  serra 
dans  un  cofi"ret  avec  d'autres,  Mme  Lin- . 
coin  resta  quelques  instants  pensive.  Coin 
ment  allait-elle  apprendre  u  son  fiis  ijue 
Valentine,  qu'il  avait  vue  morte,  dont  il 
avait  suivi  le  cercueil  jusqu'au  cimetière, 
était  sortie  vivante  de  son  tombeau  î 
James  était  guéri;  mais  elle  redoutait 
encore  pour  Ini  les  émotions  trop  violen- 
tes. Sans  doute,  après  le  premier  moment 
de  stupef-iction.  Jarries  ne  pouii à  t»  |>î$« 
éprouver  qu'une  immense  joie  ;  mai«  U  y 
u  des  joies  terribles,  foudroyantes,  '  des 
joies  qui  tueut.  On  doit  prendra  quelque- 
fais,  pour  annoncer  un  grand  bonheur,  les 
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mémei  préoiution»  que  pour  prévenir  d'un 
épouvantable  malheur.  Mme  Lincoln 
sentait  qu'elle  ne  devait  pus  faire  cette 
révélation  brusquement,  et  «lie  «e  deman- 
dait :  Comment  vais-je  lui  dire  cela  ? 

—Allons,  murmura-t-elle  en  sortant  de 
■a  ohanibrn,  pour  se  rendre  dans  celle  de 
son  fila,  mon  coeur  m'inspirera. 

Elle  trouva  James  levé  et  habillii,  en 
train  d'écrire  une  lettre. 

—A  qui  écris-tu  ?  lui  demanda-t-ello, 
apH's  l'avoir  embrassé. 

—A  mon  ami  Georges  ;  je  réponds  tout 
desuite  &une  lettre  que  je  vienH  le  rece- 
voir de  lui.  Tiens,  tu  poux  la  lire,  ajouta- 
t-il,  en  tendant  la  missive  &  sa  mère. 

—Une  iettre  très  affectueuse,  comme 
toujours,  dit  Mme  x^mcoln  apr*»»  avoir 
lu. 

— Oui.  Seulement  il  y  a  un  passage 
que  je  ne  cumi>rendH  piis  bien  ;  Georges 
a  demandé  et  vient  d'obtenir  un  nouveau 
congé  de  trois  semaines  et  doit  aller  la 
passer  en  Italie,  au  b')rd  du  lac  de  Côme  ; 
il  se  rendra  directement  en  Italie.  C'est 
très  bien  ;  mais  où  Georges  manque  abso- 
lument de  clarté,  c'est  en  ajoutant  qu'il 
se  réjouit  d'avance  du  plaisir  qu'il  aura  de 
me  voir  et  de  m'enibrasser  dans  quelques 
jours.  Pourquoi  dit  il  qu'il  me  verra  dans 
quelques  jours,  puisqu'il  va  faire  un  sé- 
jour de  près  d'un  mois  en  Italie  et  qu'il 
se  rend  en  ce  pays  directement,  sans  pas- 
ser par  Paris  (  C'est  drôle,  et  voilà  ce  que 
je  ne  comprends  pfiint. 

—Moi,  je  comprends  tr^sbien,  répondit 
Mme  Lincoln  en  so|iriant. 
— Ah  I  fit  le  jeune  homme  étonné. 
-—Mon  cher  James,  reprit  la  mère, 
Voici  en  deux  mots  l'explication  que  tu 
cherches  :  dans  trois  ou  quatre  jours,  nous 
allons  nous-mêmes  nous  rendre  eu  Italie 
au  bord  du  Inc  de  Côme. 

—Ah  I  parfait,  fit  James  gaiement,  toi 
et  Georges,  vous  vous -Hes  entendus  pour 
me  ménager  une  surprise. 

— Non,  mon  ami,  il  n'y  a  pas  eu,  comme 
tu  le  supposes,  entente  entre  M.  Vibert 
et  moi,  j'iunorais  absolument  qu'il  dût  se 
rendre  en  Italie  en  même  temps  que  nous; 
sa  lettre  vient  de  me  l'apprendre. 

— Alors,  chère  mère,  je  ne  vous  com- 
prends plus  du  tout. 

— James,  depuis  quelque  temps  déjîi, 
je  sais  que  nous  devons  n<ms  rendre  tous 
deux  en  Italie,  appelés  par  M.  de  Car- 
meille.  Ne  me  demande  [his  pourquoi,  M. 
de  Carraeille  te  le  dira  lui-même.  11  a  pen- 
sé qu'il  avait  également  besoin  de  ton 
ami  Georges  Vibert,  et  il  lui  a  donné, 
comme  à  nous,  rendez-vous  à  Luerna,  sur 
le  lac  de  Côme, 

— Et  vous  me  dites  cela  aujourd'hui 
seulement,  ma  mère  ? 

—  Je  n'étais  pas  autorisée  à,  t'instruire 
plus  tôt. 

— Que  de  mystères  !  murmura  le  jeune 
homme. 

— Et,  la  tétb  dans  sa  main,  laissant  sa 
lettre  inachevée,  il  devint  rêveur. 

Mme  Lincoln  s'était  assise  en  face  de 
lui. 

— .James,  à  quoi  penses-tu  1  lui  de- 
raanda-t-elle  après  quelques  instants  de 
silence. 

— A  bien  dos  choses  incompréhensibles 
pour  moi.  Ce  qu'on  me  dit,  je  l'entends 
et  ne  le  com^^rends  or?  ',  ce  Qu'on  me  dit  ! 
de  faire,  je  le  fais  et  ne  sais  pas  pourquoi. 
Sans  cesse,  je  me  demande  pourquoi  ceci, 
pourquoi  cela  j  Et  je  cherche   et   je    ne 


trouve  rien.  Tou*  .e  cache  derrière  un 
voile,  je  suis  comme  enveloppé  de  mys- 
tère, il  me  semble  que    je  marche  dans  la 


Qu'est-ce  que   tout    cela    signifie 

>  passe-t-il  donc  autour  de  moi  /  j'ai 

lis,  j'ai  juré  d'obéir  A  mon  père  ;  vous 

ex  dit  en  son  nom  de    donner    ma  dé- 

M.  de  Carmeille  a  bo- 


lUlt, 

Que  se 

promis, 

m'avez 

mission,  c'est  fait 

soin  de  moi,  me  dit-on,  soit  ;  je  suis  à  sa 

disposition,  prêt  il  faire  selon  sa  volonté; 

mais    enfin    (jue    veut-il  y     Je    suis    un 

homme,  il  me   semble,  et    je  trouve  qu'on 

me  traite  tout  k  fuit  en  enfant. 

— James,  M.  <ie  Carmeille  veut  ton  bon- 
heur. 

Le  jeune  homme  eut  un  sourire  amer. 
-Oui,  répondit-il,  M.  de  Carmeille 
veut  mon  bonheur  ;  il  vous  l'a  dit  et  me  l'a 
dit  aussi,  &  moi  ;  mais,  pour  me  rendre 
heureux,  maintenant,  il  aura  fort  à  faire. 
Mon  bonheur,  mon  bonheui!  I  ah  I  il  est 
loin  ! 

—Qui  sait,  James  ? 
_  Le  jeune  homme  secoua  tristement  la 
tête  et,   par  la  pcnsiio,   se  transporta  au 
cimetière  de  Troyes.     Mme  Lincoln   vit 
deux  larmes  dans  sus  yeux  et  se  dit  : 
— 11  pense  A  elle  I 

—Chère  mère,  reprit  .lames,  tu  connais 
quelques-une  des  intentions  de  imm  père, 
tu  me  l'as  avoué  ;  voyons,  ne  peux-tu  pas 
me  dire. . . . 

—Mon  ami,  fit-elle  d'une  voix  faible, 
hésitante,  M.  de  Carmeille  e  'oriné  le 
projet  de  te  marier. 

Le  jeune  homme  devint  très  plie  et 
un  tremblement  nerveux  le  secoua  de  la 
tête  aux  pieds. 

—  Quoi,  prononça-t-il  d'un  ton  guttural, 
voilà  le  beau  projet  de  M.  do  Carmeille  ; 
il  a  la  prétention  de  vouloir  me  marier. 
Mais  c'est  insensé  !  J 'ai  promis  à  mon 
père  de  lui  obéir  ;  c'est  vrai  ;  ah  !  mais, 
qu'il  ne  me  demai.de  pas  cela.  Me  marier, 
moi,  jamais,  jamais  !  Ainsi,  ma  mère,  toi, 
mon  père  et  Georges  vous  avez  formé  une 
ligue  contre  moi  ;  pourt.ant,  vous  savez. 
Oh  !  c'est  mal,  c'est  mal  !  On  ne  peut 
donc  pas  me  laisser  tramiuille.  Voyons, 
ma  mère,  quand  M.  de  Carmeille  t'a  parlé 
de  son  projet,  pour(|Uoi  ne  lui  as-tu  pas 
répondu  tout  do  suite  que,  sur  ce  point, 
il  n'obtiendrait  jamais  rien  de  moi.  Me 
marier  !  continua-t-il  avec  agitatir)n  ;  mais 
j'aimerais  mieux  la  mort  I  Si  je  vis,  si  je 
me  suis  résigné  à  vivre,  c'est  afin  de  gar- 
der éternellement,  dans  mon  cœur,  le  cher 
souvenir  de  la  pauvre  Valentine  ! 

—  James,  hasarda  Mme  Lincoln,  si,  ce- 
pendant. . . . 

— Non,  non,  jamais,  jamais  I  s'écria-t-il 
en  se  dressant,  le  ri-gard  irrité. 

— Mon  Dieu,  mais  écoute-moi.  Après 
tout,  tu  dois  bien  penser  que  ni  M.  de 
Carmeille,  ni  moi  ne  pouvons  songer  à 
te  contraindre. 
— Pourquoi  ine  parler  de  cela  î 
— James,  je  peux  te  parler  de  cela  com- 
me do  n'importe  quelle  autre  chose. 
Voyons,  rassieds-toi  et  écoute-moi  avec 
calme  ;  tu  veux  bien  causer  un  instant 
avec  ta  mère  1 

Le  jeune  homme  retomb-isur  son  siège  : 
mais  son  front  ne  se  dérida  point.- 

— James,  continua  Mme  Lincoln,  il 
existe  une  belle  jeune  tille  qui  ressemble 
tellement  à  Mlle  Valentino  de  Carmeille, 
"ue.  si sUs  s'offrait  tout  à  cr.-.tr.  h  *■ — 
yeux,  tu  croirais  que  c'est  Valentin  elle- 
même. 
11  haussa  les  éj)aules    et    un    nouveau 


sourire  plein  d'amertume  glissa  sur  ses 
lèvres. 
—  Allons  donc  ! 


fit-il   d'un   ton  dédai- 
autre  peut  ressem- 


gneux,  est-ce  qu'un 
1er  à  Valentine  ? 
—Puisque  je  te  le  dis. 
—Oh  I  il  peut  se    faire    qu'une    jeune 
fille  ait  la  taille,    les    beaux   cheveux   et 
même  1m  traits  charmants  de    Valentine, 
Minis  sa  grâce,  son    int/elligence,    son   re- 
gard divin,  son  c<eur  et  son  Ame,  jamais  I 
Et  tenez,  ma  mère,  je  vous  le  dis,  si  cette 
jeune  fille  s'ollraità  mes  yeux. . . . 
-Eh  bien? 

—Je  serais  profondément  étonné,  et  je 
craindrais  ou'elle  ne  fit  naître  en  moi  un 
sentiment  décolère  et  de  haine. 
— Mais  pourquoi  1 

—Parce  que  j«  ne  lui  pardonnerais  pas 
do  ressembler  à  Valentine. 
-Oh  !  James  !  James  I 
-  Que  veux -tu,  ma  mère,  je  suis  ainsi. 
— Un  peu  trop  exoluiif,  avoue-le. 
—Si  tu  veux.    Mais,   va,   je   n'en  vou- 
dniiR  pas  h  cotte  duinoisolle  do  ressembler 
à  Vajontinu  ;  seulement,   elle   me   laisse- 
rait   (parfaitement  indifforent. 

—James,  cette  jeune  fill»  se  nomme 
Henriette  Levasseur. 

— Mais  je  n'ai  pas  besoin  de  savoir  son 
noln. 
—Si  puisque  tu  In  verras.  . 
— Je  ne  veux  pas  la  voir. 
— Tu  la  verras  au  moins  une  fois. 
—Non,  ma  mère,  non,  mille   fois  non. 
-Jl  le  faut. 
-^Suomment,  il  le  faut  ? 
—Pour  faire  plaisir  à  M.  de   Carmeille. 
— Ah  !  je  vois,  cette  demoiselle   est  eu 
Italie  } 

— Oui,  en  ce  moment,  avec  son  père 
et  aa  mère.  C'est  une  jeune  fille  très  dis- 
tingué ;  elle  est  parisienne  ;  elle  est  du 
mémo  âge  <|uo  Mlle  de  Carmeille,  a  été 
élevée  de  la  môme  façon  que  Mlle  Valen- 
tine, dont  elle  a  l'éducation,  l'intelligence, 
les  mêmes  goiits  pour  les  arts  et  toutes  les 
belles  choses, 

—Bref,  ma  mère,  répliqua  le  jeune 
homme  d'un  ton  mécontent,  à  t'entendre, 
cette  demoiselle  serait  Valentino  elle- 
même. 

—Eh  bien,  oui,  mon  fils,  dans  Mlle 
Henriette  Levasseur,  tu  trouveras  Mlle 
Valentine  de  Carmeille. 

James  etit  encttte  un  haussement  d'é- 
paules significatif 

—Ah  I  mo   pauvre    n)ère,   dit-il   triste- 
ment, vous  me  faites  pitié  ;   quelle  peine 
inutile  vous  vous  donnez  ;  à  (juoi  bon  me 
dire  tout  cela  î  Encore  une  fois,  cette  de- 
moiselle....  Henriette  et  ses   innombra- 
bles qualités  me  laissent  absolument  in- 
différent. 
—Pourtant,  James. . . . 
—Oh  !  assez,  ma  mère,  assez  ! 
Après  un  bout  de  silence,  Mme  Linooki 
reprit  ; 

—James,  as-tu  lu  quelque-fois  dans  les 
journaux  ou  dans  les  livres  que  des  per- 
sonnes avaient  été  enterrées  vivantes  '/ 

Le  jetme  homme,  stupéfait,  regarda 
fixement  sa  mère. 

—Pourquoi  cette  singulière  question  ? 
dit-il. 
— Réponds-moi. 

— Ma  mère,  où  voulez-vous  en  venir  î 
— '^^  ^-f  '^  •itifsi,  mais  réponds  ir.oî,  d'a- 
bord. 

— Eh  bien,  oui,  je  me  souviens  avoir  lu 
cela  dans  quelque  journal  ;  il  y  a  aussi  un 


e  Kliaaa   sur   lei 

d'un   ton  dMui- 
re  paut  reuiem- 


I  qu  une  jeune 
lux  cheveux  e^ 
s  de  Valentiiie,' 
iKence,  ton  re- 
i)n  Ame,  jamais  1 
la  le  dis,  ai  cette 
yeux 

mt  étonné,  et  je 
»ltre  en  moi  un 
haine. 

ardonneraia  pas 


s,  je  Buia  ainsi, 
avoue-le. 
,  je  n'en  vou- 
e  de  reaaemblor 
elle  me  laixse- 
ent. 
m»  se   nomme 

1  de  savoir  son 


une  fois, 
nille   fois   non. 


de   Carmeille. 
noiaello  oat   en 

tvec  aon  père 
n  fille  trës  dia- 
i  ;  elle  eat  du 
armeille,  a  été 
le  Mlle  Valen- 
I,  l'intelligence, 
rts  et  toutes  les 

iqua  le  jeune 
t,  îi  t'entendre, 
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s,  dans  Mlle 
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luasement  d'é- 

,  dit-il  triste- 
;  quelle  peine 
il  i|Uoi  bon  me 
fois,  cette  de- 
aes  innombra- 
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ssez  ! 
Mme  Lincoln 

e-fois  dans  les 
que  des  per- 
s  vivantes  y 
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^re  question  ? 


is  en  venir  ? 
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iiiiimn  '  la  Dnine  voiUe,  mais  c'est  un  ro- 
man, ud  il  est  parlé  d'une  jeune  femme, 
tombée  en  léthargie,  qui  fut  enterrée  vi- 
vante. Un  jeune  homme  aimait  cette 
jeune  femma  ;  le  jour  même  des  obsè- 
ques, BU  milieu  de  la  nuit,  il  péiii'tra 
dans  lo  cimetière  afin  d'aller  s'a^enouil- 
lor  sur  la  tombe  de  celle  qu'il  pleurait. 
Tout  à  coup,  du  caveau  où  l'on  avait 
descendu  le  cercueil  de  la  morte,  la 
jeune  homme  entendit  sortir  des  plain- 
tes, des  gémisseuiunta,  des  appels  au  se- 
cours. Il  a  compris  :  la  jeune  temme  a  été 
enterrée  vivante  ;  elle  vibnt  de  sortir  du 
aonimeil  léthargiijue  ayant  eu  toutea  les  ap- 
parences de  la  mort,  vt,  dans  aon  cer- 
cueil, uii  l'air  lui  maiHjue,  elle  va  mourir 
asphyxiée  ai  l'un  ne  vient  pas  immédiato- 
mun'.  à  son  sticours.  Le  jeune  homme 
trouve  un  gardion  du  cimetière  qui  com- 
prend, lui  aussi,  qu'il  y  a  là,  dans  le 
caveau,  une  femme  qu  il  faut  reprunJro 
&  la  mort.  Tous  deux  se  mettent  Ik 
l'œuvre,  le  cercueil  eat  ouvert  et  la 
jeune  femme  aauvée.  Voilii,  ma  mère, 
maia  c'est  du  ruman  ;  les  romancier^, 
peuvent  tout  oser,  tout  se  jfSrmettre,  le 
domaine  de  la  fiction  leur  app.irtient. 

Mm^  Lincoln  s'était  mise  il  pleurer. 

— Mais  tu  pleures,  ma  mère,  dit  Ja- 
mes, pourquoi  ces  larmes  't 

—  Mon  fila,  niou  cher  .Jnmes,  ri'ixin- 
dit-ollu  en  l'enveloppant  d'un  lon,^  re- 
gard inquiet,  si,  comme  la  jeune  ti-mme 
dont  tu  viens  de  parler,  Valentine  de 
Curinuille,  plongé  dans  un  sommeil  lé- 
thargique, avait  été  mise  vivante  dans  le 
cavcuu  de  la  famille  de  Carmeille  ! 

Le  jeune  homme  tressaillit  dans  tout 
son  être  et  se  dressa  d'un  bond,  p&le 
comme  la  mort,  le  regard  plein  de    feu. 

— Tais-toi,  ma  mère,  tais-toi  !  excla- 
ma-t-il  d'une  voix  rauque,  frémissante, 
ne  joue  pas  ainsi  avec  ma  douleur,  tu 
me  rendrais  fou  I 

La  pauvre  mère  se  dressa  debout  à 
son  tour,  entoura  son  fils  de  ses  bras  et 
le  serrant  fortement   contre    son   cœur  ; 

— James,  mon  enfant,  mon  cher  en- 
fant, dit-elle,  calme-toi.  Ah  !  garde  ta 
raison  ! 

Un  sanglot  a'échappa   de   sa    poitrine. 

■  -Mais  pouquoi  m'avez-TOUs  dit  cela  I 
s'écria-t-il  éperdu. 

— Mon  Dieu,  mais. . .  .pourtant  il  faut 
bien  que  je  dise 

— Que  vous  me  disiez  quoi  ) 

— 'Tu  m'effrayes',  je  n'osa  plus  parler. 
Si  tu  me  promettais  d'être  calme,  si  tu 
me  promettais  d'avoir  de  la  force,  car 
enfin,  quand  c'est  de  la  joie,  du  bon- 
heur ! 

A  son  tour,  James  étreignit  sa  mère 
avec  force. 

Tiens,  tu  me  fais  mourir  !  dit-il.  Au 
nom  de  Dieu,  parle,  parle  1 

— Eh  bien,  James ah  I  sois  rabon- 

nable  ;  j'ai  peur,  tu  es  si  nerveux.  Si 
tu  étais  maître  de  toi  ;  mais  non,  te 
voilà  tout  palpitant. 

—C'est  mon  cœur  qui  bat,  laissez-le- 
faire. 

—Eh  bien,  James,  Valentine  de  Car- 
meille n'est  plus  dans  son  cercueil. 

Il  jeta  un  cri,  se  dégagea  des  bras  de 
sa  mère,  fit  deux  pas  en  arrière  et,  les 
yeas  ccarquiUcs,  ::  resta  iniaiultile, 
comme  pétrifié.  Mme  Lincoln  avait 
commencé,  elle  ne  pouvait  plus  s'arrâ- 
ter. 

— Ecoute,  mon  fils,  reprit-âtle,  celle 
que  tu  aimais  n'est  pas  morte  l 


— Oh  !  oh  I  oh  I  fit  lu  jeune  homme* 
sur  des  tons  dififéronts. 

— Voili»  ce  qu'on  t'a  on.  hé  et  ce  <|Uo  M. 
de  Carmeille  m'autorise  k  to  dire  aujour- 
d'hui ;  vuilii,  après  me  l'avoir  tant  de- 
mandée, l'explication  de  ces  paroles,  do 
ton  père  :  ' 

"  Je  te  rendrai  le  bonheur  que  tu  crois 
avoir  perdu  !" 

—  Vivante,  Valentine  vivante  I  mur- 
murat-il  comme  se  parlant  à  lui-nièmo. 

Et  il  passa  ses  mains  sur  son  front,  et 
il  se  secoua  violemment  comme  s'il  n'eût 
pas  été  sdr  .l'être  bien  éveillé. 

— James,  dit  la  mère  en  lui  prenant  la 
main,  fuutil  continuer  ou  me  taire  1 

— Te  taire  ?  oh  I  non  !  oh  !  non  I  s'é- 
cria-t-il ;  je  suis  calme  ;  tu  vois  ;  je  trem- 
ble, c'est  vrai,  mais  n'y  fais  pas  atten- 
tion ;  o%at  bête  d'itre  ainsi,  de  ne  pas 
pouvoir  empêcher  cela,  mais  va,  n'aie  n  .- 
cune  crainte,  ju  t'assure  que  je  suia  calme, 
très  calme,  tu  peux  tout  me  diru  D'ail- 
leurs, maintenant,  je  suis  fort,  j'ai  du 
caractère. 

.  Il  était  haletant,  il  avait  des  sanglots 
dans  la  gorge,  d'énormes  gouttes  de  aueur 
perlaient  sur  aon  front. 

— Eh  bien,  ou;,  mur  cher  James,  reprit 
Mme  Lincoln,  Valentine  de  Carmeille 
n'est  pas  morte. 

Le  visage  du  jeune  homme  s'irradiait. 

—  Elle  était  en  léthar^^i.T,  ■James. 
— Alors,  ma  iiioro,  alors  I 

-—C'est  M.  du  Garnioille,  c'est  ton  père, 
qui,  vuul.'int  faire  croire  à  la  mort  du 
Valentine,  l'avait  endormie  en  lui  faisant 
boire  un  narcotique. 

—Eh  1  mou  Dieu,  mais  je  ne  comprends 
pas  ! 

— Je  t'expliquerai  ti  uf,,  luiase-uioi  con- 
tinuer :  Dans  la  nuit  qui  suivit  ces  ma- 
gnifiques funérailles  aux(|Uulles  tu  as 
assisté  et  dont  tu  m'as  fait  le  récit,  des 
hommes  dévoués  ii  M.  'le  Carmeille  ])éné- 
trèrent  dans  le  cimei  te,  ouvrirent  le 
cercueil  de  Valentine,  enlevèrent  la  jeune 
fille  et  la  transportèrent  dans  une  maison 
isolée,  à  quelques  kiloiii'  Ues  de  la  ville. 
Là,  elle  fut  rappelée  à  la  vie  par  le  savant 
ohimiate  qui  avait  composé  le  narcotique. 
Ce  savant,  ami  intime  de  M.  de  Carmeille, 
tu  le  connaia  au  moins  de  nom,  James, 
c'est  le  docteur  Chauvret 

— Oui,  je  connais  ce  nom,  ma  i  ère  ! 
M.  Chauvret  est  un  savant  illustre,  Mais 
après,  ma  mère,  aprèa  t 

— Après  ?  M.  de  Carmeille  ayant  résolu 
qu'on  croie  à  la  mort  de  Valentine,  no  l'a 
pas,  naturellement,  ramenée  à  Troyes  ; 
elle  est  partie  pour  l'Italie. 

— Pour  l'Italie.  Et  cette  jeune  fille 
dont  voua  me  parliez  tout  h  l'huiire. 

—  C'est  elle. 

— Et  elle  se  nomme  maintenant  Hen- 
riette Levasseur  ? 

-Oui. 

— Je  m'y  perds,  ma  mère,  je  ne  par- 
viens pas  &  comprendre, 

— Tu  ne  peux  pas  comprendre,  mon 
cher  enfant  ;  aussi  vais-jo  t'épargner  la 
peine  de  chercher  inutiloment  en  te  fai- 
sant connaltru  le  secret  terrible  que  M. 
de  Carmeille  a  bien  voulu  me  confier. 
Mais  viens  l'asseoir  près  de  moi,  sur  ce 
canapé. 

Quant  toos  doux  se  faront  assis,  Mme 
Lincoln,  reprenant  la  parole,  révéla  à 
James  le  secret  de  la  naiss.iace  de  Valen- 
tine et  lui  fit  coi  naître  le  double  but  que 
M.  de  Carmeille  avait  voulu  atteindre  en 


faisane  croire  su  décès  de  la  jeune  fille. 
Enfin,  James  comprenait.  Valentine  lui 
était  rendue,  il  retrouvait  le  bonheur 
qu'il  avait  perdu,  Toutofoin,  il  restait 
confondu  un  présence  de  1  acte  inouï  d'au- 
dace de  M.  de  Carmeille  ;  ce  iiue  son 
père  avait  fait  l'éblouiasiiit  :  M.  de  Car- 
meille était  grand,  aupurbo,  auduasua  de 
toua  les  hommes.  Cependant  il  ne  aavait 
trop  a'il  devait  l'admirer  aans  rèservu,  car 
il  pensait  il  l'effroyable  danger  qu'avait 
couru  la  pauvre  Valentine.  A  côté  de 
cela,  il  sentait  en  lui  toutes  les  émotions 
d'une  joie  infinie.  Après  être  resté  un 
long  moment  silencieux  et  comme  étourdi 
de  ce  qu'il  venait  d'entendre,  il  se  jeta  au 
cou  du  Mme  Lincoln 

— Oh  I  mu  more,  ma  mère,  s'écria-t-il. 

Et  il  fondit  en  larmes. 

— Tu  vois,  James,  lui  dit  doucement 
Mme  Lincoln,  tu  vois  bien  que  tu  avais 
tort  de  vouloir  mourir. 

— Ah  I  je  ne  aavaiH  pas. 

—  Souviens-toi,  mon  fils,  qu'il  ne  faut 
jamais  désespérer  ;  l'cspényice  chasse  les 
ombres  de  la  nuit  et  m  us  montre  Dieu. 

-C'est  vrai,  pour  moi,  le  ciel  s'était 
fermé,  il  vient  de  se  rouvrir. 

— Et,  maintenant,  en  face  du  l'avenir, 
souris  ti  l'espoir  ! 

XII 
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Mlle  de  Nanxia  vivait  cuiiiiiie  une  re- 
cluse, claquemurée  dans  son  appartement, 
MO  sortant  plus,  no  recevant  personne  ; 
sa  porto  était  feiniéu,  au  besoin  elle  l'eAt 
barricadée.  M.  do  Brumelle  lui  avait 
inoculé  une  autre  aorte  de  vaccin  qui  avait 
eu  pour  effet  immédiat  de  détruire  les 
microbes  qui  pullulaient  un  elle,  ou,  pour 
.nitreineiit  dire,  le  venin  de  son  Ame. 
Maintenant  elle  se  bornait  à  faire  enrager 
ses  dome8ti(iuus.  Jamais  la  ville  n'avait 
été  aussi  trani|uille.  Les  commérages,  les 
cancans,  la  médisunoo,  la  calomnie  agoni- 
saient :  la  grande  potinière  des  salons 
troyens  s'était  miae  en  grève.  On  n'avait 
plua  dniiA  (es  ménages  les  inuxplicables 
bouderii^i  de  madame,  la  mauvaise  hu- 
meur de  monsieur.  Enfin  on  respirait. 
N'ayant  plus  entre  eux  la  vieille  Arthé- 
mise,  les  époux  s'étaient  donné  le  baiser 
de  paix,  des  amis  brouillés  depuis  plu- 
sieurs années  s'étaienf^  réconciliés.  On 
pouvait  dire  :  îi  quelque  chose  malheur 
est  bon. 

Mais  la  retraite  de  Mlle  de  Naiigis  n'é- 
tait certainement  pas  un  malheur  pour 
bien  des  gens  ;  on  pouvait  facilement  se 
passer  d'elle.  Les  sociétés  de  bienfaisan- 
ce n'allaient  pas  plus  mal,  parce  que  la 
vieille  fille  qui  ae  mêlait  de  tout,  faisait  la 
pluie  et  le  beau  temps,  leur  manquait. 
iVIaluré  tout,  on  plaignait  Mlle  de  Nan- 
gif  qui,  en  réalité,  ne  le  méritait  guère. 
On  savait  (jue  le  baron  de  Canonge  avait 
quitté  la  ville,  enlevant  la  comédienne 
Clérie,  et  le  changement  dans  les  vieilles 
habitudes  de  la  vieille  Arthémiae  était  mis 
sur  le  compte  du  chagrin  qu'elle  éprouvait 
de  l'inqualifiable  escapade  du  bel  Antonin. 
On  disait  : 

—  Pas  si  égoïste  que  cela,  Mlle  deNan- 
gis  :  tout  de  même  il  faut  qu'elle  aime 
joliment  son  neveu  pour  être  aussi  mal- 
heureuse  àz  ne  plus  l'avoir  près  d'ciio. 

Ceci  prouve  qu'il  y  a  toujours  des  gens 
qui  voient  rose  ou  bleu  ce  qui  est  jaune  ou 
noir.  Pendant  ce  temps,  Mlle  de  Nangis, 
confiante  en  la  promesse  que  lui  avait  faits 
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1»  me  d  initruction.  «ttonclui».  et  le  plon- 

KuHitdanii  la   luoture  >!«■  juiirimux   judi- 

ciniro»  et  autre».     Elle  comtatait,   »v<  > 

une  oert«ine  mitUfuction,   que   les   jour- 

imux  ne  (li»Hit  plu»  rien   du   urime  de  I« 

riiH  de  Cléry.  de  l'nttentat  de»   Chainp»- 

Ulystje»,  ijue  Jnnio»   Lincoln   était  oublii! 

et  qu  on  ne  pu  liait  pa»  plu»  du   baron  do 

Canon^eques'il  n'eût  jumai»  existé  Touto- 

f'iii,  elle  lavait  qno  co  »oniniioil  dorait  «uivi 

il  un  r<Svuil  et  que  ce  réveil  aurait  un   re- 

tcntisaement     terrible.      Et,  quand      llu 

pensait  aux  coup»  furieux  (|uisoraiui.      ,ir- 

tfuau  nouidoOHni.nge,  ii  toute   la  boue 

<iu  on  aurait  plaisir  a  jeter  «ur  ce   vieux 

nom  du  merveilleux  temps  des  croisades, 

elle  ne  8e  possédait  plu».   Alors,  elle  ii>  nit 

de  loUKs  accès  de  fureur  qui  faisaient  dire 

«  «es  domestiques. 

—Bien  stir,   il  faudra  l'enfermer  dans 
une  maison  de  santé. 

Ce»  accOB  la  prenaient  h  de»  heures 
nxes,  comme  une  migraine.  Après,  brisée, 
anéantie,  elle  tombait  dan»  u;i  état  do 
^>rpeur  non  iHoinn  inquiétant.  Mais,  pon- 
dant co  tomp»,  ceux  qui  l'entouraiout, 
étaient  au  mclns  tranquilles  ;  c'étaient  des 
instant»  do  répit  qu'elle  leur  accordait, 
oh  !  malcré  elle,  il  est  vrai.  Un  jour,  un 
homme,  un  inconnu,  »e  présenta,  duman- 
dant  à  lui  parler.  La  femme  de  chambre, 
ayant  reçu  de  sa  maîtresse  des  ordres 
sévères,  essaya  de  renvoyer  le  visiteur  ; 
mais  il  répondit  (pi'il  avait  une  commis- 
sion iv  faire  h  Mlle  de  Nangis  et  qu'il  ne 
s  en  irait  {las  sang  l'avoir  vue.  La  femme 
«le  chambre  se  décida  à  aller  prévenir  sa 
maîtresse  qui  la  reçut  fort  mal  et  s'em- 
porta contre  les  importuns  qui  se  per- 
mettent ainsi  do  venir  déranger  le  monde. 
—Vous  savez  bien  que  j'ai  ferme  ma 
porte,  que  je  no  veux  voir  personne, 
dit-elle. 

—Oui,  mademoiselle,  mai»  l'homme  ne 
veut  pa»  s'en  aller  avant  de  vous  avoir 
parlé. 

—En  vérité,  on  n'est  pa»  audacieux  h, 
ce  point.  Qu'est-ce  que  c'est  que  cet  in- 
dividu î 

—Je  ne  le  sais  pas,  je  no  le   connais 
point. 
— Quel  est  son  nom  î 
—Il  m'a  dit  (|u'il  s'appelait  èéchard. 

—  Hein,  BéchaM  ?  Je  n'ai  jamais  en- 
tendu parler  d'un  Béchard  y  Co  nom-là 
sent  le  socialiste  d'une  lieue.  Enfin, 
<iu'est-ce  qu'il  me  veut  ce  Béchard  / 

— Il  ne  me  l'a  pas  dit,  mademoiselle. 

—Allez  lui  dire  que  Mlle  do  Nanijis  ne 
reçoit  pas  chez  elle  des  inconnus  ;  qu'il 
s'en  aille,  et,  s'il  fait  le  récalcitrant,  appe- 
lez le  maître  d'hôtel,  la  cuisinière,  et  * 
vous  troi»  mettez-le  dehors. 

La  femme  de  chambre  alla  retrouver 
Béchard  qui,  au  lieu  de  se  fâcher  quftn 
lui  intimât  l'ordre  de  déguerpir  sur-le- 
champ,  se  mit  à  rire. 

—  Si  voua  le  prenez  ainsi,  monsieur,  je 
vais  appeler  les  autres  domestiques  etl'cm 
voUs  forcera  bien  de  sortir. 

— Halte-U,  la  belle  enfant,  on  ne  nous 
flanque  pas  ainsi  ii  la  porte,  nous  autres  ; 
et,  pui8()u'il  faut  faire  connaître  sa  quali- 
té pour  être  admis  &  voir  Mlle  de  Nan- 
«is,  retournez  près  de  votre  maltresse  et 
dites-lui  que  je  suis  inspecteur  do  la  police 
de  sûreté  et  que  j'ai  quoique  chose  à  lui 
diro  u'uia  pdit  de  M.  ùo  Brumelie,  juge 
d'iustruotion  au  parquet  de  Paris. 

L'agent  de  police  comme  le  gendarme, 
coume  les   juges,    a    toujours  et  quand 


même    auelouo    ,  luxe   de    terrible.      La 
•oinme  de   chambre,    etritt^.!o,   ne  trouva 
k  répliquer.      Elle    reparut  effinvée. 


rien  k  répliquer.     EIL    .,^„. 

et  toute  tremblante  devant  sa   maltroMo 

— Mademoiselle,  dit-elle,  co  mon»ieur 
e»t  un  inapeoteur  de  la  polioe  do  «ftroté, 
il  vient  de  la  part  d'un  juge  d'inatruction. 

La  vieille  «lie  b<indit  «ur  »es  jambe». 

—Vite,  vite,  qu'il  vienne  I  s  écria-t-«  Ile. 

Un  m»tant  après,  Béchard  avait,  enfin, 

I  honneur  d'être  on  pivnnii  ,.  do  Mlle    do 
Nangis,  très  agitée. 

— O'eat  M.  de  Brumelie  qui  vous  envoie 
V(  'smoi  1  dit-elle. 

-Oui,  mademoiselle,  ' 

— Qu'ave«-vou»  ik  me  dire  1 
—Je  n'ai  qu'à  vous  donner  une  adreg»e. 
— Ah  I 

—Cette  adre»»e,  la  voici  ;  M.  Albert 
de  Limaux,  hôtel  dos  Alpes  à  Luerna 
»ur  le  lac  de  Cômo,  Italie. 

—Albert  de  Limaux,  lit  la  vieille  fille, 
je  ne  comprends  pa». 

—  Ce  nom  est  celui  que  s'est  donné   M. 
le  baron  Antonin  de  Canonge, 
—Vous  êtes  sûr  ?  - 

—Parfaitement  sûr,  mademoiselle. 
Le  regard  do  la  vieille  fille  s'était  char- 
gé d'éclairs.  Elle  prit  sur  la  cheminée  un 
petit  carnet  de  poche 

— Mo»»ieur,  dit-elle,  veuillez,  je  vous 
prie,  me  donner  de  nouveau  l'adresse. 

►Scius  la  dictée  de  .l'ajent,  elle  écrivit  : 
Albert  de  Limaux,"  hôtel  des  Alpes,  i 
Luerna,  sur  le  lac  de  CÔpe. 

-Vous   n'avez   pas   autre  chose  à  nio 
dire  1  reprit-elle. 
—C'est  tout,  mademoiselle. 
— Vou»  retournez  A  Paris  V 
— Par  le  premier  train. 
—Ce  soir  ou  demain  matin  vous  verrez 
M.  de  Brumelie? 

—Je   ne   verrai   pa»  M.   de    Brumelie 
avant  six  ou  huit  jours. 
-Ahl 

—Je  quitterai  Paris  ce  soir  même, 
chargé  d'une  mission  que  M.  de  Brumelie 
m'a  confiée. 

La  vieille  fille  resta   un   moment  silen- 
cieuse, recardunt  l'agent,  puis  dit  : 
— C'est  bien. 

II  y  avait  dans  l'expression  de  la  phy- 
sionomie de  Béchard  quelque  chose  d'iro- 
nique. Il  s'inclina  profondément  devant 
Mlle  de  Nangis  et  se  retira.  L'agent 
parti,  Arthémise  sonna  sa  femme  de  cham- 
bre à  rompre  le  cordon  de  la  sonnette. 
La  femme  de  chambre  s'empressa  d'accou 
rir.  Elle  trouva  la  vieille  fille  se  prome- 
nant comme  une  lionne  furieuse  autour 
do  sa  chambre,  frappant  du  pied,  faisant 
do  grands  gestes,  roulant  des  yeux  farou- 
ches. 

— Bon,  se  dit-elle,  voilîi  que  ça  va  la 
reprendre,  pourtant  ce  n'est  pas  encore 
l'heure. 

Contre  son  attente,  Mlle  de  Nangis  de- 
vint subitement  calme  en  appa ronce. 

—Je  vais  faire  un  petit  voyage,  dit-elle. 

— Mademoiselle  va  loin  ? 

—Cela  ne  vous  regaWe  pas.  Je  n'em- 
porterai que  peu  de  chose.  Voua  mettrez 
dans  la  petite  valise  co  dont  je  pourrai 
avoir  besoin  pour  quelques  jours. 

— Est-ce  que  mademoiselle  va  partir 
tout  de  suite  ? 

— Voua  savez  bien  niiA    j'ai   horrâîir  d» 

voyager  la  nuit,  sans  cela    je  partirais  ce 

soir,  je  prendrai  demain  matin  le  premier 

train  pour  Pari». 

—Mademoiselle  peut  être  tranquille,  sa 


valise  sora  prête.  Mademoiselle  veut- 
elle  nm  déligner  les  chose»  (lu'elle  délire 
emporter. 

"Je  n'ai  pa»  le  temps  d«,m'oaauper  de 
cola  ;  vou»  ferez  comme  vous  voudrei. 

Le  lendemain,  Mlle  do  Nangii  voyagea 
toute  la  journée  ;  mai»  elle  ne  continua 
point  sa  route  it  cau»e  de  la  nuit.  Outro 
»a  valise  de  voyage,  elle  avait  un  petit 
sac  ni  lourd,  ni  emliarraiiant,  qui  ne 
quitUit  pu»  «Mil  bras  le  jour  et  qu'elle 
mettait  la  nuit  «ou»  l'oreiller.  Elle  n'ar- 
riva A  Luerna  que  le  loir  du  deuxième 
jour,  trop  tard,  jugea  telle,  pour  faire  sa 
visite  au  jeune  et  riche  étranger  qui  «„ 
faisait  appeler,  il  l'hOtol  des  Alpes,  Albert 
do  Liiimux.  Comme  elle  no  tenait  nul- 
lement à  »e  loger  pré»  de  »on  neveu,  elle 
descendit  dans  un  tout  petit  hôtel,  mai» 
qui  »e  trouvait  néanmoin»  au  bord  du 
lac. 

C'était  le  hasard  qui  l'avaif  amenée 
dans  ce  modeste  hôt«l,  à  moins  qu'elle 
n  y  eût  6lv  conduite  par  la  fatalité,  cette 
môme  fatahté  qui  avait  voulu  .,uo  le  ba- 
ron de  Oatftngo,  en  quittai!  1  Eapagne, 
vint  se    cacher    h    Luerna  tous    les 

principaux  personnages  de  notre  his- 
toire devaient  »e  trouver  réuni»,  au  lieu 
de  choisir  n'importe  quelle  autre  ville 
d  Italie. 

S'il  y  a  un  livre  de»  do»tinée9  humai- 
ne», nous  pouvons  dire  avec  les  fataliste» 
orientaux  :   c'était  écrit.     Et  comme   on 

]•  ^^liï^*  P^"'  '"■''*•  ''  "'*'"  "J"  Dieu  éuil 
la.  Melle  de  Nangis  fut  conduite  il  la 
chambre  par  la  maîtresse  de  l'hôtel  qui, 
en  la  quittant:  lui  t'it,  en  mauvais  fran 
çais,  un  jargon  diflioile  h  comprendre 
<|u  elle  allait  lui  envoyer  une  servante 
française  qui  se  mettrait  immédiatement 
A  ses  ordres. 

Le  servante  annoncée,"  une  femme  d'en- 
viron tioiite-einq  ans,  ne  tarda  pas  à  pa- 
raître. Dès  que  les  deux  femme»  se  l'u- 
rent  regardées,  il  y  eut  une  exclamation 
de  burpnae.  La  vieille  fille  venait  de  re- 
connaître une  de  ces  anciennes  femmes 
de  chambre,  Ia(|uelle  était  restiîe  tv  as  ans 
à  son  service. 

—Comment,  c'est  mademoitelle  de 
Nangis  !  s'écria  la  servante  n'en  pouvant 
croire  ses  yeux. 

—Mon  Dieu,  oui,  ma  pauvre  Victoire, 
c  est  moi. 

Comme  on    se    rencontre,    tout   de 
même. 

—Je  ne  m'att«ndais  pas,  en  effet,  à 
vous  retrouver  en  Italie. 

—Et  moi  de  même,  mademoiselle.  Il  y 
a  déjà  un  an  que  josuis  h  Luerna  ;  je  m'y 
plais  ;  les  étrangers  ()ui  viennent  ici  sont 
généreux  ;  je  gagne  pas  mal  et  je  fais  des 
économies. 

-C'est  très  bien,  Victoire. 

-Est-ce  que  vous  êtes  venue  pour  long- 
temps, mademoiselle  ? 

—Je  suis  ici  pour  quelques  jour»  seule- 
ment, 

-Alors,  Mlle  de  Nangis  fait  un  vovaee 
on  Italie  ?  ''^ 

—Oui. 

-Je  regrette  que  taademoiselle  ne  reste 
pas  à  Luerna. 

—Pourquoi,  Victoire  ? 

—  "'— --r^,  rsr-v^  ^-uo  j'aurais  ie  plai»ir 
de  servir  Mlle  de  Nangis  plus  longtemps- 
ensuite     mademoiselle    se    trouvera     A 
Luema.^n  pays  de  connaissance». 
■Que  voulez-vous  dire  î 


--^«-nwjuméip 
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— Est  ce  (tue  niaiN-moiselle  ne  sait  pas 
que  M.  et  Mme  du  l'armeille  sont  en 
ce  moment  à  l.uema  ' 

— Arthéniise  tressaillit. 

—Mon,  balbutia-t-elle,  j«  l'ignorais. 
Ah  I  ils  sont  ici.  -le  sais  qu'ils  ont 
quitté  Troyea  il  y  i  huit  jours  ;  mais 
on  disait  que  c'était  pour  aller  piiMt-r 
quelque  temps  h  Pans  avant  de  se  ruii- 
dru  aux  Cormiers,  le  ohùteau  de  Mme 
de  Cariueille. 

—  Khbien,  non,  madunioiselle,  il,  sont 
h  Luerna,  et  probablement  pour  un 
temps  assez  long,  car  ils  se  sont  installas 
à  la  vitla  Adriani,  une  triis  jolie  pro- 
priété en  dehois  du  la  ville  ;  j'ai  même 
appris  ce  matin,  par  un  tapissier,  que 
M.  de  Carnieille  avait  fait  transporter 
des  meubles  de  France  il  la  villa  Adriani. 
Comme  vous  le  voyez,  mademoiselle,  M. 
et  Mme  de  Cnrineille  n'ont  pas  l'intention 
de  ((uitter  Luurna  de  sitôt.  Du  reste,  ils 
ne  sont  pas  seuls  ;  au  petit  village  de 
Monzy,  également  au  bord  du  lao.iin  ont 
plusieurs  amis  ;  d'abord  M.  et  Mino  Le- 
viisseur,  des  Parisiens,  sans  doute,  c'est 
M.  Levaaaeur  i)ui  a  loué,  pour  M.  de  Car- 
meille,  la  villa  Adriani  ;  puis  le  docteur 
Chauvret,  un  savant  médecin  de  Paris, 
qui  a  loué,  lui  aiiasi.  une  charmante  villa 
qu'il  habite  avec  sa  tille,  une  jeune  demoi- 
selle admirableniuiit  bulle,  parait-il,  mai.t 
qui  ne  sort  jamais  ;  on  peut  la  voir  par 
hasard  seulement,  quand  elle  se  montre  h 
une  fenêtre  ;  il  y  a  des  gens  qui  disent 
que  cette  charmante  demoiselle  est  folle, 
mais  vous  savez  madeuioiselle,  on  dit  tant 
de  choses.  11  y  a  encore  »  Monisy,  M. 
Georges  Vibert  ;  celui-là  vous  le  connais- 
sez, et  une  Mme  Lincoln  et  son  (ils,  d'au- 
trua  amis  do  M.  et  Mme  de  Ciirmeille,  qui 
•ont  arrivés  avant-hier  dans  la  soirée. 
-*Toutes  ces  personnes  forment  ici  une  pe- 
tite colonie  française. 

— Par  exemple,  voilà  qui  est  linguHer, 
se  dit  Mlle  de  Nangis.  Victoire,  comment 
savez-vous  tout  cela  ?  demanda-elle. 

— Mon  Dieu,  mademoiselle,  dans  les 
petites  villes  d'Italie  oommo  dans  les  pe- 
tites villes  de  France,  on  n'ignore  rien  do 
ce  ()ui  s'y  passe.  Los  étrangers  attirent 
^orcénant  la  curiosiré  du  monde  ;  il  faut 
qu'on  sache  qui  ils  sont,  d'où  ils  viennent 
et,  si  c'est  possible,  pourquoi  ils  sont  ve- 
nus au  lac  plutôt  que  d'aller  A.  Rome, 
Naples,  Milan,  Florence,  Venise  ou  ail- 
leurs. 

— Est-ce  que  vous  savez  pourquoi  M. 
et  Mme  de  Carmeille  sont  venus  à  Lu- 
ema  ? 

— Non,  mademoiselle,  ils  sont  ici  depuis 
si  peu  do  temps. 

— C'est  vrai  :  mais,  je  ne  vous  le  cache 
pas.  Victoire,  je  suis  étonnée  que  vous 
ayez  pu  être  si  facilement  et  si  vite  ren- 
seignée au  sujet  de  ces  Français  qui  for- 
ment ici,  comme  vous  le  dites,  une  petite 
colonie. 

— En  effet,  mademoiselle,  attendu  que 
je  sors  très  rarement,  mon  service  me  re- 
tenant constamment  A  l'hôtel.  Hier  soir, 
vers  six  heures,  par  extraordinaire,  je  suis 
sortie,  afin  de  me  guérir  d'un  violent  mal 
de  tête.  Sur  la  plage,  j'ai  rencontré  M. 
et  Mme  de  Carraeilie,  accompagnés  de 
M.  Georges  Viberti  Comme  vous  devez 
uiou  le  pâuBcï,  maUGînoiscuc,  je  ne  znz 
suis  pas  permis  de  les  aborder  ;  du  reste 
ils  causaient  entre  eux  et  ils  ne  m'ont 
même  pas  aperyue.  A  Luema,  il  y.  a  un 
homme  qui  surveille  l'arrivée  et  le  départ 


d«  tous  les  étrangers  et  trouve  le  moyen 
d'avoir  sur  eux  t^iutes  sortes  du  renseigne- 
ments ;  cet  imlividu  travaille  |Miur  le 
compta  de  la  police  itjilieiine,  je  omIs.  Or, 
il  loge  dans  cet  hùtel  ;  en  rentrant,  après 
avoir  rencontré  M.  et  Mme  de  Carmeille 
et  M.  < loi irges  Vibert,  j'ai  pu  causer  un 
iiistaut  avec  cet  italien,  qui  parie  parfai- 
teiuent  lu  fiançais  ;  ce  que  jo  viens  do 
vous  appi'ondre,  mademoiselle,  r'mt  lui 
qui  me  l'a  dit,  sauf  ce  que  j'ai  su  par  le 
tapissier,  iiuiest  venu  faire  ioi,  ce  matin, 
un  petit  travail. 

—  Maintenant,  Victoire,  je  comprends. 
Cet  individu  ijui,  selon  vou»,  apparticut  h 
la  police  italienne,  ne  vous  a-t-ll  point 
parlé  d'autres  Français  actuellument  eu 
séjour  U  Luema  I 

— Non,  mademoiselle  ;  il  est  vrai  que 
je  ne  l'ai  questionné  que  sur  M.  et  Mme 
de  Carmeille  ;  mais  je  sais  que  nous  avons 
ici  plusieurs  autres  personnes  do  trance, 
lesquelles  ni  i  .  '  nssent  nullement  ; 
on  ne  s'occ  i,  i  ;>»>.  il"  cnii  qu'on  no  con- 
naît point 

-Entii  o'i  »t  on  vou,-  /.oondant  au  su- 
jet de  M.  tit-  riiio.lle  1- e  l'individu  on 
question  •,  ■  w  i  v.'irlé  de>,  averses  person- 
nes pui  com),    '  '  :  ioi  h'    ,  jciété  1 

— Oui,  inai'i       i^i  ■  o. 

— Oîi  se  troj  I  Cotte  habitation  louée 
par  M.  de  Carmeille  et  que  vous  app<l«)i 
la  villa  Adriani  I 

Hors  ilu  la  ville,  niadomoiselle,  il  un 
netit  quart  d'heure  d'ici.  Nuturullemont, 
vous  ne  ipiitteru/.  pas  Lueruu  sans  avoir 
vu  M,  et  Mme  do  Carmeille,  qui  doivent 
être  uiicore  bien  désolés  de  la  mort  de 
Mlle  Valentiiie  :  demiiin,  sans  doute, 
dans  la  journée,  vous  voudrez  leur  faire 
une  première  visite.  Oh  !  vous  trouverez 
facileiuent  la  villa  Adriani,  m  vous  ne 
voulez  pas  vous  y  faue  conduire  ;  on  y 
arrive  par  une  large  avenue  ombragée  de 
tilleuls,  et,  pour  voir  l'avenue  et  la  villa 
au  fond,  vous  n'avez  qu'ti  suivre  le  bord 
du  lac, 

— C'est  bien  Victoire,  je  vous  remeniie, 
dit  Mlle  Arthémise. 

Et  elle  congédia  la  servante  après  lui 
avoir  donné  ses  ordres  La  vieille  fille  était 
fort  intriguée,  et  il  y  avait  de  quoi,  M.  et 
Mme  do  Carineillj  il  Luema,  qu'est-ce 
que  cela  voulait  dire  ?  Pourquoi  Oeoiijec 
Vibert,  l'ami  de  James  Lincoln  était ■•■ 
aussi  à  Ijuerna  ?  Pourquoi  .lames  Lincoln 
et  sa  mère  étaient-ils  venus  rejoindre  M. 
de  Carmeille  ?  i,>u'e8t-ce  que  c'était  que 
ce  M.  et  Mme  l.ovasseur,  ces  amis  de  M. 
de  Carmeille  dont  elle  n'avait  jamais  en- 
tendu parler  1  Impossible  de  trouver  ré- 
ponse a  ces  questions,  de  comprendre.  Eu 
ce  '!  11  concernait  le  docteur  Chauvret, 
c'était  plus  mystérieux  encore  :  il  habitait 
à  Monzy  avec  une  jeune  iillo  qui  no  sor- 
sait  jamais,  qu'on  supposait  atteinte 
d'aliénation  mentale,  et  qui  était  sa  fille, 
disait-on  :  or  elle  connaissait  M.  Chau- 
vret, et  savait  que  le  savant  était  un  vieux 
garçon.  Certes,  il  y  avait  \h  beaucoup  plus 
qu'il  n'en  fallait  pour  exciter  au  plus  haut 
degré  la  curiosité  de  Mlle  de  Nangis. 
Mais  elle  était  sous  le  coup  de  préuccupa- 
tions  autrement  sérieuses  et  terribles.  Ohl 
dans  toute  autre  circonstance,  cessant  de 
s'occuper  d'autres  choses,   elle    se  serait 

n'aurait  certainement  point  pensé  & 
quitter  Luerna  avant  d'avoir  vu  clair 
dans  tout  cela.  Cependant,  à  ohsqije  ins- 
tant, elle  répétait  : 


>     —  Qu'eit-oe  que  cela  veut  dire  ( 

Evidemment,    ils  se   sont    tous   donné 
rendez-vous  ici.    >Ie  voudrais    liien   savoir 
quels  giaves  intérêts  sont  en  juu. 
XIII 

IJie  KTKATAflfcM». 

Comme  nous  l'avons  dit,  aiguillunn* 
par  toutes  sortes  de  craintes,  le  baron  d* 
Canonge  s'était  enfui  d»  Pan  i>our  se  r6- 
fugior  on  Espaune  oil  il  espénii  retrouver 
m,  traiii|uillité  d'esprit.  l*ouri|Uol,  après 
avoir  fait  un  court  séjour  dans  quelques' 
unes  (li'H  villex  du  pays  îles  vieux  hidal- 
gos, avait  il  <|<iitté  Miulriil,  oii  II  s'étitir. 
arrêté  en  dernier  lieu,  pour  se  rendre  II 
un  port  sur  la  Méditerranée  et  passer  en 
Italie  7  Cola  peut  s'expliquer  ainsi,  pur 
quelques  mots.  Le  baron  no  trouvait 
point  la  tramiuillité  qu'il  cherchait  ;  il 
avilit  la  ciuisuience  tourmentée,  u'iniiigi- 
nuit  que  la  poli'  »  française  était  ti  ses 
trousses  et  il  avmt  beau  aller  ici  ou  lil,  il 
nu  se  sentait  bien  nulle  part.  11  en  est  de 
iiiême  pour  tous  les  scélérats.  Le  busard 
avait  a  iioné  M.  do  Canonge  a  Liiorna.  En 
Enpntjne,  il  s'était  fait  appeler  baron  de 
Pibrac  ;  en  mettant  les  piedt  nie  le  sol 
italien  il  avait  pris  lu  nom  d'Albert  de 
Liniaux.  Comme  cela,  si  les  ••  dieiors  do 
France  le  poursuivaient,  il  ■  perdrait  su 
piste.  A  Luorna,  petite  ville  peu  fréquen- 
tée par  les  français,  Antonin  (niiiptait 
pouvoir  garder  facilement  riiico;j;iiito. 
D'ailleurs,  il  sinlait  pou,  et,  eoinme  eu 
réalité,  il  se  cachait,  il  prenait  les  niusii 
res  de  précaution  que  cnmniandait  la  pru- 
dence Mais  il  no  se  trouvait  pus  mieux  en 
Un  lie  qu'en  Espagne. 

Disons-le,  si  peu  accessible  qu'il  (At  ^ 
une  affection  profonde,  l'anoiennu  chan- 
teuse (le  café-concert  lui  tenait  au  cojur. 
Et  maintenant  qu'il  était  h>in d'elle,  ayant 
les  ennuis  et  les  amertumes  do  l'exil,  il 
sentait  que  Clérie  lui  manquait,  il  était  à 
Luerna  depuis  huit  jours  et  déjli  il  se  dis- 
posait à  quitter  cette  ville  oii  il  ne  se 
voyait  plus  en  si^reté.  Oh  allait-il  aller  1 
Il  n'en  savait  absolument  rien.  Il  s'en 
irait  droit  devant  lui,  h  l'aventure.  Ce- 
pendant, un  sito  perdu,  sauvage,  dans  une 
des  gorges  profondes  du  Tvrol,  lui  souriait 
assez.  Enfin,  il  voirait.  Une  fois  encore, 
<l  changerait  de  nom.  Cette  fois,  il  pren- 
.'.'■uit  un  nom  rustique,  un  nom  de  rotu- 
rier, il  s'apiiellerait  Mariton,  Borniohon 
ou  ÔiH(uelard,  n'importe.  C'est  que  la 
peur,  une  peur  réelle,  qui  n'était  plus 
causée  ])ar  les  fantômes  qujs  créait  son 
imagination  troublée,  s'était  emparée  du 
baron  de  Canonge.  Elle  lui  mettait  la 
sueur  nu  front,  il  en  avait  la  chair  de 
poule. 

Trois  jours  après  son  arrivée  II  Luerna, 
pensant  qu'il  y  pourrait  rester  trois  se- 
maines ou  un  mois,  il  avait  tfurit  à  Clérie 
à  qui,  jusque-lA,  il  n'avjJy|>oint  donné  de 
ses  nouvelles.  Avant  (MB'e  remise  à  l'ex- 
comédieimo,  la  lettre  du  Daron  s'était  trou- 
vée comme  égarée  pendant  quelques  heu- 
res au  bureau  de  poste  et  avait  passé  sous 
les  yeux  de  l'Inspecteur  Béchard,  qui  l'a- 
vait examinée  et  palpéo  avec  une  grande 
envie  de  rompre  le  cachet,  afin  de  savoir 
ce  que  le  baron  disait  h  Mlle  Clérie.  Bé- 
chard ne  doutait  point  que   la  lettre  ne 

écriture.  L'agent  avait  dans  son  porte- 
feuillu,  écrit  de  la  main  du  baron,  le  cer- 
tificat de  bonne  conduite  qu'il  avait  déli- 
vré il  Auguste  Mouren  en  le  congédiant. 
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Mais  si  la  lettre  portait  letipibre  de  Luer- 
na,  cela  ne  disait  point  que  M.  de  Canon- 
(çe  fût  dauB  cette  ville,  il  pouvait  n'avoir 
fait  qu'y  passer.  Mais  bien  certainement 
il  donnait  son  adresse  ù  Clérie  afin  qu'elle 
put  y  répondre.  Voilà  pourquoi,  surtout, 
Bpchard  aurait  voulu  décacheter  la  lettre. 
Mais  le  juge  d'instruction  ne  lui  avait  pas 
dit  de  commettre  cette  violation  et  il  se 
résigna  h  ne  pas  outrepasser  les  ordres 
qu'il  avait  reçus. 

— C'est  bon,  se  dit-il,  il  me  faut  l'a- 
dresse, je  l'aurai. 

La  lettre  était  arrivé  assez  tôt  pourdtre 
comprise  dans  une  des  deux  dernières  dis- 
tributions du  soir,  mais  Clérie  ne  la  re- 
çut que  le  lendemain  à  neuf  heures.  A 
une  heure,  Be'chard,  ayant  son  idée,  se 
promenait  tranquillement,  allant  et  ve- 
nant, à  peu  de  distance  de  l'hôtel  de 
Melle  Clérie.  Vers  deux  heures  et  de- 
mie, l'amie  du  baron  sortit  en  voi- 
ture. Le  cocher  et  le  valet  de  pied 
étaient  sur  le  siège  du  landau. 

— Parfait,  se  dit  l'agent,  il  n'y  a  plus 
dans  la  maison  que  la  femme  de  chambre 
et  la  cuisinière. 

C'est  à  la  femme  de  chambre  qu'il  vou- 
lait parler.  Celle-ci  devait  savoir  où  sa 
maîtresse  mettait  les  lettres  qu'elle  rece- 
vait, et  il  voulait  obtenir  qu'elle  lui  mon- 
trât la  lettre  que  le  facteur  avait  apportée 
te  jour  même,  à  neuf  heures.  Béchard 
connaissait  la  femme  de  chambre,  il  avait 
causé  avec  elle  et  l'avait  même  un  peu 
enjôlée,  lorsqu'il  était  venu  chercher 
Clérie,  par  ordre  du  juge  d'instruction  ; 
il  savait  qu'il  n'entreprenait  pas  une 
lâche  impossible.  l'our  arriver  à  ses 
fins,  il  avait  deux  moyens  :  s'adresser 
aux  instincts  cupides  de  la  domestique  ou 
procéder  par  intimidation.  Avec  certains 
serviteurs,  pour  lesquels  le  devoir,  la  fidé- 
lité ne  sont  que  des  roots,  le  premier 
moyen  réussit  toujours  ;  mais  Béchard 
n'avait  pas,  pour  corrompre  la  femme  de 
chambre  de  Clérie,  une  poignée  d'or  à 
faire  briller  sons  ses  yeux  ;  il  aurait  bien 
pu  lui  glisser  un  louis  daus  la  main,  mais 
l'état  de  sa  bourse  ne  lui  permettait  pas 
d'être  plus  généreux  et  il  sentait  que  ce 
louis,  dont  il  se  résignerait  à  faire  le  sa- 
crifice, ne  serait  pas  suffisant.  Il  pensa 
donc  qu'il  ferait  mieux  et  irait  plus  vite 
en  effrayant  la  femme  de  chambre  pour  la 
rendre  complaisante.  Dps  que  la  voiture 
de  Clérie  eut  disparu,  l'agent  sonna  !^  la 
petite  porte  de  l'hôtel  dont  la  cuisinière 
tira  le  cordon.  Grave,  se  tenant  raide,  il 
traversa  la  petite  cour,  entra  dans  la 
maison  et  arriva  dans  l'antichambre 
eu  même  temps  que  la  femme  de  cham- 
bre attirée  par  le  coup  de  sonnette.  A  la 
vue  de  l'agent  de  police,  elle  resta  tout 
interdite. 

— Est-ce  qiM  vous  ne  me  reconnaissez 
prs  ?  lui  dit  SJ^ard. 

— Si,  si,  je  vous  reconnais  ;  est-ce  que 
vous  venes  encore.  Mais  mademoiselle 
n'y  est  pas.  elle  vient  de  sortir. 

— Ce  n'est  pas  Mlle  Clérie  qaa  je  viens 
chercher,  aujourd'hui,  répliqua  Béchard 
d'un  ton  rude. 

--Mais  qui  dotic,  monsieur  ? 

— Vous. 

— Mais  je  n'ai  rien  fait  !  s'écria  la  fem- 
me do  chambre  époavar.-r'L-,  en  se  jetant 
en  arrière. 

Béchard  lui  saisit  le  bras. 

— Non,  non,  dit-elle  d'une  voix  oppres- 
sée, l«issez-moi,  je  vous  en  prie,  laissez- 


moi  1  Je  n'ai  rien  fait,  je  vous  le  jure. 
Pourquoi  voulez-vous  m'emmener,  dites, 
monsieur,  pourquoi'; 

— Un  autre  vous  le  dira;  mais  je  ne 
veux  pas  vous  le  cacher,  la  chose  est  gra- 
ve, et  il  pourra  bien  y  avoir  de  la  pristm. 
La  domestique  poussa  un  cri  de  détresse 
et  se  mit  à  trembler  de  tous  ses  membres. 
Elle  était  tellement  efirayée,  que  Béchard 
s'en  étonna. 

— Oh  !  oh  î  pensa-t-il,  cette  fille  n'a 
pas  la  conscience  tranquille  ;  elle  a  sûre- 
ment quelque  vilenie. à  se  reprocher. 

Le  flair  de  l'agent  ne  se  trompait  point. 
L'épouvante  de  la  femme  de  chambre 
avait  une  cause  ;  l'année  précédente, 
dans  une  maison  où  elle  était  en  service, 
elle  avait  commis  plusieurs  vols,  vols  d'ar- 
gent, de  bijoux,  de  lingerie.  Prise  un 
jour  sur  le  fait,  elle  avait  tout  avoué, 
rendu  les  objets  uérobés,  sauf  l'argent 
qu'elle  avait  dépensé,  et  ses  maîtres,  au 
lieu  de  la  faire  arrêter,  comme  c'était  leur 
droit  et  même  leur  devoir,  s'étaient  con- 
tentés de  la  renvoyer. 

— Voyez-vous,  lui  dit  Béchard,  rien  ne 
reste  caché,  tout  se  découvre,  et  il  faut 
que  tôt  ou  tard,  on  rendes  des  comptes  h, 
la  justice. 

Eperdue,  croyant  que  le  policier  avait 
été  instruit  de  ses  larcins,  la  malheureuse 
tendait  vers  lui  ses  mains  suppliantes. 

— Eh  bien,  oui,  reprit-il,  radoucissant 
sa  voix,  je  vous  prends  en  pitié,  je  ne 
vous  arrêterai  pas,  mais  à  une  condition. 
— Oh  !  dites,  monsieur  ! 
— D'abord,  vous  laisserez  ignorer  &  vo- 
tre maltresse  que  je  suis  revenu  ici  au- 
jourd'hui. 

— Oh  1  je  vous  le  promets,  je  vous  le 
jure  I 

—  Vous  promettez,  vous  jurez  sans 
peine,  n'est-ce  pas  ?  Car  si  vous  disiez  à 
Mlle  Clérie  que  je  suis  venu  chez  elle,  il 
faudrait  aussi  lui  apprendre  que  j'étais 
venu  pour  vous  arrêter.  Mais  ce  n'est 
pas  tout,  j'ai  autre  chose  il  vous  deman- 
der. Ce  matin  à  neuf  heives,  votre  maî- 
tresse a  reçu  •ine  lettre. 

— Oui,  une  lettre  venant  d'Italie,  c'est 
à  moi  que  le  facteur  l'a  remise. 

— Je  sais  cela.  Naturellement,  vous 
avez  porté  la  lettre  K  Mlle  Clérie,  qui  l'a 
lue  immédiatement.  Après  l'avoir  lue, 
4u'a-telle  fait  de  la  lettre. 

— Je  ne  sais  pas;  elle  h  dû   la   mettre 
dans  un  coflfret  où  elle   serre  d'habitude 
les  lettre  qu'on  lui  écrit. 
— Où  est  ce  coffret  î 
— Dans  la  chambre  de  madame. 
— Est-ce  qu'il  ferme  !i  clef  î 
—Oui. 

— Mais  vous  devez  savoir  où  votre  mal- 
treste  place  la  clef  du  dit  coffret  1 
—Elle  l'a  toujr'  -s  dans  sa  poche. 
— Alors,  machf-.j,  il  faut  que  vous  trou- 
viez le  moyen  d'ouvrir  le  coffret  saiis  sa 
clef. 
— Mais,  monsieur. 

— Arrongez-vo  somme  vous  l'enten- 
drez, mais  il  faut  que  je  tienne  dans  ma 
main  pendant  une  seconde,  ce  n'est  pas 
longtemps,  la  lettre  que  v  '-e  maltresse 
a  reçue  ce  matin,  venrnt  d'^.iiie. 
— Mon  ''^'eu,  mais  pourquoi  1 
— Ma  btlie,  je  n'aime  pas  qu'c  m'a- 
àrcsso  des  questions  iiiàîsiTètct,  repondit 
Béchard,  aocompagnai't  ses  paroles  d'un 
coup  d'œil  furibond  ;  je  vous  dis  ce  que 
je  veux  que  vous  faBsièz,et  c'est  assez. Fai- 
tes donc.  A  cette  conditi     .je  ne  v^'is 


mettrai  pas  en  état  d'arrestation,  et  je 
vous  prometç^u'à  l'ave-iir  vous  ne  se- 
rez plus  inquiétée  ii  propos  de  la  grave 
affaire  que  vous  savez, 

La  femme  du  chambre  se  courba  sous 
le  regard  terrible  de  l'agent. 

— Allez,  continua  celui-ci  d'un  ton  im- 
périeux, allez,  et  dépêchez-vous,  car  je 
suis  pressé. 

Et,  entrant  dans  le  salon  : 

— Je  vais  vous  attendre  ici,  allez, 
ajouta-t-il  avec  l'autorité  d'un  maître 
qui  sait  se  faire  obéir. 

La  pauvre  fille,  qui  n'avait  pas  eu  le 
temps  de  se  remettre  de  son  effroi,  é- 
loigna  aussitôt,  Béchard  attendit  un  ,  eu 
moins  d'un  (juart  d'heure.  Il  employa 
ce  temps  à  promener  se"  yeux  fureteurs 
autour  du  salon,  non  t  '  ;C  la  pensée  de 
faire  quelque  découverte  pouvant  inté- 
resser M.  de  Brumelle,  mais  par  habi- 
tude de  policier,  qui,  partout  et  tou- 
jours, fait  son  métier.  La  femme  de 
chambre  reparut  ;  elle  apportait  la  fa- 
meuse lettre  dans  son  enveloppe. 

—  Voilà,  dit  elle,  tendant  le  papier  à 
l'agent  dont  les  yei'.x  étinoelaient. 

Béchard  tira  la  lottre'de  l'enveloppe, 
la  déplia  et  la  parcourut  rapidement 
des  yeux.  Entre  autres  choses,  le  banin 
disait  à  Clérie  qu'il  s'ennuyait  beaucoup 
d'être  obligé  de  voyager  avec  sa  tante, 
qu'il  aimerait  infiniment  mieux  être  h 
Paris  près  de  sa  chère  Clérie,  etc.,   etc. 

Cela  pouvait  intéresser  Béchard  ;  il  y 
trouvait  la  oreuve  que  l'amie  du  baron 
n'avait  pit  .enti  au  juge  d'instruction 
et  qu'elle  tait  convaincue  que  son 
amant  ayait  quitté  Pa.is  pour  accompa- 
gner Mlle  de  Nangis  dans  un  voyage  à  ' 
l'étranger.  Mais  ce  qui  intéressait  beau- 
coup plus  l'incpecteur  de  police,  ce  fu- 
rent les  dernières  lignes  de  la  lettre. 
Le  baron  disait  : 

"  Nous  sommes  en  ce  moment  & 
Luerna,  au  bord  du  lac  de  Qôme,  où 
ma  tante  désire  rester  au  moins  quinze 
jours  ;  nous  sommes  descendus  &  l'hôtel 
dos  Alpes  ;  je  vais  attendre  impatiem- 
ment de  tes  nouvelles  ;  écris-moi  une 
longue  et  gentille  lettre,  qui  viendra 
adoucir  un  peu  la  peine  que  j'éprouve 
d'être  éloigné  de  toi.  Pour  des  raisons 
que  je  ne  te  dis  pas,  mais  que  tu  devi- 
neras, sans  doute,  adresse  ta  'lettre 
lirsi  :  Monsieur  Albert  de  Limaux,  hô- 
tel des  Alpes,  à  Luerna,  sur  le  lac  de 
Cômo,  Italie." 

Sans  mot  dire,  ébauchant  seulement 
un  sourire,  Béchaud  replia  la  lettre  la 
rendit  h  la  femme  de  rohambre,  en  di- 
sant :  . 

— Comme  vous  le  voyez,  ma  belle,  ça 
n'a  psa  été  long.  Cettre  lettre,  replacée 
où  elle  était,  votre  mutresso  né  se  dou- 
tera pas  que  vous  me  l'avez  montrée. 
Ne  cherchez  pas  à  deviner  pourquoi  j'ai 
voulu  jeter  les  yeux  sur  cet  écrit,  vous 
vous  donneriez  une  peine  inutile,  et, 
d'ailleurs,  cela  ne  vous  regarde  pas.  Je 
pourrais  voua  arrêter  et  vous  conduire  à 
la  préfecture  de  police  ;  je  ne  le  fais 
point  ;  de  vôtre  côté  vous  m'avez  ét^ 
agréable,  nous  sommes  quittes  et  nous 
resterons  bons  amis,  je  1  espère.  Je  ne 
vous  recommande  fai  do    garder  le    si- 
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tre  nous,   c'est    inutile,   vous  avez  toue 
intérêt  h,  vous  taire. 

Sur  ces  mots,  prononcés  d'un  ton  go- 
gnenard,   l'inspecteur   de   police    donna 
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une  petite  tape  sur  la  joue  de  la  femme 
de  chambre  et  se  retira. 

— Vraiment,  se  dit-il,  quand  il  fut- 
dans  la  rue,  la  chose  n'a  pas  été  du 
tout  difBcile.  Mais  que  diable  cette 
femme  du  chambre  puut-elle  avoir  fait  ? 
Bah  1  ne  pensons  pas  à  cela  ;  nous 
avons,  pour  le  momeat,  d'autres  chiens 
à  fouetter. 

Le  juge  d'instruction  allait  être  content 
àt  Béchard,  lui  aussi,  était  content  comme 
un  général  d'armée,  un  jour  de  grande 
victoire.  Or,  Melle  Clérie  avait  répondu 
au  baron.  Et  le  jour-même  de  l'arrivée 
de  Mlle  de  Nangis  à  Luerna,  Antonin  de 
Canonge,  se  faisait  appeler  Albert  de  Li- 
maux, avait  ruf  u  la  lettre  de  sa  maîtresse. 
Eu  lisant  cette  lettre,  il  avait  été  saisi  d'é- 
pouvante. Cette  fois,  il  n'avait  pas  tort 
d'avoir  peur  et  de  trembler.  Olérie  lui 
racontait  que  le  magistrat  chargé  de  l'ins- 
truction de  la  double  affaire  de  la  rue  de 
Oléry  et  des  Champs-  Elysées,  avait  dé- 
couvert, elle  ne  savait  comment  que, 
aprës  le  crime  de  la  rue  Cléry,  Jules  Per- 
tuuet  avait  été  domestique  chez  le  baron 
de  Canonge,  soûs  le  faux  nom  de  Laurent, 
Olérie  ne  cachait  pas  à  Ântonin  que  le 
juge  d'instruction  l'avait  appelée  dans  son 
cabinet  et  longuement  interrogée  au  sujet 
de  Pertuiset.  Elle  avait  avoué  fiaiiciiu- 
ment  au  magistrat  que  c'était  elle  qui 
avait  recommandé  le  misérable  ^trangleur 
à  M,  de  Canonge,     Elle  ajoutait  : 

"  Mon  chéri,  si  je  n'étais  pas  absolu- 
ment siiro  que  tu  n'es  pour  rien  dans  l'at- 
tunttit  ccmimis  aux  Champs-Elysés  sur  la 
))ersonne  de  James  Lincoln,  ma  terreur 
serait  grande,  car  il  m'a  semblé  qut  le 
juge  d'instruction  était  convaincu  que  Per- 
tuiset était  Tautr  ir  du  la  tentative  de 
meurtre  et  qu'il  n'était  pas  éloigné  de 
penser  que  tu  pouvais  être  le  complice  de 
l'assassin.  Vois-tu,  mon  chéri,  ton  duel 
tvec  James  Lincoln  te  fait  tort  en  cette 
sirconstance, 

"  Cependant  le  juge  d'instruction  ne 
veut  pas  admettre  que  tu  puisses  être  pour 
linéique  chose  dans  cette  malheureuse 
a&ire  des  Champs-Elysés.  Malgré  oela,  ne 
te  presse  pas  de  revenir  à  Paris  ;  mal- 
gré tout  le  désir  que  j'aie  de  t'avoir 
prés  de  moi,  je  te  conseille  de  ne  pas 
trop  t'ennuyer  d-)  notre  séparation  et 
d'attendre  en  Italie  que  tout ,  soit  ter- 
niné  par  la  condamnation  A  mort  ou 
aux  travaux  forcés  ii  perpétuité  do  Per- 
tuiset, qui  passera  bientôt  en  cour  d'as- 
sises, " 

Où  Olérie,  dans  sa  lettre,  voulait 
rassurer  le  baron,  celui-ci  voyait  claire- 
ment que  le  juge  d'instruction  savait 
tout, 

— Le  misérable  Pertuiset  m'a  trahi,  il 
i  parlé,  murmura-t-il  affolé,  je  suis 
jerdu. 

Quand  il  eut  repris  un  peu  son  sang- 
froid  et  qn'il  put  réfléchir,  il  se  dit  que, 
heureusement,  à  l'exception  de  Clérie, 
tout  le  monde  ignorait  qu'il  fût  en  Italie, 
à  Luerna.  Si,  comme  c'était  probable,  le 
juge  d'instruction  avait  lancé  des  limiers 
de  la  police  h  sa  recherche,  il  se  passerait 
du  temps  avant  qu'on  le  découvrit,  et 
néme  il  comptait  bien  qu'on  ne  parvien- 
Hrait  ntiji  )l  1a  (TOUVer.  Ou!  il  6oha"*^e- 
'ait  ti  la  justice  et  au  ch&timent  terrible 
qu'il  avait  mérité. 

Ah  I  comme  il  avait  eu  raison  de 
changer  de  30m  I  Mais  il  avait  déjà  fait 
ipi  trop  long   séjour  h    Luerna,  il  fallait 


vite  s'éloigner  du  lac  de  Côme,  aller 
plus  loin.  Pendant  quelque  temps,  il 
devait  se  tenir  éloigné  des  villes  et  des 
endroits  qui  attirent  les  étrangers  ;  sa 
st^reté  l'exigeait. 

Le  baron  passa  le  reste  de  la  journée 
renfermé  dans  sa  chambre,  il  ne  se  serait 
pas  aventuré  dans  la  rue  pour  un  empire. 
Pour  lui,  Luerna  était  maintenant  peuplée 
d'espions  et  d'agents  de  police.  Il  fallait 
se  cacher.  Une  servante  lui  avait  dit  que 
la  veille,  un  homme,  un  Français,  arrivant 
de  France,  sans  doute,  était  venu  loger  à 
l'hôtel  des  Alpes.  Qui  sait  si  cet  homme 
cet  inconnu,  n'était  pas  un  agent  de  la 
police  de  stireté  }  Il  se  coucha  h  neuf  heu- 
res ;  mais,  constamment  en  éveil,  trem- 
blant au  moindre  bruit,  il  ne  put  fermer 
l'œil  de  la  nuit.  Du  reste,  il  ne  voulait 
pas  dormir  ;  il  s'imaginait  que  s'il  dormait, 
on  viendrait  le  prendre,  1&  garotter  pen- 
dant son  sommeil. 

Il  se  leva  à  huit  heures,  fit  demander 
l'hôtelier,  lui  annonça  son  départ,  régla 
son  compte  de  dépenses,  et  dit  qu'on  vou- 
lût bien  à  deux  heures  de  l'après-midi, 
tenir  une  voiture  à  sa  disposition  pour  le 
conduire  à  la  gare.  L'hôtelier  s'étant  re- 
tiré, il  fît  prestement  ses  préparatifs  de 
départ,  ferma  sa  malle,  boucla  sa  valise  ; 
puis,  pour  assayer  de  changer  ses  idées,  il 
alluma  un  cigare  de  la  Havane.  Pendant 
qu'il  fumait  son  cigare,  étendu  sur  un  di- 
van, et  qu'il  regardait  monter  au  plafond 
en  spirales  bleuâtres,  la  fumée  qui  s'é- 
chappait de  ses  lèvres,  Mlle  Arthémise 
de  Nangis,  qui,  elle  aussi,  s'était  levée 
de  bonne  heure,  se  présenta  à  l'hôtel  des 
Alpes,  demandant  i,  parler  k  M,  Albert 
de  Limaux,  et  priant  qu'on  volût  bien  la 
conduire  à  la  chambre  de  ce  voyageur. 
L'hôtelier  et  sa  femme  échangèrent  un 
regard  rapide,  et  cette  dernière  fit  entrer 
la  visiteuse  dans  un  petit  salon  du  rez-de- 
chaussée  où  elle  se  trouva  en  présence  de 
l'inspecteur  de  police  Béchard,  La  vieille 
fille  ne  put  retenir  une  exclamation  de  sur- 
prise.    Elle  était  stupéfiée, 

— Vous,  vous,  ici,  monsieur  !  bégaya- 
elle. 

— Depuis  avant-hier  soir,  mademoiselle, 
et  je  vous  attendais  avec  impatience, 
répondit  l'agent  en  s'inclinant  respec- 
tueusement. 

— Vous  m'attendiez }  fit  Arthémise 
avec  ahurissement, 

— Mon  Dieu  oui,  et  je  commençais  à 
m'inquiéter  de  ne  pas  vous  voir  arriver. 

—  Pouri)uoi  donc  m'attendiez-vous, 
monsieur  ? 

— Mademoiselle,  je  vais  avoir  l'hon- 
neur de  vous  le  dire. 

XIV 
a  vàct  f'ormiB. 

Après  un  court  silence,  l'agent  de  police 
reprit  : 

— Chez  vous,  h  Troyes,  mademoiselle, 
j'ai  eu  l'honneur  de  vous  parler  d'une 
mission  que  M.  le  juge  d'instruction  de 
Brumelle  m'a  confiée. 

— .Je  comprends,  monsieur,  vous  êtes 
ici  pour  arrêter  le  baron...  non,  Albert 
de  Limaux, 

— Pour  assister  b  son  arrestation  que 
j  RI  j.Tt;prtrrc,  ,ttrtiit*iitï?i3tîiie,  cr  at'iiL  iea 
agents  delà  police  italienne  qui  s'empa- 
reront tout  à  l'heure  du  baron,  non, 
d'Albert  de  Limaux  ;  le  prisonnier  ne 
m'appartiendra  i|ue  lorsqu'il  auin  pi^ssô  la 
frontière  italienne. 


'  — Très  bien,  monsieur  ;  après  ? 

—Depuis  hier  soir,  mademoiselle,  Al- 
bert de  Limaux  serait  entre  les  mains 
des  gendarmes  italiens,  si  M,  de  Brumelle 
na  vous  avait  pas  fait  une  promesse,  dont 
j'ai  reçu  l'ordre  de  tenir  compte.  M,  de 
Brumelle  vous  a  promis  deux  choses  :  de 
vous  faire  savoir  le  lieu  de  résidence  de 
votre  neveu,  dès  que  lui-même  le  connaî- 
trait, et  de  ne  faire  procéder  à  son  ar- 
restation que  trois  fois  vingt-qurdre 
heure»  après  que  vous  auriez  été  instr  >e 
du  lieu  de  sa  résidence.  Or,  mademoiselle, 
il  était  onze  heures  à  la  pendule  de 
votre  chambre,  k  Troyes,  lorsque  j'ai 
eu  l'honneur  de  vous  dire  que  M.  de 
Canonge,  se  faisant  appeler  Albert  de  Li- 
maux, tait  en  Italie,  ik  Luerna,  hôtel 
des  Alpes,  Eh  biep,  mademoiselle, 
voici  une  autre  pendule  qui,  dans  un 
instant,  sonnera  dix  heures  ;  dans  une 
heure  et  quelques  minutes,  les  trois 
jours  francs  seront  écoulés.  Je  vous  atten- 
dais avec  impatience,  mademoiselle,  parce 
que,  ayant  témoigné  à  M.  de  Bruoielle 
le  doHJr  de  causer  avec  votre  neveu  avant 
SI  arrestation,  je  tenais  de  mon  côté, 
pour  être  agréable  il  M,  de  Brumelle,  que 
votre  désir  fût  satisfait.  Vous  seriez  arri- 
vée à  onze  heures  cinq  minutes,  il  eût  ét^ 
trop  tard. 

—Trop  tard  I 

— Oui,  mademoiselle,  car,  quand  onze 
heures  sonneront  u  cette  pendule,  on  ar- 
rêtera le  baron  de  Canonge, 

—Ah  I  ah  I  vous  croyez  cela,  monsieur) 
fit  Mlle  de  Nangia  avec  un  accent  singu- 
lier. 

— Oui,  mademoiselle,  je  crois  cela,  M. 
de  Brumelle  a  parfaitement  compris  que 
vous  aviez  l'intention  non  seulement  de 
prévenir  M,  de  Canonge  des  poursuites 
dirigées  contre  lui,  mais  encore  de  l'aider, 
par  tous  les  moyens  possibles  à  échapper 
à  la  justice  qui  le  réclame. 

— ^Vraiment,  monsieur,  vraiment,  M.  de 
Brumelle  a  eu  cette  pensée  I  répliqua  Mlle 
Arthémise. 

Et  elle  haussa  les  épaules  avec  dédain. 

— Oui,  mademoiselle,  et  je  n'ai  pas  à 
vous  le  dissimuler,  je  vous  ai  devancée  à 
Tiueriia  afin  de  vous  empêcher  de  mettre 
votre  projet  à  exécution. 

—  Je  vous  remercie  de  votre  franchise, 
monsieur  ;  mais  je  conserve  cet  espoir  que 
vous  n'empêcherez  rien. 

— Vous  êtes  prévenue,  mademoiselle, 
et  je  vous  conseille  de  ne  rien  tenter  ;  je 
vous  assura  (|ue  ce  serait  inutile.  Depuis 
hier  soir,  l'hôtel  est  gardé  ;  M.  de  Canonge 
ne  pourrait  pas  sortir  de  sa  chambre  sans 
que  quatre  agents  de  la  poliee  italienne 
lui  missent  la  main  au  collet, 

— Je  vois  que  vous  avez  bien  pria 
toutes  vos  précautions. 

—  J'ai  dû  me  h&ter,  mademoiselle, 
— Sans  doute. 

— J'avais  mes  raisons  ;  en  effet.  M. 
de  Canonge  pouvait  partir  de  Luerna 
hier  dans  la  soirée  ou  dans  la  nuit  ; 
vous  comprenez  que  je  devais  prendre 
mes  mesures  en  conséquence. 

— Pourquoi  aurait-il  pu  quitter  cette 
ville  si  brusquement  1 

— Tout  simplement  parce  qu'il  a  peur, 

— ,..«,..,-.      .j,.  .,      ««.r.     .[„-.     ,  ttr't^t      tînt; 

gardé  et  qu'on  va  l'arrêter  ? 

—  Cela,  mademoiselle,  il  l'ignore  ; 
mais  le  con^^lice  de  Pertuiset  ne  saura 
être  tranquille  ;  il  se  doute  des  rcclinr- 
chos'doiit  il  ant  l'objet,  et  il  ne  songe 
qu'il  s'y  soustraire. 
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Hiar,  il  a,  reçu  une  lettre  d'une  de- 
moiaullt)  Clérie,  une  ex-comédieniie 
dont  le  nom  ne  vous  est  peut-être  pas 
inconnu.  Je  nu  sais  pas  ce  que  la  de- 
moiselle Cïérie  h,  écrit  il  M.  de  Ca- 
iiunge  ;  mais  elle  a  dû  lui  apprendre 
que  M.  de  Brumolle  a  découvert  la  part 
qu'il  a  prise  dans  la  tantative  d'assassi- 
nat des  Clianipa-ElyséHs.  Ce  qu'il  y  a  de 
certain,  c'est  que  la  lettre  en  question  a 
mis  le  baron  tout  b,  l'envers  ;  il  n'a  plus 
osa'  sortir  de  chez  lui,  et  il  a  dû  passer 
une  fort  mauvaise  nuit.  Ce  matin  il 
s'est  lové  de  bonne  heure,  s'est  habillé, 
a  appelé  l'hôtellier,  n  r  ^lé  son  compte, 
fait  ses  malles  et  commandé  une  voiture 
pour  le  mener  k  la  .gare  à  deux  heures 
de  l'aprës-midi. 

-Comme    vous    ères    bien     instruit, 
moutieur  ! 

— Je  fais   mon   métier,    mademoiselle. 

A  ce  moment,  la  pendule  sonna  dix 
heures. 

—Mademoiselle,  reprit  Béchard,  voua 
n'avez  plus  qu'une  heure  j)our  causer 
avoo  M.  de  Canonge. 

11  ouvric  une  porte,  et  montant  les 
premières  marches  d'un  escalier. 

— Vous  allez  monter  au  deuxième  éta- 
ge, contiuua-t-ii,  et  vous  frapperez  à  la 
porte  No  12,  qui  est  celle  de  la  cham- 
bra de  M.  de  Canonge. 

— C'est  bien,  merci,  dit  Mlle  de  Nau- 
gis,  marchant  vers  l'escalier. 

— Mademoiselle,  ajouta  Béchard,  n'ou- 
bliez pas  qu'à  onze  heures  précises  des 
agents  de  police  et  des  gendarmes  ita- 
liens pénétreront,  de  gre'  ou  de  force, 
oans  l'appartement  de  M.    de    Canonge. 

La  vieille  fille  était  déjà  dans  l'esca- 
lier .irrivéo  sur  le  nalisir  du  deuxième 
étage,  elle  n  eut  pus  de  peine  à  trouver 
lu  porte  No.  12.  Klle  était  très  agitée  ; 
une  résolution  terrible,  bien  arrêtée, 
brillaient  dans  son  regard  que  de  fau- 
ves éclairs  sillonnaient.  Ayant  pris  un 
instant  pour  respirer  et  se  remettre  elle 
frapp».  Elle  entendit  un  bruit  sourd 
autjuel  succéda  un  profond  silence.  Le 
baron  venait  de  bondir  sur  b«s  jauibes 
en  jetant  son  cigare,  et  pâle,  tremblant, 
ia  sueur  au  front,  il  resta  immob'le, 
n'osant  plus  bouger.  Mlle  do  Nangis 
frappa  de  nouveau  et  plus  fort.  Au 
bout  d'un  instant,  elle  entendit  marcher, 
puis  vit  la  porte  s'entrouvrir.  Elle  la 
poussa  avec  violence. 

— Oh  !  oh  !  fit  Antonin  suffoqué. 

A-rthémise  entra,  referma  la  porte  et 
fit  face  à  son  neveu,  qui  reouliùt  terri- 
fié, comme  s'il  eût  vu  apparaître  la  tête 
de  Méduse.  Certes,  la  présence  de  sa 
tante  ne  lui  annonçait  rien  de  bon. 
îiien  qu'il  fût  fort  troublé,  il  comprit 
aussitôt  que  la  police  l'avait  découvert, 
malgré  son  faux  norj,  et  que  la  terrible 
A.théniise  avait  su.  par  M.  de  Bru- 
melle,  qu'il  était  à  Luerna.  Maintenant, 
plus  de  doute,  il  n'y  avait  plus  h  se  faire 
illusion  ;  le  juge  d'inatruction  savait 
tout  ;  il  était  perdu.  Il  tremblait  comme 
secoué  par  une  fièvre  violente,  ses  denta 
claquaient  et  la  sueur  de  son  front  cou- 
lait à  grasses  gouttes  aur  son  visage  li- 
vide. Cipendant  il  crut  voir  luire  un 
rayon  d  espoir  et  il  saisit  cet  espoir 
comme  le  marin  qui  tombes  h  la  mer 
s'accroche  a  la  bouée  de  sauvetage.  11 
se  dit  que  si  «a  tante  était  là.  pria  do 
lui,  c'était  pour  le  sauver.  La  vieille 
tille,  les   yeux    pleins    de   flammes,    les 


traits  contractés  et  les  lèvres  frémissan- 
tes, se  tenait  devant  lui,  raide,  silen- 
cieuse: 

— Oh  '.  ma  tante,  ma  chère  tante  ! 
s'écria-t-il  en  s'avançant  pour  l'embras- 
ser. 

Elle  le  repoussa. 

—  Ja  ne  suis  plus  votre  tante,  mon- 
sieur, dit-elle  d'une  voix  creuse  ;  je  ne 
suis  plus  rien  pour  vous,  de  même  'lue 
vous  n'êtes  plus  rien  pour  moi.  Aussi 
n'allez  pas  vous  méprendre  sur  le  motif 
de  ma  présence  ici,  je  suis  venue  à 
Luerna,  monsieur,  voulant  remplir  en- 
vers vos  ancêtres  et  les  miens  un  der- 
nier et  pénible  devoir.  Vous  aviez  un 
nom,  un  beau  nom,  (jue  votre  père  vous 
avait  transmis  sans  tache  avec  les  sou- 
venirs glorieux  qui  s'y  rattachaient  ; 
qu'avez-vous  fait  de  e  nom,  porté  au- 
trefois par  tant  de  grands  honiines  '/ 
Vous  l'avez  traîné  dans  la  boue  et  le 
sang.  I/o  l'honneur  de  ce  nom.  que 
reste-t-il  1  Rien.  La  page  des  souvenirs 
glorieux  est  déchirée  et  une  fange  in- 
fecte couvre,  efface  ce  qui  y  était  écrit. 
Baron  de  Canonge,  vos  ancêtres  ont 
tressailli  de  honte  et  d'.'iorreur  dans  leurs 
tombeaux,  tous  se  sont  réveillés  et  dres- 
sés avec  colère.  :Sur  leurs  l&rjTs-  fronts 
ils  avaient  ces  mot-s  lumineux-  ;  noblesse, 
grandeur,  loyauté,  dévouement,  fidélité 
au  roi  et  à  la  France  ;  sur  votre  front 
à  vous,  dernier  baron  de  Canonge,  je 
ne  vois  que  ce  seul  mot,  tracé  avee  de 
la  boue  délayée  dans  le  sang  :  assassin  ! 

Antonin  tomba  sur  ses  genoux  en 
criant  ; 

— Grâce  !  Pardon  1 

Arthéniise,  de  plus  en  plus  farouche 
et  sombre,  écrasa  le  misérable  sous  un 
regard  de  suprême  mépris. 

— Ah  !  ah  !  fit-elle,  voiis  demandez 
grice  !  A  qui,  s'il  vous  plaît  1  A  moi  1 
Je  ne  peux  rien.  Adressez-vous  k  M. 
de  Bruinelle,  le  juge  d'inatruction,  et 
vous  verrez  ce  qu'il  vous  répondra. 
Vous  demandez  pardon  ;  k  qui  encore  '/ 
A  moi  ?  Je  n'ai  pas  de  pardon  à  accor- 
der. Et  si  c'est  la  justice  des  hommes' 
que  vous  implorez  ;  je  vous  réponds  que 
cette  justice,  égale  pour  tous,  est  sans 
pitié  pour  les  misérables  tels  que  voui, 
Vous  n'avez  k  espérer  en  ce  monde,  ni 
grâce,  ni  pardon.  Tournei-vous  vers  Dieu 
et  suopliez-le  de  vous  étras  miséricor- 
dieux. 

"  Un  horrible  attentat  a  été  commis 
à  Paris,  aux  Cham).  '"'ysées,  par  un 
homme  soudoyé  par  us  ;  instigateur 
de  ce  crime,  vous  êtes  le  premier  et  le 
plus  grand  coupable,  vous  vous  êtes  enfui 
de  Paris  ;  vous  avez  pris  un  faux  nom, 
croyant  ainsi  vous  bien  cacher  ;  mais  la  jus- 
tice sait  trouver  ceux  qu'elle  cherche;  cette 
justice  terrible  vou8réc!aine,etquelcompte, 
grand  Dieu  !  a-t-elle  k  régler  avec  vous. 
La  prison  préventive,  la  cour  d'aaaises  et 
le  bagne,  peut  être  k  perpétuité,  vous 
attendent  !  Oh!  un  baron  de  Canonge  au 
bagne  !  Un  baron  de  Canonge  affibléo  de 
lu  casaque  et  du  bonnet  des  forçats  I  Eh 
bien  !  non,  monsieur,  continua-t-elle  avec 
véhémence,  vous  ne  paraîtrez  pas  devant 
des  juges,  assis  sur  le  banc  des  plus  vils 
criminels,  ayant  derrière  vous  des  gendar- 
mes, vous  ne  serez  pas  l'.n  forçat  1  Moi, 
AiiiiéuiinB  de  Naiit^is,  la  sœur  do  votre 
mère,  votre  unique  parente,  je  ne  veux 
pas  que  cela  soit  I 

Antonin,.  se  méprenant  sur  le  sens  des 
paroles  de  la    vieille  fille,  cr>it  plus  que 


jamais  qu'elle  n'était  venue  k  Luerna  que 
pour  le  sauver.  Il  se  releva,  et,  les  yeux 
étiiicelants,  tendant  vers  Arthémise  ses 
mains  tremblr^ntes  : 

-  -Oh  !  ma  timte,  ma  tante,  exclama-t- 
il  avec  un  profond  accent  de  reconnais- 
BKiice. 

— Non, poursuivit  la  terrible  Arthéniise, 
je  ne  veux  pas  que  le  baron  de  Canong< 
comparaisse  devant  les  juges  en  robe 
rouge  et  soit  flétri  par  une  condamnation 
nifamante.Vous  êtes  déshonoré, l'honneur 
du  nom  de  Canonge  n'existe  plu8,tpargnez 
à  ce  qui  reste  encore  de  la  vieille  noblesse 
française  l'horrible  douleur  d'un  immense 
scandale  public.  Voyons,  monsieur,  avez 
vous  bien  conscience  de  répouvatab!e 
situation  dans  laquelle  vous  vous  trou- 
vez ? 

— Oui,  répondit -il  d'une  voix  sourde. 

— Eh  bien,  il  faut  en  sortir  et  prouver 
que,  malgré  tout,  le  baron  de  Canonge 
n'est  pas  h  ce  point  dégénéré,  qu'il  n'y 
a  plus  en  lui  aucun  courage. 

— Ma  tante  !  ma  bonne  tante,  co"-  '.liez 
moi,  dit  Antonin,  prenant  une  attitude 
humble  et  soumise.  Oh  !  je  vois  bieii 
pourquoi  vous  êtes  ici.  M.  de  Brumelle, 
est  votre  ami.  il  vous  a  avertie  et  vous 
êtes  venue  pour  m'aider  k  me  soustrairr 
aux  poursuites  dirigées  contre  moi.  Com- 
me vous,  ma  tante,  je  ne  veux  pas  qu'on 
me  traduise  sur  le  banc  de  la  cour  d'as- 
sises, je  ne  veux  pas  que  mon  nom  soit 
flétri  publiquement  ;  que  dois-je  faire, 
dites  ?  Ordonnez,  ma  tante,  je  suis  prêt  à 
vous  obéir. 

— Je  ne  vous  le  cache  pr*,  monsieur, 
répliqua  Mlle  de  Nangis  .avec  la  même 
raideur,  j'attendais  de  vous  cette  sou- 
mission. Mais,  dites-moi,  préféreriez- 
vous  la  mort  k  une  condamnation  infa- 
mante '/ 

—Cent  fois  la  mort  ! 

— A  la  bonne  heure.  Je  vois  avec 
plaisir  qu'il  y  a  encore  dans  vos  veines  un 
peu  du  sang  des  ancêtres.  Eh  bien,  mon- 
sieur, continua-t-elle  froidement,  je  vou 
le  dis  tout  de  suite  et  sans  hésiter, 
vous  n'avez  qu'un  moyen,  un  seul,  de 
vous  soustraire  aux  poursuites  dirigée* 
contre  vous. 

— Quel  est  ce  moyen,  ma  tante } 

— C'eat  de  vous  tuer  ! 

Antonin  fit  un  bond  en  arrière,  puis 
resta  immobile,  regajplant  la  viaille  fille 
avec  terreur.     Celle-ci  poursuivit  : 

— Vous  ne  pouvez  échapper  k  la  jus- 
tice, je  vous  l'ai  dit  et  voua  le  répète,  la 
justice  vous  réclame  et  la  oondanina- 
tion,  la  flétrissure,  le  bagne  voua  atten>- 
dent  ;  voua  ne  pouvez  vous  aouatraire  à 
cette  honte,  ib  toutes  ces  horreurs  que  par 
la  mort. 

— La  mort  !  la  mort  !  répéta  Antonin 
avec  égarement  et  d'une  vuix  étranglée. 

— Oui,  il  faut  mourir  ! 

— Non,  je  ne  veux  pas  ! 

—Alors  vous  voulez  être  un  forçat  ? 

— Non,  jamais,  jamaia  !  a'éc.ia  Antonin 
frissonnant  do  la  tête  aux  pieds. 

— Si  vous  ne  voulez  pas  aller  au  bi. 
gne,  ayez  donc  le  courage  de  vous  don- 
ner la  mort. 

—Ma  tante,  je  ne  veux    pas    morrir  1 

— Et  pourtant,  monsieur,  il   In    '»•••  1 
—Non,  non  ! 

îi  ctait  haletant  et  ûc  turdaU  .x^tiinio 
pria  de  convrlsions,  La  vieille  fille  gar- 
dait ion  câline  imperturbable,  rien  ne 
remuait  en  elle,  son  cuiur  l'tftait  fait 
marbre. 


AMOUR   ET   CttlMË. 
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—Ma    ,ante,    reprit    le    baron    d'une 
voix    sifflante,    je    me    repens,    je    vous 
jure  que  j'ai  le  repentir  de  r^   que    j  ai 
fait,    et    une    fois    encore    je    vous    (?e- 
maiide  pardon.  Pardon,  ma   taiit«,    par- 
don !    Souvenez-vous    que    vous    la  avez 
aimé.  Mais  vous  m'aimez  i^jujours,  mal- 
uré  mes  torts  envers  vou»,  malgré    mon 
crime.  C'est  la    jalousie    et    je    r.e    sais 
quoi  encore    qui   m'ont    po'.isoé  :    j  étais 
fou.  Ah  I  vous  n'êtes  pas  aussi  viipitoya- 
blo  que  vous  voulez  le  parait- e,  eyez  pi- 
tié de  moi  !   C'est   une  épreave,  n'est-ce 
pas,  ma  tante,  une  épiauve   lue  vous  me 
faites  subir  î  OK  1  elle   ^st  c.  uelle,  allez. 
Mais  ça  ne  fait  rien,  voua  avez  le  droïC  de 
me  parier  durement  ;   et  voua  le  voyez, 
tremblant,  je  me  courbe  devant  vous.   Ma 
tante,  n'est-oe  pan  que  vous  êtes  vem.m   h 
Luerna  pour  me  prévenir  que  M.  de  Bru- 
melle, le  juge  d'instruction,  méfait  cher- 
cher î  Oh  !  voilà  bien  ce  qui  prouve    que 
vous  m'aimez  toujours.  Merci,  merci  !  Je 
vais  partir  ;  tenez,  mes  malles  sont  prêtes; 
j'irai  loin,   trës  loin,   je   traverserai    les 
mers,  j'irai  en  Amérique,  en  Asie,  n  im- 
porte où,  el,  si  vous   l'exifeaz,   personne 
n'entendra  plue  jamais  parler  de  moi. 

—  Monsieur  le  baron  de  Caiionge,  ré- 
pliqua sèchement  Mlle  de  Nangis,  ]  ai 
quitté  Troyes  et  suis  venue  à  Luerna 
uniquement  pour  vous  dise  :  Ce'  <iae 
vous  avez  de  mieux  à  faire,  ce  que  vous 
devez  faire,  c'est  vous  tuer  ! 

—Mais  c'est  donc  vrai,  s'écria-t-il  éper- 
du, voilà  ce  que  vous  voulez 

—Vous  n'avez  pas  .>u  garder  iatact  1  hon- 
nenr  de  votre  nom,  vous  n'avez  plus  le 
droit  de  vivre  '  Vous  vous  êtes  déshono- 
ré, voui.  devez  mourir  ! 

—Non,  je  ne  me  tuerai  pas  !  i,xclama 
Antonin,  saisi  subitement  d'une  sorin  de 
fureur.  Vous  voulez  que  ja  meure,  vous  ; 
moi,  je  veux  vivre  !  J'ai  le  temps  de  fuir. 
Ah  I  je  me  cacherai  si  bien  que  je  defle 
tous  les  policiers  du  monde  de  me  trouver. 
Mlle  Arthéinise  haussa  les  épaules. 
—Malheureux  insensé  fit-elle,  qui  ne 
d'aviné  rien,  qui  ne  comprend  rien  ! 

—Qu'est-ce  que  vous  voulez  que  je  de- 
vine, qu'est-ce  que  vous  voulez  que  je 
comprenne  ' 

La  vieille  fille  haussa  encore  les  épau- 
les et  répondit  :  ■   »      j 

—Vous  devriez  deviner  que  si  m.  de 
Brumelle,  cédant  è.  mes  solioitation»,  m  a 
informée  que  vous  étiez  &  Luerna,  sous  le 
nom  d'Albert  de  Liniaux,  ii  a  pris  ses  me- 
sures pour  que  vous  ne  puissiez  soi '.r  de 
cette  ville  autrement  qu'escorté  par  <»«» 
agents  de  police  et  des  gendarmes.  Mais 
quand  même  ii  vous  sei-ait  possible  de  vous 
soustraire  par  la  fuite  aux  poursuites  aont 
vous  êtes  robjet,  vous  devriez  compren- 
dre que  vous  n'échapperiez  poiiit  pour 
cela  ik  une  condamnation,  &  la  flétrissure 
publique.  Ce  ne  serait  pas  vous,  mais  vo- 
tre nom  qu'on  verrait  sur  le  banc  de  la 
cour  d'assises  ;  que  vous  fussiez  dans  n  im- 
porte quelle  parti  du  monde,  condamné 
par  contumace,  vous  n'en  seriez  pas 
moins  un  forçat  et  '.«  hont«  serait  la 
même.  . 

"  Baron  de  Canonge,  encore  une  fois, 
je  vous  le  dis,  vous  ne  pouvez  vous  échap- 
per que  par  la  mort.  Maintenant,  consul- 
tez votre  «ouiàgù,  ôt,  3»  vous  U  rirn  i—^ 
l&ohe,  faites  voir  à  ceux  qui  ont  les  yeux 
sur  vous  que  la  mort  ne  vous  fait  nas  p«ur. 
Et  pourquoi auriez-vous  peur  de  la  :r"rt  7 
Mieux  vaut  mourir  que  de  vivre  ayant  au 


frJ^t  le  stigmate  de  honte  des  criminels 
et  des  infâmes  ! 

Antonin  laissa  échapper  une  plaint.i 
sourde,  jeta  autour  de  !ui  des  regards  de 
fou,  s'aflaissa  sur  un  siège  comme  un  bloo 
et  èe  mit  h  pleurer.  Les  yeux  de  Mlle  ue 
Nangis  se  chargèrent  de  sombi-es  éclairs 
et  sa  physionomie  prit  une  oxpression  ter- 

'■'*''^-  .,-..11 

—  Vartibleu!  monsieur,   a  éoria  t-elle, 

vous  J)leurez,  je  ciois  ;  ah  !  ça,  mais   vous 
avez  donc  toutes  les  lâchetés  !  En     ■'.nié, 
vos  larmes  sont  hors  de  saison.   Ah  !  ah  ! 
ah  '  ajouta-t  elle  avec  cruauté,  est-ce  que 
vous    pleuriez    en  achetant    le  poignard  < 
avec  lequel  voua  vouliez  faire  assassiner 
James  Lincoln  ?  Baron  de  Canonge,  jetez 
les  yeux  sur  cette  pendule,    regarder,  re- 
gardez I   Dans   quelqui'H   minutes,    o.ize 
heures  vont  sonner,  e       luand   elles  son- 
neront, des  hommes  di   ,:i  police,  ils  sont 
dix,  ils  sont  quinze  peut-être,  sans  comp- 
ter les  gendarmes,  entreront  ici  et  se  jet- 
teront spr  vous.  Oui  ils  vont  venir,    mais 
ils  ne   vous  prendront    pas,   ils  n'atront 
que  votre  cadavre.  J'ai  juré  (^ue  vous   ne 
ser'ez  pas  arrête,  j'ai  ji-re  que  vous  lie  pas- 
seriez pas  en  cour  d'assises,  j'ai  juré   que 
vous  échapperiez  par  la  mort  a  !a  terrible 
condKinnation   dont   vou3   êtes  r.;enac<5  ! 
Allons,  debout,  le  moment  de  mcurir  est 
[venu  ;  debout,   baron   de   Canpnge,   de- 
bout !  .     .         .  ., 

Et,  comme  Antonin  restait  i-nmooile, 
écrasé,  elle  le  saisit  s  l'épaule,  le  secoua 
avec  violence,  et  le  forçat  îi  se  remettra 
sur  se»  jambes. 

—Vous  allez  ■.'■lUS  tuer,  lui  dit-ello  d  un 
ton  impérieux  ;  ne  pensez  plus  qu'à  Dieu, 
devant  lequel  vous  allez  paraître, 
— Je  n'ai  aucune  arme,  ba!butia-t-il. 

J'y  ai  penné,  vépKqua  Arthéinise. 

Elle  ouvrit  !e  petit  sac  qu'elle  avait  k 
son  bras,  en  tira  d'abord  un  revolver  char- 
gé qu'elle  posa  sur  la  table,  puis  un  tout 
petit  flacon  de  cristal,  dans  lequel  il  y 
avait  une  douzaine  dégouttes  d'un  liquide 
jaunâtre,  qu'elle  plaça  également  sur  la 
table.  Le  baron,  les  yeux  hagards,  regar- 
dait sans  voir  ;  la  pensée  lui  échappait,  la 
folie  s'emparait  de  lui 

—Voilà,  reprit  l'implacable  vieille  fille, 
vous  pouvez  choisir  ;  si  vous  voulez  vous 
brûler  la  cervelle,  prenez  ce  r«^  ;>lver  ;  si 
vous  préférez  un  autro  genre  -ij  mort,  ce 
flacon  contient  un  poison  foudroyant  ; 
vous  n'aurez  qu'à  en  avaler  quelques 
gouttes  pour  tomber  aussitôt,  sans  avoir 
sûuflfert,  raide  mort. 

Elle  jeta  un  coup  d'oeil  sur  la  pendule. 
—Baron  de  Canonge,    reprit-elle,  nous 
n'avons  plus  que  deux  minutes  :  comment 
voulez- voua  mourir  î  Choisissez  ! 

Le  malheureux  poussa  un  cri  ra  viuo  et, 
comme  un  fauve,  se  mit  à  tournei  .autour 
de  la    chambre.     Revenant    près   de   sa 

tante:  

—Vous  êtes  folle,  Jui  dit-il  sourde- 
ment ;    pourquoi     voulez-vous    que    je 

meure  î  , .     ,  .. 

—Je  vous  l'ai  dit,  répondit  durement 
Arthémise,  je  nu  veus:  pas  que  vous  pas- 
siez en  cour  d'assises,  j'ai  juré  que  le  ba- 
ron de  Canonge  ne  serait  pas  un  for^t. 

— Muis  je  ne  veux  pas   me   tuor,  moi. 


je  veu'x  vivre  . 

{»}.  t  ig    liche.  le  Iftfihe  !  exclama  la 

vieille  fille  sveo  un  suprême  mépris,  il  a 
peur  de  la  mort  !  il  ne  veut  pas  se  tuer, 
il  aime  mieux  aller  au  bagne,  subir  toutes 
les  ignominies.^ 


—Vous  me  trompez,  riposta  Antonin 
avec  fureur,  il  n'y  a  ici  aucun  agent  de 
police  pour  m'arrêter  !  Je  peux  fuir,  j  en 
ai  lo  temps. 

11  se  l'rpcipita  vers  la  porte  d  un  catn- 
net  de  toilette,  lequel  ouvrait,  de  l'autre 
côté,  sur  un  couloir  do  ervioe.  U  traversa 
le  cabinet,  mais,  quanc  il  voulut  s'élancer 
dans  l'escalier,  deux  honimes  armés  do 
pistoletJ  lui  barrèrent  le  jiassage.  Au  pa- 
roxysme de  l'épouvant*,  il  revint  dans  la 
ohàmore  et  bondit  à  la  fenêtre.  Lidée 
folle  de  sauter  dans  l»!  oour  de  Ihôtol  lui 
était  venue  ;  n.aia  en  mesurant  de  l'oeil  la 
hauteur,  il  vit  les  gen  iurines  dans  la  cour. 
X^n  nouveau  cri  rauque  s'échappa  de  sa 
poitrine  et  il  se  rejeta  en  aiuère.  A  ce 
moment,  ons;e  heures  sonnèrent.  Sans 
prononcer  une  paro'e,  Mlle  de  Nangis 
tendit  le  revolver  ai)  baron.  Il  le  saisit 
avec  rage  et  le  jeta  dans  un  coin  de  la 
oharabrf..  Un  bruit  de  pas  lourds  reten- 
tit dans  ie  grand  escilier. 

—Ce  sont  les  agentc.  de  police  et  les 
gendarmes  qui  viennent,  dit  Mlle  do  Nan- 
gis. 

Antonin  n'avait  plus  figure  humaine. 
On  heurt»  à  ia  port  9,  et  aussitôt  une  forte 
voix  italienne  cria,  en  français  : 

—Au  nom  du  roi  et  de  liv  loi,    ouvrez  1 
—  F;h  bien,  dit  Arthéinise,  croyez-vous 
encore  que  je  vous  trompe  (    Allons,  ba- 
ron de  Canonge,  i»  mort    ou    le    bague, 
choisissez  ! 

Les  hommes  frappaient  à  la  porte,  me- 
naçant de  l'enfoncer.  Antonin  était  fou  di> 
te.-reur.  Il  jeta  sa  main  fiévreuse  sur  le 
flacon  de  cristal. 

—Vous  m'avez  maudit,  dit-il,  en  lan- 
çant à  sa  tante  un  rei^ard  do  damné.  A 
votre  tour,  soyez  maudite  ! 

Sur  ces  mots,  il  déboucha  le  flacon  et 
en  avala  le  contenu.  Aussitôt  il  tomba  à 
la  renverse  comme  une  masse.  11  était 
mort  ! 

Mlle  de  Nangis  fit  un  signe  de  croix, 
puis  ouvrit  la  porte.  Ai\x  hommes  qui 
entrèrant,  elle  montra  le  cadavre  et  leur 
dit: 

— On  ne  met  pas  en  prison  un  baron 
de  Canonge  ;  si  vous  le  voulez,  prenez  son 
cadavre  ! 

Béchard  se  pencha  sur  le  corps  et  le 
toucha  en  plusieurs  endroits. 

—11  est  bien  mort,  dit-il  ;  le  baron  do 
Canonge  s'est  fait  justice  lui-même. 

Il  prit  le  flacon  que  le  mort  tenait  dans 
sa  main  crispée  ot  ajouta  : 

— Lo  baron  de  Canonge  s'est  empoi- 
sonné ! 

— Oqi,  dit  la  vieille  fille  en  se  signant, 
et  c'est  moi  qui  lui  ai  apporté  le  poison. 

Le  Français  et  les  Italiens  regardèrent 
Mlle  do  Nangis  en  frissonnant  d'horreur. 
La  vieille  fille  avait  l'air  de  marmotter 
une  prière,  faisant,  sans  s'arrêter,  de 
nombreux  signes  de  croix.  Elle  était  d'une 
pâleur  livide,  les  yeux  lui  sortaient  de  la 
tête,  des  spasmes  soulevaient  sa  poitrine 
et  la  folie  était  dans  son  regard.  Soudain, 
elIe,Be  redressa,  hautaine. 

— Laissez-moi  passer,  dit- elle,  ordon- 
îlaat  aux  hommes  de  s'écarter,  laissez 
passer  Mlle  de  Nangis  '. 

Elle  sortit  de  la  chambre  sans  avoir  jeté 
un  dernier  regard  sur  le  mort  et  descendit 
l'escalier,  continuant  à  faire  des  signes  de 
croix. 


— Hum,  fit  Béchard,  se  parlant  à  lui- 
même,  je  croia  bien  que  la  vieille  demoi- 
selle marclie  vora  la  folie. 
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XV 

tA  SCÈNB  DU  RÉVEtt. 

î;.e  jour  où  M.   et  Mme  de  Carmeille 
«t«ienj  arrives  u   la  villa  Adriani,   M.   et 
Mme  Levasseur,  qui  s'y  étaient  raoïnenU- 
neiiiont  installes,  retournèrent  à   leur  hô- 
tel ou.  comme  nous  l'avons  dit,  des  Icae- 
inents  avaient  M  préparés  pour   recevoir 
^l>ne  Lincoln,  James  Lincoln  et  Georges 
vibert.  La  vieille  servante  de  MmeLevas- 
«eur  >)ui  était   une  excellente   cuisinière 
était  restée  à  la  villa  Adriani.  M.  et  Mme 
ae  CarmeillB  n'avaient  amené   avec  eux 
que  Louise,  qui  avaient  été  la  tidèlo  et  dé- 
vouée ([ouvernante  do   Valentine.   11  va 


AMOUR  ET  CRIME. 

savez  ce  que  vous  avez  à  faire  ;  nous  nous 
retirerons,  ces  messieurs  et  moi,  dajs  la 
jiiëce  u  côté.  Dès  que  vous  aurez  fini,  vous 
nous  appellerez. 
Les  trois  hommes  sortirent. 
—  Ah  !  embrassons-la  cnoore,  dit  Mme 
de  CarmeiUe  à  Mélanie. 

Toutes  deux  couvrirent  de  baisers  le 
tront  et  les  joues  de  Valentine, 

— Vous  vovez  si  je  l'aime,  si  je  l'ai  ai- 
mée î  dit  Hélène.  .       j       »i  ai 

—Vous  avez  été  sa  mère,  répondit  Mé- 
(anie  ;  aussi  ai- je  peur  qu'elle  ne  puisse 
jamais  m  aimer  autant  que  vous. 

— 'Jh  !  n'ayez  pas  cette  crainte  ;  si,   si 
elle  vous  aimera  ;   mais   est-ce   qu'elle  ne 


sans  dire  que  la   bonne  Louise  avait  ét^   v  "/''■'' ''r'''\'x-"'';^«''-'^<*   'ï^'^"»  >» 
-ruitede   la  ---tion  de  ::t.r  |  ^l)!  l'I^^l^^rif^;:^';^^^^^ 


maîtresse  et  qu'elle  et  Mme  de  Carmeille 
savaient  maintenant  dans  quel  triste  état 
•6  tromait  la  jeune  lille.  M.  de  Carmeille 
avait  faità(ieor«es  Vibert  la  même  con- 
hdenoe  qu  à  Louise,  et  tous  nos  person- 
nages, réunis  au  bord  du  lac  de  Côme 
eUient  prêts  à  aider  le  docteur  Chanvret' 
en  remplissant  le  lôlo  que  le  savant  avait 
donné  àchacun  d'eux  dans  le  drame  inti- 
ma (|ui  allait  se  jouer  à  la  villa  Adriani 
Coïncidence  singulière  ;   pendant  cp.o   le 

Mu""^  \F*"""8^  ^^'*-  ""  P""^*  avec 
Mlle  de  Nangis  dans  une  ohambie  de  l'hô- 
tel des  Alpes,  les  scènes  émouvantes  que 
nous  allons  raconter,  qui  se  passaient  à  la 
villa  Adriai;i.  Mais  avant,  nous  devons 
dire  ce  qui  avait  été  fait  la  veille. 

A  l'heure  même  où  Mlle  de  Nangis  an- 
prenait  par  Victoire,  son  a.^cienn^  femnie 
du  chambre,  l'arrivée,  au  bord  du  lac   de 


1    .A,  °  '  ^  >'»''  ooii   cœur 

qui  parlait.  Oh  !  vous  ne  me  défendrez  ia- 
mais  do  1  ainier  n'est-ce  pas  ? 
— Vous  serez  tjujoi      sa  mère  1 
—Et  si  elle  ni'aim-  ei    ,re,  elle  ? 
— J'en  serai  heureuse. 
^   —Vous  êtes  sûre  de  n  -  pas  être   ja- 

— J'en  suis  sûre. 

Mine  de  Carmeille  prit  la  muin  du  Mme 
Levasseur,  la  serra  et,  poussant  un  soupir- 

—Moi,  oit-elle,  j'ai  été  jalouse,  aUreu- 
sèment  jalouse,  et  j'en  ai  été  cruellement 
punie. 

-Maintenant,  vous  ne  l'êtes  plus. 
Je  ne  sais   pas,    prononça  to.'t    bas 
Mme  de  Carmeille, 

Mélaiii"  "'embrassa,  puis  dit  : 

--Nous  oublions  ces  messieurs  jui  at- 
tendent ^ 

Al-r 


voili,  je  la  vois,  je  peux  l'admirer.    Oh  I 
ma  chère  maitiesse,  ma  chère  Valentine  1 
Louise  aurait  voulu  qu'on  lui  permit  de 
passer  la  nuit  près  de  la  jeune  tille  ;   ell» 
serait  SI  heureuse  d  a  veiller  sur  son  som- 
meil !    Mais  elle  eut  beau    prier  M.  de 
Carmeille,  il  fit  la   sourde  oreille  et  elle 
dût  se  retirer  daes  sa  chambre.    Bientôt 
les  lumières  sétiuRnirent  et  tout  devint 
silencieux    à    la    villa  Adriani.     M.    et 
hôteî        "**""■  ^'*'«"'  wtournég  &  leur 

♦*»  Le  lendemain  matin,  h  huit  heures, 
M  Chauvret  arriva  «la  villa  Adriani;  il 
fut  revu  par  M.  de  Carmeille.  Mme  de 
Carmeille  déjà  levée,  elle  aussi,  s'habil- 
lait. Louise  était  près  d'elle.  Plus  de 
vêtements  de  deuil  et  l'on  espérait  bien 
no  pas  les  reprendre.  Ainsi  que  le  lui 
avait  recomniandéM.  Ckiuvret,  Mme  de 
Carmeille  s  ét*it  fait  coitTer  comme  elle 
1  était  lors  de  la  dernière  visita  de  Jame. 
Lincdn  à  ia  Maison  Blanche  et  avait  mis 
ôo^lb  n  P"n*«"'P8  qu'elle  poi^fllt  ce 
jour-là  Ou  remontait  de  plusieurs  mois 
len  arrière,  et,  comme  si  tant  dévéne- 
menu  ne  s'étaient  pas  accomplis,  on 
vouait  se  retrouver  à  la  villa  de    Car- 

mari  et  le  docteur.  Il  était  alors  nauf 
heures.  Louise  était  rentrée  dans  sa 
chambre  qui,  comme  à  la  villa  de  la  Mai- 
Sun  Blanche  était  continue  à  celle  de  la 
jeune  fille  Mme  de  Carmeille.  malgré 
Bon    âge  et  ses   cheveux  blancs    était 


°     --  --"   >-"ovoux  Dianos,  était  si 

—Alors,  madame,  dit  le  doci.eur.  o'es^ 
îll^fn^vT"!."''"'"  "i'''^  '«  dimanche  de 
dTnte'Î'oirr^^''""^"'^ -»'-'« 

—Oui,  mon  cher  docteur,  et  il  n'y  a 
absolument  rien  de  changé  dans   ma   toi- 


il  sa  malade  une  tasse  de  thé  dans  laquelle 
Il  avait  versé  un  narcotique.  Immédiate- 
ment après,  sentant  venir  le  sommeil  la 
jeune  tille  reclama  yon  lit.  U  domestique 
italienne  1  aida  à  se  déshabiller  et  elle  se 
coucha.  Presque  aussitôt  elle  s'endormit 
d  un  sommeil  de  plomb.  Alors,  l'italienne 
sortit  de  la  chambre  et  alla  trouver  le  doc- 
teur qui  attendait  dans  le  salon,  en  com- 
pagnie de  M.  et  de  Mme  de  Carmeille,  de 
M.  et  de  Mme  Levasseur.  La  jeune  servan- 
te n  avait  rien  a  dire,  sa  présence  parlait 
—Elle  dort,  dit  M.  Chauviet  en  se  le- 
vant. Chère  madame,  continuat-i!  s'a- 
dressant  à  Mme  de  Carme'ile,  v.  js' allez 
revoir  votre  chère  Valentine  ;  venez. 

Tous  le  suivirent  dans  la  chambre  de  la 
jeune  tille.  Elle  dormait,  les  lèvres  lésè- 
remeiit  entr'ouvertes,    ayant  la  respira- 
tioii  libre,  sa  main  gauche  contre  sa  joue 
1  autre  pendante)  au  bord  du  lit.  ' 

--Oh  I  c'est  bien  vrai,  dit  Mme  de  Car- 
meille très  émue,  elle  est  plus  belle 
encore. 

Elle  s'approcha  du  lit  la  première  et 
colla  ses  lèvres  sur  le  fnmt  pur  de  la  dor- 
meuse. Après  elle,  Mélanie  et  les  deux 
inana  mirent  aussi  un  baiser  sur  le  front 
de  Valentine. 

—Marcel,  est-tu  bien  sûr  qu'elle  ne   se 
réveillera  pas  ?  demanda  M.  de  Carmeille. 
— Absolument  sûr. 

—Et,  comme  tu  l'as  dit,  elle  ne   se  ré- 
veillera demain  matin  qu'à  dix  heures  1 

—  Oui,  à  quelques  minutes    près.    Du 
reste,  dès  neuf  heures,   chacun  de  nous 
sera  à  son  poste. 
Hélène  et  Mélani»  pleuraient  silsncisn- 


de  la  chambre,  et  dit  . 

—Messieurs,  vous  pouvez  venir. 

Ils  rentrèrent. 
-Qui  prend  notre  chère  malade?  de- 
mriiida  le  docteur.  „.,    . 

-Vous,  monsieur  ne  Carmeille  dit  M    Wtl    T     "**"  ''"„'='"*'  ■ 
Levasseur.  carmeille,  dit  M.     ette  ■  j  ai  aux  oreilles  les  mniies  boutons 

d'Héfne.'^"'  ""'  '"°''  ^'"""*'*  '"  "•«i|b«atrmteeret"^ '"'«''  '''  ""^ 
Mesdames,   dit 


«ff     ^      1     "7  —   ^-    Chauvret.   allez 
attendre  dans  la  vo.uire. 

Les  deux  femmes  iUapariirent.     M   de 
Carmeille  prit  la  jeune  tille  dans  ses  bras 
et,  précédé  ou  docteur  et  suivi  do  M   Le- 
vasseur, il  porta  le  précieux   fardeau"  jus- 
que dans  la  cour  de  la  villa,  où  était  la 
voiture,  et  dans  laquelle  Hélène  et  Méla- 
i.ie  avaient  déjà  pris  place.  Elles  reçurent 
la  donneuse  sur  leu^-s  genoux.     Pendant 
que  M.  Chauvret  fermait  les  portières,  M 
de  Carmeille  et  M.  Levasseur  grimpaient 
sur  le  siège  du  cocher.     M.  de  Carmeille 
saisit  les  guides  du  cheval  et  la  voiture 
étant  sortie  de  la  cour,-  se  dirigea   rapide- 
ment vers  la  villa  Adriani  où  elle  ne  tarda       — «on»«,  ù  i. 
pas  à  arriver.  La  dormeuse  fut  portée  par   et  ne^pen'l  qu  Œ" 
M.  de  Carmeille  dans   une   chambre 'iu|      Mm'e  de  CalmèiUe  soupira 

-Chère,  chère  enfant  1  murmura-t-elle 

-Je   SUIS  tranquille,   dit  M.    de   Car- 

mei  le,  je  connais  Hélùne,  elle  n'aura  na. 

un  instant  de  défaillance,  "elle  sera  W 


■C'est  très  bien. 

„,r^,''''""'  ^"'"*  «'  "«>'.  nous  avon. 
prépara  le  costume  de  Valentine  ;  on  n" 
ojiblié^aucun,   de   vos  recom„.andatioi"s: 

so„~p1;C?''''"''^°"*''P°"'^""^«'t^ 
»nr?iï''  ''°°*!".'"'  et  vous  pouvez  compter 
même     •    "'     "™  "'"•   *>"•*   «"'    «"i- 

—Et  pourquoi  cela,  madam»  ? 

-hi  vous  saviez  comme  je  suis  émue  ! 
ma'i^^iLr!"""'"""'  """"  "  '-*  -us 
.  -1' '"«  aemble  que  je  ne  pourrai  ni 
rien  dire,  m  rien  faire.  ^ 

-Songez  H  la  guerison  de  notre  malade 


sèment 


preuiier  étage  et  Hélène  et  Mélanie 
aidées  par  Louise,  la  couchèrent  dans  un 
bon  ht  de  France,  autremenS  doux  et 
moelleux  que  les  lits  d'Italie,  ceci  dit  sans 
vouloir  critiquer  le  confortable  de  nos  voi- 
sins de  l'autre  côté  des  Alpes.  Louise,  qui 
ne  pouvait  se  lasser  de  contempler  sa 
jeune  maîtresse,  avait  peine  à  retenir  ses 
sanglota. 

-Mon    Dieu,   mon   Dieu,    disait  elle. 
msis  je  no  sais  plus  ce  que  je  fais  ;  o  est  la 


Ils  ne  bougèrent  pas  du    gal„„  jusqu'à 
dixheurcE  ;  alors  il.  devinrent  anxieux 
le  docteur    ui-même  était  soucieux      M 
de  Uarineillo  ma  f^n»:»    _i.._    ,         .         "'• 
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I6i 


ux  J'kdtnirer.  Oh  I 
»  chère  Valentine  I 
[u'oii  lui  perruit  ds 
a  jeune  hile  ;  ell» 
eiller  sur  Bon  som- 
b«au  prier  M.  do 
de  oreille  et  elle 
ohambre.  Bientôt 
lit  et  tout  devint 
Adriani.  M.  et 
retournés  à  leur 

tin,  à  huit  heures, 

villa  Adriani  ;  il 
nneille.  Mme  de 
Ue  aussi,  a'habil- 

d'elle.  Plus  de 
l'on  espérait  bien 

Ainsi  que  le  lui 
lauvret,  Mme  de 
)ili'«r  comme  elle 
s  visite  de  James 
nche  et  avait  mi» 
u'elle  poit«;t  ce 
e  plusieurs  mois 
si  tant  d'événe- 
'  accomplis,  ou 
a  villa  de    Car- 

Dés  qu'Hélène 
nit  au  saluu  sou 
était  alors  neuf 
entrée   dans    sa 

villa  de  la  Mai- 
7uë  11  celle  de  la 
irmeille,   malgré 

blancs,  était  si 
dans  sa  fraîche 
|ue  son  mari  et 
l'empêcher  de  la 

9  doci^ur,  c'est 
le  dimanche  de 
98  se  sont  vus  le 

T,  et  il  n'y  a 
>  dans  ma  toi- 
in'"'nie8bout<jUH, 
loigts  et  à  mon 


01,  nous  avons 
entiiie  ;  on  n'a 
oininandatiora, 

',  Louise  est  à 

pouvez  compter 
que   sur    moi- 

»m"? 

e  suis  e'mue  ! 
il   faut  vous 

De  pourrai  ni 

9  notre  malade 

». 

lurmurs-t-elle. 
t  Al.  de  Car- 
aile  n'aura  pas 
le  sera  forte, 
tous,  ajout» 

salon  jusqu'à 
rent  anxieux, 
ioucieux.  M. 
cî:  uhce  ;  à 
«rchait  tantôt 
pas,  puis  m- 
>t  sa  fsum*, 


lui  souriait  et  elle  lui  lépuiidait  par  des 
refjsrds  exprf  it's.  Hélène  avait  la  poi- 
trine oppressée,  haletante.  M.  Chauvret  ne 
s'était  pas  trompé,  à  dix  heures  six  mi 
iiutea,  la  jeune  fille  rouvrit  les  yeu::,  et, 
presque  aussitât,  sa  vue  se  porta  sur 
Louise,  dnbout  devant  le  lit  et  toute  sou- 
riante, 

—Oh  I  oh  I  fit  Valentine. 

Elle  repoussa  la  couverture,  n'assit  sur 
le  Kt,  et  son  regard  étonné  se  lixa  sur  lii 
gouvernante,  qui  continuait  ii  sourire. 

— Oh  !  fit-elle  encoie. 

Puis,  ell'j  de  f>'otta  les  yei!X.  et  ses 
mains  agitées  pressé. en*;  son  front, 

— Eh  bien,  mademoiselle,  dit  Txiuise, 
j'espère  (jue  vous  ave/,  durini  longtemps, 
ue  matin  ;  Havaz-vous  i|ue  dix  heures 
viennent  de  sonner  ?  En  vous  voyant  si 
blun  dormir,  je  croyais  vraiment,  que  vous 
ne  vous  réveilleriez  qu'à  midi. 

Le  son  de  !%  voix  le  su  jçnuvornante 
avait  fait  tressaillir  la  jeune  fille  et,  de 
nouveau,  ses  yeu^  grands  ouverts  se 
fixèrent  sur  le  visage  de  Louise,  Celle-ci 
reprit  : 

—Il  vous  arrive  rarement  de  vous  le- 
ver aussi  tnrd,  madenioisoll')  ;  il  est  vrai 
que  vous  avez  fait  hier,  nn  compagnie  de 
la^jetite  Risette,  la  fille  du  jardinier,uiie 
longue  promenade  k  pied  dans  la  forêt  ; 
naturellement  vous  aviez  besoin  de  vous 
reposer. 

— Rosette,  Rosette,  murmura  la  }eune 
fille  d'une  voix  hésitante. 

— Si  vous  voulez  vous  lever,  mademoi- 
selle, je  suis  prête  A  vous  aider  k  faire 
votre  toilette  et  à  vous  h.ibiller  ;  diman- 
che dernier,  vous  m'avez  tait  des  coni'jli- 
nients  sur  la  façon  dont  j'ai  arrangé  vos 
magnifaques  cheveux  ;  eh  bien,  mademoi- 
selle Valentine,  je  vous  ferai  aujourd'hui 
la  même  coitiure.  D'ailleurs  c'est  aujour- 
d'hui din.anche  et  i)  faut  vous  faire  belle, 
très  belle.  Tenez,  mademoi^.elle,  continua 
Liiuisu,  prenant  sur  le  dossier  d'un  fau- 
teuil une  robe  de  soie  rose  et  la  montrant 
à  la  jeune  fîîle,  voici  la  robe  que  vous 
allez  mettre,  c'est  celle  que  vous  aviez 
dimanche  d'jrnier. 

La  jeune  fille  regarda  la  robe  comme 
elle  avait  d'abord  regai  é  la  gcmvernante, 
avec  étonnement,  puis,  une  main  sur  son 
front,  elle  parut  s'absorber  en  elie-mèine. 
Il  n'y  dvait  pas  chez  elle  que  de  l'étonné- 
ment;  aucune  des  paroles  de  Louise  ne  lui 
avaient  échappé  et  ces  paroles  remuaient 
tout  son  âtre  ;  ceia  se  voyait  an  fréinisse- 
menc  de  ses  livres,  k  l'éclat  de  son  re- 
gard, îi  son  sein  ag'té,  à  do  légers  tres- 
saillements, h  certaines  contractions  des 
muscles  du  vtsagt.  Louise  attendait  en 
proi»  k  une  horrible  anxiété.  Soudain  la 
jeune  fille  eut  un  mouvement  brusque, 
s»  frappa  le  front,  se  secoua. 

— Qi''ai-je  donc  î  dit-elle,  en  parlant  à 
«lie-inéme  ;  que  se  passe-t-ll  donc  e.i  moi  1 

Elle  se  redr«8sa  et  s'écria,  les  bras  ten- 
dus : 

— Oîi  suis-je,  ou  suin-je  1 

Son  regard,  éperdu,  interrogeait  Louise. 
Cell<)-oi.  redoublant  d  ucuge,  sa  mit  à 
rire. 

—Mademoiselle  Valentine,  répondit- 
elle,  vous  n'êtes  pas  encore  bien  éveilUe 
ou,  avant  votre  réveil,  vous  avez  fait  un 
vilain  rAve.  oui  vous  a  fort  troublée  :  re- 
inettez-voua,  ma  chère  et  bonne  mai- 
tresse,  vojs  êtes  dans  votre  lit,  dans 
votre  chambre  de  jeune  fille,  et  Louise, 
rotn  fidU*  Louise,  qui  roua  •  tant  de  j 


fois    bercée  dans  ses    bras,    <|Oand  vous 
étiez  toute  petite,  Louise  est  près  devons. 
— Louise,  oui,   c'est  Louise,  prenonç.^ 
lentement  la  jeune  fille,  et  je  suis .... 

—  A  la  Afuison-Blanche,  dans  votre 
chambre,  ajouta  vivement  la  gouvernante. 

— Ah  I  la  Maison-Blanche  I  répéta  la 
jeune  fille. 

Allongeant  le  cou,  elle  promena  ses 
yeux  étincelants  de  tous  lea  côtés.  S%  vue 
ne  rencontra  que  les  objets  qui  lui  étaient 
autrefois  familiers.  Mais  elle  ne  retrouvait 
par  le  souvenir,  la  lumière  ne  venait  pas 
dissiper  l'obicurité  du  cerveau.  Elie  cessa 
de  regarder,  resta  un  instant  songeuse, 
puis  laissa  échapper  un  long  soupir. 

—.le  veux  me  lever,  dit-elle,  sortant 
ses  jambes  hors  du  lit. 

Vivement,  Louise  l'aida  k  se  lever  et  k 
nasser  un  peignoir.  Alors  Louise  reprit 
la  parole  : 

— Mademoiselle  Valentine 

— Pourquoi  m'appelez- vous  Valentine? 
interrompit  H  jeune  fillo. 

— Mais  parceque  c'est  votre  nom  ;  n'è- 
tes-vous  pas  mademoiselle  Valentine  de 
Carmeillc,  la  belle  Valentine  f 

—Valentine  de  Carmeille,  la  belle  Va- 
lentine !  répéta  la  malade. 

Après  une  pause,  elle  reprit  : 

— Oui,  c'est  vrai,  je  suis  Mlle  de  Car- 
meille, la  belle  Valentine. 

— Tenez,  mademoiselle,  dit  Louise,  la 
plaçant  devant  une  <;lace,  regardez-vous 
dans  ce  miroir  ;  n'est  <•«  pas  (|ue  \ous  êtes 
bien  belle  I  Ah  1  c'est  avec  raison  que  les 
ouvriers  de  la  filature  et  tout  le  monde,  k 
Troyes,  vous  appellent  la  belle  Valentine. 

La  jeune  nlle  resta  un  moment  silen- 
cieuse, regardant  son  visage  dans  la  gla- 
ce, puis  murmura  : 

—  Valentine  de  Carmeille  !  C'est  moi, 
je  me  reconnais  ' 

— Maintenant,  ma  chère  maîtresse,  dit 
Louise,  il  faut  vous  habiller  et  bien  vite  ; 
si  vous  ne  vous  dépéchez  pas,  vous  ne  se- 
rez pas  habillée  pour  onze  heures.  Votre 
mère.  Madame  de  Carmeille  est  déjà 
au  salon  oit  elle  vous  attend  ;  vous 
devez  être  près  d'elle  pour  recevoir 
les  invités.  Que  je  vous  dise,  made- 
moiselle, vous  aurez  aujourd'hui  le  plaisir 
de  voir  M.  Georges  Vibert  ;  il  est  li 
Troyes  depuis  hier  et  il  viendra  passer  la 
journée  tout  entière  kla  Maison-Blanche. 
Tenez,  mademoiselle,  je  crois  bien  <|uu 
M.  Georges  Vibert  est  venu  tout  exprès 
pour  assister  k  la  demande  de  votre 
main  qui  va  être  faite  aujourd'hui  k 
votre  père  et  à  votre  mère  par  la  mère 
de  votre  amoureux,  Mme  Lincolii  :  cela 
89  comprend,  mademoiselle,  M.  Georges 
Vibert  aime  tant  son  iv.ni,  M.  James  Lin- 
coln ! 

Vulentine  était  haletante  ;  éperdue, 
effarée,  les  yeux  pi  ins  de  flammes, 
elle  saisit  violemment  le  bras  de  Louise. 

— Qu'est-ce  que  tu  dis  ï  s'écria-t-elle. 

— Comment,  fit  la  gouvernante,  jouant 
rétonn»meiit,  est-ce  que  mademoiselle 
Valentine  ne  i<e  rappelle  pas  que  M. 
James  Lincoln  et  sa  mère  viennent  au- 
jourd'hui h  la  Maison-Blanche  pour  la 
demande  on  mariage  ? 

Le  jeune  fille  fut  prise  d'une  sorte  de 
tremblement  nerveux  et  porUt  ses  deui^ 
mains  Â  son  front. 

— .James  Lincoln,  James  L'nc<iln  !  pro- 
nonça-t-elle  &  mi-voix  ;  mais  oui,  je  me 
souviens,  c'est  aujourd'hui  qu'il  doit  venir 
aveo  sa  mir*. 
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A  onze  heures,  Valentine  était  habillée 
et  prête  ii  descendre  au  salon. 

—  Voyez-vous  dans  cette  glace,  made- 
moiselle, lui  dit  Louise  ;  eh  bien  !  êtes- 
vous  atisfaite  }  Vous  trouvez-\  ous  bien 
ainsi  1 

— Oui,  je  suis  bien,  répondit-elle. 

Et  elle  se  mirait  insouciante,  incons- 
ciente aussi,  et  cependant  souriait  k  son 
image. 

— Comme  toujours,  reprit  Louise,  on 
trouver  Mlle  de  Carmeille  ravissante,  et 
plus  que  jamais  on  vous  appellera  la.^lla 
ValeiiLine.  Devant  vous,  la  mère  de  M. 
James,  qui  ne  vous  connaît  pus  encore, 
sera  en  extase. 

La  jeune  fille  paraissait  toujours  éton- 
née cha.^ue  fois  qu'un  nom  dont  elle  avait 
perdu  lu  souvenir,  venait  bruscjuement 
frapper  ses  oreilles.  Mais  pensive,  le  front 
rêveur,  elle  avait  toujours  l'air  de  cher- 
cher quelque  chose  en  elle-même,  La  tâ- 
che de  Louise  était  remplie.  Elle  ouvrit 
la  porte  de  la  chambre,  qui  donnait  sur 
un  couloir  conduisant  k  l'escalier,  puis 
agita  le  cordon  d'une  sonnette,  pour  pré- 
venir ceux  qui  attendaient  que  la  jeune 
fille,  habillée,  allait  sortir  de  sa  chambre. 
Nos  trois  personnages  se  dressèrent  com- 
me mus  par  un  ressoit  ;  M.  Chauvret, 
toujours  calme,  cachait  avec  soin  ses  per- 
plexités. Ils  échangèrent  entre  eux  de 
rapides  regards. 

— Voici  le  moment  de  la  terrible  épreu- 
ve, dit  M.  de  Carmeille. 

— Oui,  répondit  M.  Ohauvi-et.  Dans  un 
instant,  Valentine  entrera  dans  ce  salon, 
continua-t-il,  et  c'est  ici  qu'elle  doit  re- 
couvrer la  raison.  Du  courage,  madame, 
encore  une  fois,  soyez  forte.  Pas  de  lar- 
mes, montrez  a  la  pauvre  enfant  un  visage 
joyeux,  ayez  constamment  le  sourire  sur 
les  lèvres.  Elle  hésite  peut-être  à  descen- 
dre, appelez-là,  moi,  je  me  retire  dans  la 
pièce  à  côté  et  ne  me  montrerai  que  quand 
je  jugerai  le  moment  opportun  ;  mais 
j'aurai  l'oreille  attentive,  j'entendrai  tout. 

— Mon  cher  docteur,  j'espère  que  vous 
serez  content  de  moi,  répondit  Mme  de 
Carmeille. 

Elle  respira  «vvec  force,  puis  ouvrit  la 
porte  du  sai!":,  t'avança  dans  le  vestibule 
jusqu'au  pied  ''i^  l'escalier  et  appela  : 

— Valentine,  Valentine,  il  est  onze 
heures  et  tu  dois  être  habillée  :  viens.des- 
cends  vite,  ton  père  et  moi  noua  t'atten- 
dons i 

La  jeune  fille  eut  un  haut-le-cnrps.  Elle 
avait  entendu  et  probablement  reconnu  la 
voix. 

—  Mademoiselle  Valentine,  dit  Louise, 
c'er  .  ;  i:ie  de  Carmeille,  c'est  votre  "-*re 
qui  >■     é  appelle. 

—Oui,  répondit-elle,  j'ai  enteti.N.  .,.  je 
descends. 

Sortant  aussitôt  de  sa  chambre,  elle 
marcha  vers  l'escalier. 

—Madame,  cria  Louise,  Mlle  Valentine 
descend. 

Mme  de  Carmeille  rentra  dans  le  ««Ion 
dont  elle  laissa  la  porte  à  deux  luttants 
toute  grande  ouverte. 

—  Je  tremble,  dit-elle  à  son  mari. 
—•Je  tremble  aussi,  maia  nous  devc  la 

vaincre  notre  émotion,  paraître  gais,  avoir 
le  sourire  sur  les  lèvres. 

Ils  se  serrèrent  la  main. 

—Courage  et  espoir,  dit  Armand, 
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—  Cnjra({0  et  espoir,  répétti  Hélène. 

11b  eir.undaiont  lo  bruit  lé};er  que  faisait 
Yalentino,  descendant  l'escalier.  Dans  le 
vestibule,  elle  s'arrêta,  eut  dans  les  yeux 
comme  un  éclair  de  plaisir,  et,  les  unes 
après  les  autres,  regarda  les  statues  et  les 
peintures.  Ce  même  que  dans  la  chambre 
qu'elle  venait  de  quitter,  elle  se  voyait  « 
lu  villa  de  la  Maison-Blanche.  Ello  posa 
sa  main  sur  le  bras  d'une  Niobé  de  mar- 
bre et  un  sourire  doux  et  triste  efBeunises 
lèvres.  Craintive,  d'un  pas  Miitant,  ayant 
peur  de  faire  du  bruit,  s  effarouchant  du 
froufrou  de  sa  robe,  elle  entra  dans  le  sa- 
lon. M.  et  Mme  de  Carmeilla  (étaient  de- 
bfttit,  l'un  près  de  l'autre  ;  ton»  deux 
étaient  souriants,  mais  avaient  la  p<'itrin' 
oppressée. 

— Bonjour,  ma  chérie,  dit  le  mavi. 

— Bonjour,  ma  fille,  dit  Hélène. 

Le  premier  mouvement  de  V<iîci.'i"e 
avait  été  de  se  jeter  dans  le.i  r^r.t 
de  l'un  ou  de  l'autre  ;  mais  un  Ui;;n(  li- 
ment l'avait  saisie  et  elle  s'était.  ai.(;».ée 
interdite,  comme  confuse,  et  n'osait  plus 
avancer. 

— Valentine,  qu'as-tu  donc  ?  lui  dit  M. 
de  Carmeille,  pourquoi  n'offres-tu  pas  *cn 
frcint,  comme  d'habitude,  aux  baisers  île 
liv  mèro  et  de  ton  père  î 

La  jeune  fille,  toute  palpitisi: te,  tenait 
Bos  dcus  mains    fortement   appuyées  sur 

SOV   e(/;Ul-, 

—  Mon  Dieu,  à  mon  Dieu  !  fit-elle. 
-S'aîwrttine.  reiirit  M.  da  Carmeille, 
poaniui  i  nous  rt'>;ardes.tu  ainsi  avec  de 
'grands yeni  éJon.i.'i  î  En  vérité,  on  di- 
rait que  tu 'ifl  recanimis  plus  t^  mère  et 
Lon  père. 

ï.a  leuno  îille  ne  i  ■.••l'idit  pas,  mais 
l'exi'-Bssion  do  sa  phy  ..  ii  .'mie  révélait 
son  agitation  intérieure.  M.  lo  C;»rm8ille 
continua  : 

— Valentine,  ma  chérie,  tu  as  quelque 
chose,  de  grâce,  dis-noua  ce  qui  :-f  jasse 
en  toi 

— Ah  !  je  ne  sais  pan  !  je  ne  sa.<i  pas  I 
s'écria-t-elle  avec  un  accent  d<5ohirant. 

Alors,  elle  laissa  aller  sa  tête  languis- 
sante sur  l'épaule  de  M.  de  CarmeiUo  et 
redevint  songeuse. 

— Valentine,  tu  1.9  non*,  parles  pas, 
n'as-tu  donc  rien  îi  iioua  dirf  1  demanda 
Mme  de  Caimeille. 

Elle  fit  un  mouvement  et  poussa  un 
long  soupir.  Ce  fut  tout. 

Mme  de  Carmeille,  pas  plus  qi.o  son 
mari,  ne  parvint  h,  tirer  la  jeune  iiilo  de 
son  espèce  de  torpeur  ;  elle  s'obstinait  ti 
rester  silencieuse.  Armand  ot  Hélène 
avaient  l'un  après  l'autre,  captivé  l'atten- 
tion de  Valentine,  mais  sans  q'ie  rien  pa- 
rût l'intéresser  sérieusement.  C'étaient 
toujours  des  de-ui-clartés  qui  pai.a.iient  ra- 
pides comme  un  éclair  dans  la  nuit.  Tout 
à,  coup,  un  jeune  homme,  très  élégam- 
ment vêtu  et  terant  son  chapeau  ii  la 
main,  parut  à  l'entrée  du  salon, 

—Ah  !  Georges  Vibert  !  s'écria  M.  de 
Carmeille  en  se  levant. 

La  main  tendue,  il  s'avança  vers  le 
jeune  homme.  Après  la  poignée  de  maina, 
M.  de  Carmeille  dit  : 

—Soyez  le  bienvenu,  mon  ami  ;  je  vous 
ai  annoncé  il  Mme  de  Carmeille  et  à  Va- 
lentine et  nous  vous  attendions  avec  im- 
patience, car  il  y  a  plu»  d'ano  houro  quo 
vous  devriez  être  it,  la  Maison-Blanche, 

—Alors,  monsieur,  répliqua  Georges, 
vous  et  ces  dames  voulez  bien  m'exouser 
de  la  liberté  que  j'ai  prise,  liberté  qui  pou- 
vait âtre  d«  rindiscrëtion  ? 


—  *'  n  oiier  Georges,  Mme  de  Car- 
meiK  ,  Viilentine  et  moi,  nous  vous  re- 
mercioi..'  de  tout  cœur  de  cettj  nouvelle 
mari|ue  diimitié  que  vous  nous  donnez. 
A\ijourd'hui,  no!."  serons  tout  à  fait  en 
famille  ;  ami  de  James  Lincoln  el  iu  nô- 
tre, vous  êtes  de  la  famille. 

— M.  de  Carmeille  continue  k  me 
ter  en  enfant  gâté,  dit  <^>eorges  eu 
riant. 

11  rit  quelques  pas  et  be  trouva  o'i 
Mme  de  Carmeille  ot  Valentine  qu' 
taixnt  levées.  11  jeta  un  long  regard  k 
y  une  OUe,  puis  s'incluia  rospectu 
uient,  Mme  de  CarmeiUo  rendit  le 
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Valentine  resta  r  tide,  comme  glacée 
yeux  fixés  sur  le  jeune  homme.  | 

— Eh  bien,  Valenti  le,  fit  Mme  de  Vm- 
meille,  tu  no  dis  rien  !i  notre  ami  G  eorges 
Vibert  ? 

La  jeune  fille  eut  m  hart  io-corps,  et, 
machiii.ilo;njot,  tendit  sa  !;i\in  &  l'ami  de 
.'aine»,  T'i  !i'  prtîssa  dourument.  Sans 
avuii-  proiii^vn-  u'!  nioi,  touj<,i'ra  absorbé"' 
'i.ans  son  i  }'',?,  '','jtjrji>linû  ivprit  sa  place 
sur  le  caaaf,»..  ;>■■)  re:i-i;'l,  lie«.rges  i.rer- 
Togoa  M.  de  (Ji.r«;ïill<.  (s  litiçi  (Jbauclm 
Vin  sonj'ire  et  dit;  • 

-  Attendons. 

Lu  j  une  homn,»5  !  ■>  iétuHniH  pour  es- 
suyer îuvtiveniouv  on    arme. 

■  AsHi'/fi7-yoa»,   (-ieorgos,  dit    M.     de 
Cauîieilie,  lui  irK.ntrant  un  fauteuil. 

— Mme  Liiicoin  et  James  ne  tarderont 
po»  è»  arriver,  roprit  Georges  après  un 
bout  do  silence. 

-  -Ils  seront  ici  flans  un  instant  ;  Nico- 
las »ist  allé  les  attendre  a  la  gare,  et,  k 
moi"3  <|U6  le  train  no  soit  an  retard,  il  y 
a  près  d  i  trois  quarts  d'heure  qu'ils  ne 
sont  piua  h  Troyes. 

A  ce  moment,  le  roulement  d'une  voi- 
ture se  fit  enteudre  et  bie!;tôt  le  bruit  des 
roues  et  des  sabots  du  cheval  retentit  sur 
le  pavé  de  la  cour  do  la  villa. 

—Enfin,  les  voilà,  dit  M.  de  Carmeille  ; 
c'est  Mme  Lincoln  et  scui  fils. 

Valentine  redressa  brusqueuieut  la  tête 
et  l'on  put  croire  (|u'elle  allait,  se  lover  et 
se  précipiter  hors  de  rappartement  pour 
courir  h  la  rencontre  de  ceux  qui  arri- 
vaient. Hélas  !  non  ;  elle  resta  assise  ; 
mais  tout  son  corps  se  mit  à  trembler 
comme  si  un  froid  glaciai  l'eût  saisie.  M. 
de  Carmeille  s'était  avancé  jus(|ue  dans  le 
vestibule  pour  recevoir  Léontine  et  son 
fils  ;  Hélène  se  tenait  k  l'entrée  du  salon, 
et  Georges  Vibert,  debout,  restait  près  de 
son  fauteuil.  Mme  Lincoln  et  James  paru- 
rent. Tous  deux  étaient  très  piles  ;  le  re- 
gard du  jeune  homme  et  l'expression  de 
sa  physionomie  trahissaient  son  agitation 
intérieure,  ses  angoisses  ;  Mme  Lincoln 
avait  l'air  embarra.ssé,  inquiet,  craintif. 
Le  regard  de  James,  plongeant  dans  le  sa- 
lon, chercha  Valentine.  11  la  vit  sur  le  ca- 
napé. Elle  avait  les  yeux  ardents,  fixés 
sur  lui.  Il  chancela  comme  pris  de  vertige 
3tcrwt  qu'il  allait  tomber.  Heureusement, 
il  se  remit  aussitôt  et  i^..  it  à  se  raidir 
contre  son  émotion.  Aj  -  'oir  serré  si- 
lencieusement 'a  main  ■  ne  Lincoln, 
M.  de  Carmeille  eml  m       ■  1  fils. 

— Rien  encore,  lui  dit-il  tout  bas,   mais 
oourage,  pas  de  défaillance. 

Le  leune  homme  répondit  par  un  pro- 
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pas  vers  Mme  de  Carmeille,  puis  s'était 
arrêtée,  n'osant  plus  avancer.  Hélène  de- 
vina ce  qui  se  passait  dans  l'&me  de  la 
mère  de  jaires  et  ce  fut  elle  qui  s'appror 
oha  à»  Léontine. 


— Madame,  dit-elle  d'une  voit  douce  et 
affectueuse,  je  me  suis  fait  une  promejsa 
k  moi-même  ;  pour  que  je  puisse  tenir 
cette  promesse  que  je  me  suis  faite,  C.  ''-  -t 
que  vous  me  laissiez  vous  embrasser. 

— Ah  !  madame,  madame  '/  fit  ].j«nt>n» 
ayant  peine  il  retenir  ses  larmeï, 

Les  deux  femmes  s'embrassi  lojit,  lit 
Hélène  dit  k  l'oreille  de  Léontine  -  * 

— J'ai  tout  oublié,  oublJez  aussi  ! 
— Puis,  lui  montrât ,  Tames  «-i    ''^iilï.n- 
tine  : 

— Pour  no'vi,  ajouta-,  elle,  voilà  h->  \iii- 
sent,  et  «sp.Kins-le,  l'ave    r  ! 

— Espér'.ivj  ■  répondit  Mine  Linoohi. 
Tous  étf.R!.!'.  (?-_ns  le  salon 
M.  de  C«iif\'-..lJ3  prit  la  main  de  Vaion- 
tine,  l'aida  .>  ho  lever  et,  l'amenant  devant 
la  mère  de  Jamt -^  ; 

—Madame  T  i  icoln,  -Àit-i',,  j  ui  Vhon- 
.1.  .  r  de  vous  prJ.-Uiiter  Mlle  \  .lentiiio  de 
Carmeille  ma  fille. 

Valentine  qui,  main  ;  laci,  .egardait  In 
mère  comme  elle  avait  .'ugaril.-  je  fils,  eii- 
l\tit  par  un  petit  raouvenn.  nt  de  t'Ue. 

— Mademoiselle  Valentine,  dit  Mme 
Lincoln,  qui  ne  pouvait  se  lasser  d'admi- 
rer la  jeune  fille,  voulez-vous  permettre  k 
la  mère  de  James  de  vous  embrasser, 

La  malade  tressaillit,  rei'j  un  instant 
comme  étourdie,  puis  tendu  son  front, 
silr  le(|uel  Mme  Lincoln  m:t  un  baiser. 
Alors  M.  de  Carmeille  fit  fai'.'>  un  mouve- 
ment k  la  jeune  fille,  et  elle  .n>.'  •'.louva  en 
face  de  James. 

— Mes  enfants,  dit  M,  de  c  'liielUe,  de- 
puis huit  jours  vous  êtes  llanoé:^  et  bien- 
tôt vous  serez  unis  allons,  Jattes,  vous 
pouvez  embrasser  Valentine  de  Curmeille, 
votre  future  femme  ! 

— Mon  Di^eu,  mon  Dieu,  inaisi  c'est 
donc  vrai  !  murmura  la  jeune  fille  se  par- 
lant &  elle-même  et  sous  le  coup  d'une 
émotion  extraordinaire. 

Les  lèvres  du  jeune  homme  touchèrent 
ses  joues.  Elle  [loussa  un  cri,  ses  yeux  sa 
remplirent  de  larmes  et  aussitôt  elle  écla- 
ta en  sanglots.  Elle  avait  reculé  jusqu'au 
canapé,  sur  kquel  elle  se  laissa  tomber 
lourdement. 

— Valentine,  Valentine  !  cri»  M.  da 
Carmeille. 

Elle  n'eut  pas  l'air  d'avoir  entendu. 
Elle  prit  sa  tête  dans  ses  iii.iins,  et,  les 
coudes  sur  les  genoux,  elle  resta  immobi- 
le, absorbée  en  elle-même.  Vainement 
Mme  de  Carmeille  et  Mme  Lincoln  adres- 
saient de  tendres  paroles  k  la  jeune  fllle  ; 
impossible  de  la  faire  sortir  de  son  mutis- 
me et  de  son  efi'rayante  immobilité.  Il 
semblait  qu'elle  eût  été  subitement  frap- 
pée d'insnsibilité.  Mais  alors  c'était  une 
aggravation  du  mal. 

M.  Chauvret,  lui  aussi,  était  inquiet  et 
fort  perplexe.  Il  entr'ouvrit  doue  ment  la 
porte  derrière  laquelle  il  se  te  :iir  caché, 
avança  la  têta  et  jeta  un  lonp 
la  jeune  fille.  M.  de  Carmeill 
femmes  l'interrogèrent  du  .  . 
anxiété. 

— Ne  désespérez  1...       ''■' 
sez-la,  ne  lui  parlez  p'    - 
silence  règne  autour ->    ...» 
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peinte  sur  le  visaRe,  se  précipita  dans  le 
ialon.  D'un  bond,  M.  de  Carmoille  se 
dressa  sur  ses  jaml  es.       „   ^  ,  , 

-Louise,   qu'y    a-t-iH  Qu'avoz-vous  ! 
demwnda-t-il  avec  inquiétude. 

.-•■-fonMeur,  madame,  répondit  la  gou- 
vonutite  d'une  voix  étranglée,  c  est   Mlle 

—  U  ui,  Mlle  de  ^angls  î  Que  voulez- 
vomdirv  Louise  1  Expliquez-vous  ! 

■  .f  )  '  si  vue,  monsieur. 
■  'A  ;  Quand  ï  ,  . 

-  Tout  à  l'heure  ;  elle  vient  ici,  mon- 
sieur. Ah  1  tenez,  ter.oz,  la  voilk  ! 

Mlle  de  Nangis  venait  de  pënPtrer  dans 
le  vestibule.  M.  de  CarmeiUe  s  élaiiva  hors 
du  saîor  et  se  plaça  devant  la  vieille  hlle, 
ix'UT  i'unpêoher  d'avancer. 

—FademoiseUe  de  Nangis,  lui  dit-il 
d'une  voix  grave  et  sévère,  que  venez- 
vous  taire  ici,  que  voule/.-vouo. 

—Au  nom  du  përe  et  du  fils  et  du  saint- 
es',-it,  .linsi  8oit-il,  dit  Arthémise  d'un 
i-J\  guitural  en  faisant  le  signe  do  la 
croix 

—Oh  !  fit  M.  de  Carmeille. 
Et,  stupéfié,  effrayé,  il  recula,  ne  son- 
geant plus  à  barrer  le  passage  à  la  vieille 
■emoiselle.  Elle  entra  dans  le  salon.  Mme 
de  Carmeille  et  Mme  Lincoln,  Louise,  Ja- 
mes et  Georges,  tout  debout,  s'étaient 
ftroupés  devant  Valentine,  la  cachant  ain- 
si au  regard  de  Mlle  de  Nangis.  La  vieille 
tille  s'avança  lentement  et  s'arrêta  devant 
le  croupe.  .,.    ,  ,     . 

—Ah  !  fit-elle,  vous  voila  tous  rCunis, 
j'en  suis  contente.  Voili»  M.  James  Lin- 
coln et  son  ami  Georges  Vibert  ;..  vous, 
madame,  contlnua-t-ello,  s'ndressant  n  la 
mère  de  James,  je  vous  rocoimais,  bien 
que  je  ne  vous  aie  vue  qu'une  seule  fois, 
vous  êtes  madame  Liuooln. 

Elle  fit  un  grand  signe  de  croix  et  con- 
tinua :  ,        ,        ,  j  • 

—C'est  Dieu  qui  ma  ordonné  de  venir 
ici,  et  j'ai  obéi  k  l'ordre  de  Dieu.  Appro- 
chez-vous, monsieur  do  Carmeille,  et  pla- 
cez-vous là  à  côté  de  votre  chère  Hé- 
lène, afin  qu'Arthéniise  de  Nangis  soit 
devant  vous  tous,  ainsi  qu'une  coupable 
doit  être  devant  ses  juges. 

Elle  fit  un  nouveau  signe  de  croix  et  se 
laissa  tomber  sur  ses  genoux. 

—Messieurs  et  mesdames,  repnt^eUe, 
je  BUIS  venue  ici  pour  m'I'umilier  devant 
vous  et  vous  demander  pardon  de  tout  le 
mal  que  j'ai  fait  dans  ma  vie  à  von»  et 
aux  autres.  Pardon,  pardon  !  Oh  !  pardon- 
nez-moi pour  que  Dieu,  b,  son  tour,  puisse 
me  pardonner  !  ,.,   „    ^ 

—Mademoiselle  de  Nangi»,  dit  M.  ae 
Carmeille  d'un  ton  solennel,  voue  êtes 
pardonnée  ! 

La  vieille  fiUe  se  courba,  se  signa  ;  se 
releva,  et,  quand  elle  fut  debout,  elle  se 
mit  à  faire,  sans  discontinuer,  do  nom- 
breux signe  de  croix. 

Quand  il  avait  entendu  Louise  annon- 
cer l'arrivée  à  la  villa  de  Mlle  de  Nangi». 
le  docteur  Chauvrot  éUit  entré  brusque- 
ment dan»  le  salon  avec  l'intention  d  e- 
oonduire  la  visiteuse,  et,  au  besoin,  d  em- 
ployer '  i  force  pour  la  mettre  dehors.  Mais, 
ayant  jeté  un  regard  sur  Valentine,  il 
s'était  aussitôt  artèté.  ne  voulant  plus  in- 
terdire l'enirée  du  salon  h.  In  vieille  fille. 
Tiis  .-.::=  !r  aiuî  de  1»  voi»  de  Mlle  de  Naii- 
cris  était  arrivée  ii  l'oieUle  de  Valentine, 
elle  avait  éprouvé  dan»  tout  «on  être  une 
commotion  violente  ;  sa  tête  s'était  ro- 
dreaée,  et  l'œil  clair,  br:  dant.*vtulé,  elle 


écoutait,  attentive.     Elle  nç    vojait   pas 
le  docteur  qui,   à   l'écart  et  un    peu   en 
arrrière,     observait     ses  mouvement»  et 
étudiait  l'expression    de    s^n     regard  et 
de  sa    physionomie.     Plus    de    tremble- 
ment nerveux,  d'agitation  fébrile,  led  lè- 
vres n'était  plus  frémissantes  ;   le  visage 
calme,  reposé,  épanjui,n'avait  pluade  con- 
tractions   musculaires    ;   en   elle,   cnhn, 
plus  rien  de  tourmenté.    Une  douce  lu- 
mière éclairait   les  yeux,  et  sur  le  front 
pur  il  y  avait  quelque    chose  de  rayon- 
nant.    Et,    quant    une  lueur   plus    vive 
s'échappait  du  regard,  le  docteur  se  disait  ; 
—Cette  fois,  voilà  bien  l'éclair  de  1  in- 
telligence, la  clarté  qui  éclaire  l'esprit  et 
anime  la  pensée  !  .     ,       ,      ■ 

Et,  dans  l'expression  de  la  physiono- 
mie. M.  Chauvret  voyait  en  même  temps 
de  l'étonnement  et  du  ravissement.  Tout 
cela  n'indiquait-il  pas  la  rentré  en  posses- 
sion des  facultés  intellectuelles,  le  réveil 
de  la  raison  î  M.  Chauvretne  pouvait  pas 
s'y  tromper  ;  oui.  c'était  la  guérison.  Et 
ce  que  Louise.  M.  de  Carmeille,  Mme  de 
Carmeille,  Georges  Vibert  et  James  lui- 
même  n'avaient  pu  faire.  0  est  Mlle  de 
Nangis  qui  l'obtenait  sans  le  savoir,  à  son 
insu  ;  c'est  cette  vieille  fille  qui  produisait 
I  l'eCet  attendu,  la  commotion,  le  choc  fai- 
I  sf.nt  jaillir  la  lumière,  ditsipan^  .es  ténè- 
I  bres.     Pourquoi  cela  t    Mystère  ! 

Mais  qu'importe,  M.  Chauvret  consta- 
tait le  fait  et  n'avait  qu'à  se   réjouir  du 
résultat  ;  une  joie  innuoni'e  inondait  son 
cœur.     11  n'était  pus  seul    h,  s'apercevoir 
(lu  changement  ((ui  s'opérait  chez   Valen- 
tine  M.  de  CnriiieillB,  James  et  les  au- 
tres,' bien  «lUe  Mlle  de  Nangis    .-ût   force- 
ment captive  leur  attention,  avaient   sou- 
vent   les    yeux    sur   la    jeune    hlle    et 
voyaient   s'accomplir    lespèce    de  méta- 
morphose.    C'est  a[.rè8  avoir   vu  la   joie 
nui  illuminait  le  visage  du  docteur,    que 
M.  de  Carmeille  avait  dit  à  Mlle  de  Nan- 
gis : 
— Vo  js  êtes  pardonnée  1 
Si  l'apparition  inattendue  de  la  vieille 
fille  avait  causé  une  certaine   terreur,   ai 
son  entrée  en  scène  avait  provoqué  un  vif 
mouvement  de   Eurpriso,    que   devait-on 
penser  en  voyant  ses  cheveux  s  échapper 
par  mèche  de  dessous  son  chapeau  mis  de 
travers,  en  voyant  ses  mouvemenU  désor- 
donnés, ses  yeux  et  sa  figure  tourmentée  ( 
Certes,  ces  allures  singulières,    ses  nom- 
breux signes  de  croix  disaient  assez  qu'elle 
n'avait  plus    toute    sa  raison.       Depuis 
qu'elle  était  sortie  de  l'hôtel    dos  Alpes, 
l'aliénation  mentale  avait  fait  chez  elle 
des  progrès  effrayanta,  et  ce  qui  lui  res- 
tait encore  de  raison  allait  s'éteindi-i  tout 
d'un  coup,  fatalement,  comme  s'éteint  la 
lumière  d'une  bougie  que  l'on  souffle. 

Valentine,  qui,  depuis  un  instant  s  é- 
tait  dressée  sur  ses  jambes,  s'avançu  brus- 
quement, et,presi«int  entre  Mme  de  Car- 
meille et  Mme  Lincoln,  se  trouva  «.n  face 
de  Mlle  de  Nangis.  A  sa  vue,  la  vieille 
fille  poussa  un  cri  d'épouvante,  jauque. 
horrible,  et  bondit  en  arrière.  Mais  elle 
n'eut  que  le  temps  de  reconnaître  Valen- 
tine et  de  s'imaginer  (|ue  la  morte  venait 
de  sortir  de  son  tombeau  pour  la  maudire. 
Instantanément  1*  pensée  lui  échappa  et 
la  nuit  se  fit  en  elle.  C'était  la  folie  ! 

Elle  ne  se  rappelait  plus  qu'elle  était  en 
Italie,  li  Luema,  ot  pourquoi  t:!'r  y  '-;»■"■ 
venue.  Elle  ne  se  souvenait  plus  de  rien, 
et  elle  ne  reconnaissait  plus  ceux  qui 
étaient  devant  elle.     Comme  Valentine, 


M!le  de  Nangis  avait  éprouvé  une  commo- 
tion qui  avait  produit  un  ébiaiilemeut  ter- 
ri'ile  ;  mais  il  résultait  dé  cotébiimUiuiiMit 
do  l'être  tout  entier,    deux    phéiiouiùnes 
différente.     En  voyant  Mlle   do   Nangis, 
Valentine  avait  n-trouvé  sa  raison  :  en 
voyant  Valentine,  Mlle  do    Nangis  avait 
perdu  la  sienne.     La  main  do  Dieu  était 
r^i  !  Selon  ses  actions,  chacun  sera  chiUie 
ou  récompensé.     Le  visage   de   la   vieille 
tille  avait  pris  une  expression  grimaçante, 
hideu&e.   Les  yeux  lui  sortaient  de  la  tète  ; 
elle  avait  la  bouche  baveuse,  pleine  d'écu 
me,  et  son  lictu»    convulsé    semblait    se 
tordre.     Soudain  elle  se  remit  il  faire  des 
signes  de  croix  ;  puis,  avec  force  révéren- 
ces,  elle   s'avança    vers    Valentine.     La 
jeune  fille  poussa  un  petit  cri  d'effroi,  et 
se  réfugia  dans  les  bras  de   M.  de  Car- 
meille, en  s'écriant  ; 
— Ah  !  mon  père,  mon  père  ! 
Alors.  Mlle  de  Nangis   se  redressa  de 
toute  sa  hauteur,  regarda   autour   d'elle 
avec  épouvante,    poussa    un    grand   cri, 
s'élança  hors  du   salon   et    sortit   do    la 
niRison.     Louise,  qui  s'était  avancée  vians 
le  vestibule,  la  vit  un  instant   courir   de 
Uiute  la  vitesse  de  ses  jambe»,  puis  dispa- 
raître à  travers  les  arbres. 

L'attention  de  nos  personnages  s'était 
vite  reportée  sur  Valentine.  On  avait  fait 
un  cercle  autour  d'elle  et  l'on  gardait  le 
silence  ;  anxieux,  on  attendait  qu'elle  par- 
lit.  Elle  commença  par  embrasser  M.  et 
Mme  de  Carmeille  ;  ensuite,  regardant 
tristement  les  autres,  elle  so  mit  a  pleu- 
rer. M.  Chauvret.  un  doigt  sur  «es  lèvres, 
ordonnait  il  tous  de  rester  silencieux.  La 
jeuilo  fille  essuya  ses  yeux,  ot  laissunt 
aller  sa  tête  sur  l'épaule  de  Mme  do  Car- 
meille :  .       ,,      . 

—Je  me  souviens,  dit-elle,  je  me  sou- 
viens ! 

Après  un  silence,  sadrossant  au  doc- 
teur, elle  reprit  : 

-J'étais  folle,  n'est-ce  pas,  monsieur 
Chauvret  ?  Allez,  je  comprends,  je  devine 
pourquoi  vous  êtes  tous  près  de  moi  ;  c'est  , 
M  le  docteur  Chauvret  qui  a  fait  venir 
ici  Mme  Lincoln,  Georges  Vibert  et  vous 
aussi,  James.  Vous  êtes  tous  réunis  pour 
rendre  la  clarté  à  mes  pensée,  pour  lu'ai- 
der  il  rappeler  mes  souvenirs.  Eh  bien, 
soyez  satisfaite,  la  raison  m'est  revenue, 
je  suis  guérie  !  Mais  ce  n'est  pas  un  bien  . 
pour  moi,  puisque  je  ne  peux  plus  être 
heureuse. 

—Si    ma  chérie,  si,  tu  seras  heureuse  ! 
s'écria  M.  de  Carmeille. 
Elle  secoua  la  tête. 

—Mon  père,  répliqua-telle,  la  folie, 
I  c'était  l'oubli  ;  la  raison  m'est  revenue  et 
je  ne  sens  rien  de  changé  en  moi,  rien, 
rien  n'est  sorti  de  mon  cœur,  j'y  retrouve 
les  mêmes  seiitimente.  Si  ma  tendresse 
pour  vous  et  ma  mère  reste  la  même,  vous 
ne  pouvez  pas  être  surpris  si  la  folie  n'a 
pas  détruit  mon  amour  pour  James  Lin- 
coln. Faut-il  vous  le  dire,  mon  père  V  déjà 
je  souffre  autant  et  même  plus,  peut-être, 
qu'avant  d'être  atteinte  de  l'«ffieu80  mala- 
die dont  vous  venez  de  me  guérir. 

—Mademoiselle  de  Carineillo.  dit  grave- 
ment le  docteur,  vous  n'avez  plus  è  souf- 
frir ;  vous  pouvez  aimer  M.  James  Lin- 
coln qui,  bientôt,  sera  votre  époux.  Tjln- 
tre  vous  et  M.  James  Lincoln  il  y  a  en  ur 
jjU-fo^Ie.  c'est  vrai  mais  cet  obstacle  est 
brisé,  il  n'y  a  plus  d'empêchement  â  votre 

mariage.  ,.     ,, 

—Mademoiselle     Valentine,  dit  M  nu 
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Linoojn,  sur  un  signe  que  lui  fit  M.  Ohsu- 
"■*''  J  »•  eu  l'honneur  de  demander  h  M. 
et  A  Mme  de  Cariueille  votre  main  pour 
mon  lil»,  Janiea  Lincoln. 
,,~.  Pf'ur'iuoi  me  parlez-vous  ainsi  I 
8  écria  la  jeune  tille  d'une  voix  "haletimte  . 
avez-vous  donc  peur  que  je  perde  de 
nouveau  la  raison  I  Rassurez-vous  et  ne 
chorohez  pas  m  me  tromper,  c'est  inutile. 
— Valentine,  ma  bien-aimée  Valentine, 
dit  James,  on  ne  vous  trompe  point  ; 
oui,, l'obstacle  qui  était  entre  noua  n'existe 
plus,  plus  rien  ne  nous  sépare  ;  et,  comme 
on  vient  do  vous  le  dire,  ma  Valentine, 
«I  vous  ne  repoussez  pas  James  Lincoln, 
qui  vous  aime  de  toutes  les  forces  de  son 
Ame,  bientôt  vous  serez  ma  compagne 
obérie,  ma  femme  adorée. 

—Quoi.  James,  vous  aussi  1  fit  elle 
avec  un  accent  de  tristesse  profonde  ; 
mais,  encore  une  fois,  je  vous  dis  que 
vous  ne  pouvez  pus  me  tromper  ;  sachez- 
le,   je  n'ai    rien   oublié;    je  sais eh 

bien,  oui,  James,  je  sais  que  je  ne  peux 
otre  votre  femme  ! 

—Valentine,    dit    vivement    Mme    de 
Carmeille,  un  jour,  en  mon  absence,  Mlle 
de  Nangis  est  venue  à  la  Maison-Blanche. 
—Ce     jour-là,     elle    m'a    cruellement 
frappée  au  coeur,  murmura  la  jeune  fille 
— Valentine.oontinua  Mme  de  Carmeille 
tu  as  reçu  Mlle  de  Nangis  dans   ta  cham- 
bre, et  vous  avez  causé.     Quand  je  suis 
rentrée,  Mlle  de  Nangis  éUit  partie  et  je 
t  ai  trouvée,  toi,  évanouie  étendue  au  mi- 
lieu de  ta  chambre. 
— Je  me  souviens,  ma  mère. 
—Oh  !  oui,    tu   te   souviens  trop. .   Le 
lendemain,  je  t'interrogeai  sur  la  cause  de 
ton  éviinouissemont,  je  voulais   savoiV  ce 
que  Mlle  de  Nangis   t'avait  dit,    mais   tu 
me  cachais  la  vérité. 

—Ma  mère,  j'ai  repondu  à  vos  ques- 
tions et  voua  ai  dit  tout  ce  que  je  pouvais 
vous  dire. 

— Ma  tille.  rapritM.  de  Carmeille,  ce 
que  t'a  dit  Mlle  de  Nangia,  ce  que  tu  a* 
caché  à  ta  mère,  je  le  sais,  nous  le  savons 
tous. 

— Oui,  mademoiselle    Valentine,   nous 
le  savons  tous,  ajouta  M.  Chauvret,  car  il 
n'y  a  pas  de  secret  entre  nous.     Une  pa- 
reille révélation  ne  ilevait  pas  vous   être 
fête  ;  elle  a  été  la  principale   cause   do   la 
maladie  dont  vous  êtes  maintenant  heu- 
reusement guérie.     Mais  il  est  temps  que 
vous  sortiez  de  votre  erreur,  ma  chère  Va- 
lentine ;  nous  nevous  trompons  pas  quand 
nous  vous   disons   tous  qu'il   n'y  a    plus 
d'obstacle  entre  vous  et    James  Lincoln, 
que  rien  ne  s'oppose    plus    à    votre   ma- 
riage.    Valentine,    chassez    la    tristesse 
dont  votre  àme  est  pleine,  n'ayez  plus  de 
douleur  et'  ne  pensez  qu'au    bonheur  d'ai- 
mer et  d'être  aimée.     Mettez  sans  crainte 
et  sans  trouble  votre  main    dans  celle   de 
celui  que  vous    avez   choisi    pour   mari  ; 
oui,  mon  enfant,  mettez  votre    main  dans 
la  sienne.     Je   vous    le    dis,    Valentine, 
nous  vous  le  disons  tous,  et  vous  en  aurez 
bientôt  la  preuve,  vous  n'êtes  pas  la  sœur 
de  James  Lincoln  ! 

La  jeune  fille  tressaillit  et,  se  tournant 
brusquement  vers  M.  et  Mme  de  Car- 
meille, elle  les  interrogea  avidement  du 
regard. 

-^Ma  chérie,    répondit    M.    de    Oar- 

meiiia  ft  la  <iutiSlion  muette  de  Valentine, 

notre  ami,  le   docteur   Chauvret,    t'a  dis 

vérité,  eu  u'es  paa  la    sœur    de  James 

Lincoln, 


I*P«uve    enfant,    dont    l'émotion  et 

I  ahurissement  étaient  faciles  à  compren- 
dre, laissa  échapper  un  petit  ori  qui  fut 
sufvi  de  sanglots.  La  poitrine  se  dégon- 
flait. .Mme  de  Carmeille  l'embrassa,  puis 
la  poussa  doucement  dans  les  brus  de 
James  en  disant  : 

--Valentine,  James,  mes  enfants,  em- 
brassez-vous I 

Le  jeune  homme  l'étroignit,  la  serra 
contre  son  cœur,  et,  avec  une  émotion 
croissante,  il  couvrit  de  baisers  son  front 
et  ses  joues.  Cette  fois,  toute  palpi- 
tante et  pleurant  toujours,  Valentine 
rendit  à  James  ses  baisers.  11  y  avait 
encore  de  l'étonnement  dans  son  regard, 
mais  en  même  temps  une  douce  ex' 
pression  de  tendresse,  un  rayonnement 
de  bonheur,  et  elle  souriait  &  travers  ses 
larmes. 

^ — Ma  bien-aimée.  diwit  James,  vous 
m'êtes  rendue,  plus  rian  ne  nous  sépare, 
vous  êtes  à  moi  comme  je  suis  il  vous  ;  mon 
kme  est  dans  le  ravissement  !  Moi  aussi, 
chère  Valentine,  je  croyais  que  vous 
étiez  ma  sœur,  que  je  n'avais  pas  le 
droit  de  vous  aimer.  Et,  malglé  cela, 
mon  amour  pour  vous  rentait  la  même. 
J'ai  souffert,  horriblement  souffert,  j» 
voulais  mourir,  car  sans  vous  la  vie 
n'était  plus  rien  pour  moi.  Mais  vous 
m'êtes  rendue  !  Maintenant  je  vett« 
vivre,  vivre  pour  vous  aimer  toujours, 
vivre  pour  vous  rendre  heureuse  et 
TOUS  con.iacrer  ma  vie  tout  entière. 
Oh  I  Valentine,  ma  bien-aimée  Valen- 
tine, C(jinme  je  vous  aime  ! 

—  Ainsi,  c'est  bien  vrai,  répondit  la 
jeune  fille,  regardant  James  avec  une 
indicible  tendresse,  c'est  bien  vrai,  vous 
n'êtes  pas  mon  frère,  nous  pouvons 
nous  aimer  sans  honte,  sans  être  crimi- 
nels !  Je  m  abandonne  à  la  joie  qui  fait 
palpiter  mon  cœur,  et  cependant  je  ne 
comprends  pas  bien  encore  ;  mais  on 
m'expliquera  tout,  n'est-ce  pas  ? 

—Oui,  ma  chère  enfant,  répondit  M. 
Chauvret,  tout  vous  sera  expliqué  dans 
nn  instant. 

II  dit  quelques  mots  à  l'oreille  de 
Louise  qui  sortit  aussitôt.  Quelques  mi- 
nutes après,  M.  et  Mme  Levasseur,  qui 
avaient  attendu  dans  le  jardin  et  que 
Louise  était  aller  provenir,  parurent  à 
l'entrée  du  salon, 

XVIII 


UE  RÉCIT. 

I^  jeiine  fille  laissa  échapper  un  cri 
de  surpris'j  en  reconnaissant  ses  amis 
du  chalet  du  bois,  puis  son  regard  in- 
terrogateur sa  fixa  sur  M.  et  Mme  de 
Carmeille. 

—Valentine,  dit  M.  de  Carmeille, 
es  ici  la  maltresse  et  c'est  n  toi    de 


tu 

— .«     U...AX.  uuHu    ou    V  «au    M     LUI      Ut3       re- 

cevoir  M.  et  Mme  Levasseur,    tes    bons 
amis. 

Le  père  et  la  mère,  inquiets,  trem- 
blants d'émotion,  s'étaient  arrêtés.  La 
jeune  fille  s'élauya  vers  eux,  embrassa 
Mélanie,  puis  tendit  sa  main  à  M.  Le- 
vasseur 

—Vous,  vous  ici,  dit-elle  d'un  ton 
joyeux,  quelle  douce  et  agréable  sur- 
prise ! 

Mme    Levasseur    la    tenait    dans    ses 
bras  et  l'embrassait,  ayant  peine  h   rete- 1 
nir  ses  sanglots,    M.    Chauvret    s'appro 
cha  du  groupe  et  dit  à  la  jeune  fille  : 

—  Mon  enfant,  ne  soyez  pus  surprise 
de    voir     ici     M.  et    Mme    Levasseur  ; 


est-ce  (|ue  tous  ceux  qui  vous  aiment  et 
nue  vous  aimez  ne  doivent  pas  être  près 
de  vous   en    ce    moment  »    Les    explica- 
tions que  vous  demandiez  tous  à  l'heure 
vont  vous  être  données.  Mme  Levasseur 
vous   a    parlé    d'une    fille    qu'elle    avait 
perdue   et    qui    vous   ressemblait   à     ce 
p<'int  «lu'elle  la  revoyait  en    vous  ;    mais 
Mme  Levasseur  vous    cachait    la    vérité 
quand    elle     vous    disait    que    sa    fille 
adorée  était  morte,  et  quand    elle    vous 
embrassait  et  vous  appelait  Mlle   Valen- 
tine ou  Mil»  de  Carmeille.  elle   compri- 
mait les  éliàiis  de  son  cœur  et   avait    la 
f(,roe  et    le    courage    de   se   taire,    bien 
quelle  eût  le  droit  de  vous  crier  •  '•  Je 
te   trompe,    ma   fille    n'est   pas    morte, 
0  est  toi  qui  es  mon  enfant,    je    suis    U 
mère  1" 

-^Mon  Dieu,  que  dites-vous?  exclama 
la  jeune  fille  éperdue. 

—Je  dis,  mon  enfant,  que    vous    éte« 
dans  les  bras  de  votre  mère. 

—Ma   mère,    ma   mère  I   murmura   la 
jeune  l'ille. 

-Vous  ne  vous  appelez  plus  Valen, 
tine  de  Carmeille.  ajouta  M.  Chauvret 
M.  de  Carmeille  vous  rend  aujourd'hui 
à  votre  père  et  à  votre  mère,  et  vous 
vous  nommez  maintenant  Henriette  Le- 
vasseur. 

Mais  je  ne  comprends  pas,  mon 
f  leu,  je  ne  comprends  paa  ?  s'écria  la 
jeune  fille. 

M.  et  Mme  de  Carmeille  s'étaient  ap- 
prochés. '^ 
—Ma  chérie,  dit  le  mari  d'Hélène,  ne 
te  fatigue  pas  1  esprit  à  chercher,  tout 
a  1  heure  tu  comprendras  et  tu  saurai 
tout,  car  rien  ne  te  sera  caché. 

—Ma  chérie,  reprit  Mme  ee  Car- 
meille, M.  et  Mme  Levasseur  sont  tes 
père  et  mère,  tu  t'appelles  Henriette 
Levasseur  ;  mais,  va,  tu  es  et  tu  sera» 
toujtmrs  l'enfant  de  notre  cœur,  notre 
fille  adorée  ;  pour  nous,  Henriette  sera 
toujours  Valentine,  notre  chère  Valen- 
tine !  Mais  le  moment  est  venu  'îo  te 
révéler  le  secret  du  passé  ;  d'ailK-  r»,  je 
lis  dans  tes  yeux  que  tu  es  impatiente 
de  savoir.  Pour  toi,  plu«  de  mystère  ' 
11  faut  que  tu  saches  tout,  et  c'est  moi 
qui  vais  t'apprendse. 

—Non,  chère  madame,  interrompit 
M.  Chauvret,  Mlle  Henriette  Levasseur 
entendra  d'abord  sa  mère,  et,  après 
Mme  Levasseur,  c'est  M.  de  Carmeille 
qui  parlera. 

Le  docteur,  ayant  fait  asseoir  tout  le 
monde,  Mélénie  prit  la  parole.  Dès  les 
premiers  mots,  la  jeune  fille  devint 
très  attentive,  et  resta  comme  suspen- 
due aux  lèvres  de  sa  mère.  Aussi  briè- 
vement que  possible,  Mélanie  raconta 
sa  touchante  et  douloureuse  histoire  jus- 
qu'au moment  oà  la  sage-femme,  qui  se 
faisait  appeler  Mme  Durantin,  l'avait 
quittée  à  Saint-Maudé,  emportant  sa 
chère  petite  Henriette.  Alors,  à  son 
tour,  M.  de  Carmeille  parla. 

—Ma  fille,  dit-il,  s'adressant  à  Hen- 
riette, tu  as  déjà  compris,  snns  do«te, 
que  la  dame  inconnue,  qui  se  donnait 
ainsi  un  enfant,  était  Mme  de  Carmeille 
La  sage- femme  t'apporta  ieorètement 
aux  Cormiers  ;  le  jour    même,    ta    nais- 

uanna    fAf    AA/t^•t^•An    .. ■        a    •       .      . 
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mairie  de  Port-»ur-Saône,  comme  étant 
née  de  Armand  de  Carmeille  et  d'Hé- 
lène Dubreuil,  et  tout  le  monde  ciut 
que  tu  étais  réellement  notre  fille.  Moi- 


l^tmir^'^^^rofms^m^ 


iz  (|ui  vous  aimnnt  et 
doivent  pus  âtre  prè» 
onieiit  }    Lea    oiplica- 
mncliez  tous  h  l'heure 
nées.  Mme  Levaueur 
le    fille    qu'elle    avait 
us   ressemblait   à     ce 
oyait  en    vous  ;    mais 
us    cachait    la    vérité 
disait    que    sa    tille 
et  (luand    elle    vous 
appelait  Mlle   Valen- 
rmeille,  elle   coniprl- 
Jii  ooBur  et    avait    la 
9    de   se   taire,    bien 
de  vous  crier  ■   '•  Je 
le    n'est   pas    morte, 
1  enfant,   je    suis    ta 

dites-vous?  exclama 
le. 

fant,  que  vous  êtes 
tre  mère. 

mère  I   murmura   la 

ippelez  plus  Valeni 
ijouta  M.  Chanvret 
119  rend  aujourd'hui 
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enant  Henriette  Le- 
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irmeille  s'étaient  ap- 

le  mari  d'Hélène,  ne 
it  à  chercher,  tout 
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sera  caché, 
irit    Mme    ee     Oar- 
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t'appelles  Henriette 
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notre  cœur,  notre 
>U8,  Henriette  sera 
notre  chère  Valen- 
nt  est  venu  '\a  te 
passé  ;  d'aillé  r»,  je 
9  tu    es    impatiente 

plus  de  mystère  < 
I  tout,  et  c'est   moi 
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lenriette  Levasseur 
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,  Mélanie  raconta 
ureuse  histoire  jus- 
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adressant  à  Hen- 
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Mme  de  Oarmeille. 
porta  ^Secrètement 
r  même,  ta  nais- 
•  s^^vuuc  fois  à  îa 
ône,  comme  étant 
arraeille  et  d'Hé- 
t  le  monde  ciut 
6  notre  fille.  Moi- 


AMOUR    ET    CRIME. 


I  .    ,  iT„  innr   avec   une  I  endormie  d'un  sommeil  profond,  ayant  si 

même,  je  le  oroya».  "n  J°"\^;!^,  "",   bien  toutes  les  appiuences  de  la  mort,  que 
I  intention  méchante,  ^Ue  de  ^•nR>•/^»  j^^,,       ,,.,„.o  ...édecin.   .'y   est 

Lp,,.i.  que  j'étais  le  PJ-^f  "»  f,^*^   et     rompe  et  n'a  pas  hésité  à  dire  que  vous 
Ibinn.  oest  vrai,  Janius   est   n^^n    n»   oi   <^     »2.,.i.  .  .„,i..  lui    iIhua   la  ville  de 

nV     que  le  fiÙ  ad..ptit  de  M    LincoU.  ; 
lavant  le    mariage   de   sa    mère,    James 
«appelait  Armand  Dupré. 

••Toi  et  James  vous    vous    êtes    ren- 
contrés et    vous  vous    êtes  aimés.    JuRe 


étiez  morte  ;  après  lui,  dan»  la  ville  de 
Troyes,  tout  le  monde  y  a  cru  également. 
On  a  proordé  h  vos  funérailles.  Mais  vous 
avez  été  eulevée  de  votre  tombeau  et  nous 
vous  avons  roudue  il  la  vie  ;  mais  Valen- 
tine  de  Carn.eiUe  n'existait  plus,  vous 
étiez  Henriette  Levasseur.  M.deOarmeil- 
lo  avait  acconipi  son  œuvre.  Votre  second 
..  n^tR  <1«  naisaimce  n'a  pas  été  déclare  taux 
elle      aussi,      que      ''"^'^'^^^.""^.''n'Hfltel-de-Ville  de  Troyes, 

...»    r-'^/'^^'irûL"   ll'^^rma   ayav'oTreactededécès    qui    le  détruit. 

Dupré,  o'est-à-dire  ««n  '''»•  „*'""' .^*  Ce  qu'a  fait  M.  de  Oarmeille,  vouslecom- 
ohérie.  je  croyais  encore  que  .'»,*''*''  r;!J"  vous  le  voyez  :  il  vous  a  rendue  à 
ma  tille.  As-tu  gardé  le  souvenir  de  "«  P™;^«=,;,à7;;  Wtre  p^re.  Vous  n'êtes 
qui  s'est  passé  entre  nous  i  _      _         . 


de  ma  stupeur,  de  mon  épouvante 
de  ma  douleur  lorsque  J  appris,  de 
la  bouche,  même  de  Mme  Lincoln, 
épouvantée,  elle  aussi,  que  Ja 
mes    Lincoln, 


.  -Oh  1  oui,  mon  père. 

-Je  fus  un  père  terrible,  un  père 
despote,  impitoyable,  cruel.  Après  vous 
avoir  dit,  "  Aimez-vous,  voua  serez  1  un 
r  l'autre,"  brusquement,  brutalement 
même,  sans  explication,  je  vous  ai  sé^ 
Voyant  en  vous  le  frère  et  la 
soeur,  pouvais- je  agir  autrement?  IJn 
abîme  s'était   creusé    entre    vous,    votre 


I 


plus  Valentine  de  Caimoille,  vous  êtes 
Henriette  Levasseur.  et  celle  qui  fut  Va- 
lentine de  Canneillo  peut  inamtonant 
épouser  Armand.  Janios  Linoo  n.  Voilà, 
nia  mignonne,  voim    l'œuvre    de    M.    de 

Canneillo.  .  ,    ,    .x 

—Ah  !  maintenant,  je  comprends  !  s6- 

cria-t-elle. 

Elle   se    lova    en  pleurant,    embrassa 


abîme  s'était   creusé    entre    vous    j'-;*  1   JX^.  sa  mère,   Mme    de    Oarmeille; 
mariage  n'était  plus    po.Mo      il    Wla  t   »""  P^^^«;„^  ^^^  ^^as  au  cou  de  M.  de  Oar- 


éioignlir  James, 'je  devais  vous  condam- 
ner à  8(mffiir,M  souffrir  moi-même  de 
votre  douleur.  , 

'Cependant,  Valentine,  ta  mère 
veillait  sur  toi.  Un  matin  elle  vint  me 
trouver  ;  o'était  un  dimanche,  ]e  crois, 
iô  la  reçus  dans  mon  cabinet.  Mine  Le- 
iasseur,  instruite  de  ce  qui  se  passait  » 
la  villa  de  la  Maison-Blanche,  sachant 
nue  j'avais  congédié  James  Lincoln  e 
nue,  en  proie  il  un  violent  chagrin,  tu 
dépérissait  il  vue  d'œil,  Mme  Levasseur 
venait  intercéder  en  votre  faveur,  ine 
supplier  de  rappeler  James  Lincoln 
et  de  consentir  ii  votre  mariage 
Enfin,      par 

n'étais    pas    »»    =— .    —     . 

coin  •    ce     qui     mettait     empêchement 
i      votre       mariage       n'existait      plus. 
Dès  lors  je  n'eus    plus    qu'une    pensée  : 
celle  de  vous  rendre  le  bonheur  en  vous 
mariant.  Mais    devant   moi    se    dressait 
une  difficulté,  une  grande  diftioulté,    qui 
me  paru*  d'abord    insurmontable  :    pour 
tout  le  monde  et  devant  la  loi  tu    étais 
toujours  Valentine  de  Oarmeille,    et   je 
me  demandais  :  comment  faire  ?  Je  vou- 
lais aussi,  Valentine,  accomplir    un    de- 
voir, un  acte  de  justice  en  te  rendant  à 
ta  mère  et  a  ton    père  ;    ce    devoir    cet 
acte  de  justice,  ma    conscience    et   moi. 
honneur  me  l'imposaient.  Il  y  avait    un 
moyen  ;  faire  annuler  ton    dernier   acte 
doiiaissauce  ;  malheureusement,  pour  des 
raisons    qui    te    seront    expliquées    plus 
tard,  je  ne  pouvais  pas  m  adresser  &  un 
tribunal.  Je  me  trouvais  donc    dans    un 
cruel  embarras,  et  sans  cesse  je  me    de- 
mandais :  comment  faire? 

La   jeune    t/^o,    les    yeux    arrimdis, 
ple.iis    de   lumière,    écoutait    tou 
iniBsante,  passant    successivemf  i 
impression  k  une  autre  et  cr<>' 
laisser   échapper    une    exola....    .-.i^ 
docteur  chauvret  fit  un  signe   .1  M 
OarmeiV;e  et,  prenant  la  parole  :  _ 

—M»  chère  mignonne,  dit-il,  o  est  moi 
qui  vais  vous  appwndre  ce  qu'a  fait  M.  de 

jL  ..■  ... 1.:..    J^  lu     sitUStlo!!    6^^' 

trêmement  difficile  dans  la'  'elle  11  .»« 
trouvait.  M.  de  Oarmeille  vou  .  tait  boire 
un  narcotique,  composé  par  mi,  et,  au 
miliea  de  1»  troisième  nuit,  vov..  vous  êtes 


puis,  jetant  ses  bras  au  cou  de  M.  de  Car 
rneille  :  ,  .  _  ... 

—Ah  !  comme  tu  m'aimes,  comme  tu 
m'as  aimée  1  lui  dit-elle  en  collant  ses 
lèvres  sur  son  front. 

Des  sanglots  s'échappèrent  de   sa   poi- 

'^'— Ma  fille,  ma  Valentine,  mon  cher 
trésor  I  disait  M.  de  Oarmeille  en  la  ser- 
rant fiévreusement  contre  son  cœur. 

Ils  pleuraient  tous.  Au  bout  d  un  ins- 
tant, la  jeune  fille  se  redressa.  ^ 

—Mon  père,  ma  mère,  dit-elle,  s  adres- 
sant h.  Henri  et  il  Mélanie,  je  vous  aimais 
re     déjà  ne   sachant    pas    ((ue    jetais    votre 
\'  I  «iio   p'pBt  vous  dire  quelle  est  maintenant 
,^"''    / dT  James' Li^-    S'uelîe  «Ira  dis  l'avenir  mon  affection 
la    sœur    de     James    lim     ec^q^    ^^^^      ^^^.^    ^^^_   continua-t-elle, 

montrant  M.  et  Mme  de  Oarmeille.  eux, 
de   mon  enfance,  qui 


fré- 

une 

,  de 

Le 

de 


quiont    pris    soin    _-   -^  -  -  .   . 

m'ont  élevée,  ainiee,  adorée,  ah  I  ma  ten 
dresse  pour  eux  sera   toujours    la   même, 
je    les    aimerai    toujours    comme    je  les 
aime  et  vous  ne    devrez  pas    eu  être    ja- 

— Tu  seras  toujours  notre  fille,  notre 
Valentine  adorée  I  s'écria  Mme  de  Oar- 
meille, fondant  en  larmes. 

—La  femme  de  M.  Armand-James  Lin- 
coln sera  notre  fille  à  tous,  ajouta  M.  Le- 
vasseur d'un  ton, grave. 

—Toutes  trois  nous  sommes  ses  mères  1 
dit  Mme  Lincoln. 

Il  y  eut  un  assez  long  silence.  Chacun 
avait  essuyé  ses  larmes.  La  jeune  fille 
avait  reprit  sa  place  entre  sa  mère  et  Mme 
de  OarmeiUe.  Oe  fut  elle  qui  rompit  le 
silence.  ..     ,,         , 

—Mon  bon  docteur,  dit-elle,  navez- 
vous  pas  encore  quelque  chose  h  m  ap- 
prendre? 

—Mais,  non,  vtms  savez  bout. 
—Et  cette  maladie,  dont  je  suis  guérie  I 
—Nous  n'avons  plus  à  en  parler. 
—Soit,  mon  bon  docteur,  pourtant,  je 

voudrais  savoir 

—Quoi,  ma  mignonne  ? 
— Oombien  de  temps  j'ai  été  malade  I 
— Deux  moie  et  demi. 
—Oh  !  si  longtouip»  i  .,      c.    m 

—  O'était  un  autre  sommeil,  lit  M. 
Chauvret  en  souriant. 

—Docteur,  je  ne  me  souviens  point  de 
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ce  qui  s'est  passé  autour  de  moi  lorsque  j# 
suis  sortie  du  sommeil  léthargiciue. 

—Vous  ne  pouvez  pas  vous  en  souvb- 

"'-lo'est  bien,  cela  sufBt.  je  comprends  • 
ie  me  suis  réveillée  folle  I  Et.  pendant 
deux  mois  et  demi.  ...  Où  sommes-nous, 
ici  I  Je  reconnais  bien  il  son  ameuble- 
ment, &  ses  tableaux,  le  salon  de  la  yiUa 
de  Carineille  ;  mais  je  découvre  de  la 
place  où  je  suis,  une  avenue  qui  n  est 
pas  celle  de  la  Maison-Blanche. 
Regardant  tout  le  monde  : 
—Nous  ne  sommes  pas  ici  il  la  Maison- 
Blanche,  n'est-ce  pas  ?  fit-elle. 

—Ma  chérie,  répondit  M.  de  Oarmeille. 
nous  sommes  en  Italie,  sur  le  bord  du  lac 
deOôme.  Et.  pour  tout  t'oxpliquer,  une 
partie  du  mobilier  de  la  villa  de  la  Maison- 
Blanche  a  été  amenée  dans  cette  habita- 
tion afin  de  nous  aider  à  te  guérir  de  la 
terrible  et  affreuse  maladie  dont  tu  étais 
atteinte.  Brusquement,  coup  sur  coup,  il 
fallait  réveiller  tous  tes  souvenirs. 

—Et  Dieu  soit  loué,  n  ous  avons  réussi, 
ajouta  Mélanie,  qui  se  mit  il  embrasser 
follement  sa  fille.  .... 

11  se  fit  un  nouveau  silence,  puis  la  jeu- 
ne fille  reprit  la  parole  : 

— Qnitlerons-nous  bientôt  1  Italie  (  ae- 
mandat-elle.        "  ,       i  .j 

—Dans    trois   semaines  au  plu»  tard, 
répondit  M.  de  Oarmeille. 
11  continua  : 

—Nous  avons  décidé  que  votre  mariage 
civil  se  ferait  au  consulat  de  France,  k 
Gènes.  Le  surlendemain,  la  cérén...  lo 
du  mariage  religieux  aura  lieu  ici,  dans 
l'église  paroissiale  de  Luerr  -.  Immedia- 
toment  après,    nous    rentvt  i    is  tous    en 

France.  ,,       •  ^^ 

Rougissante,  heureuse,  Henriette  re- 
garda son  fiancé. 

—Chère  Valentine,  approuvez--  .  n 
décision  de  vos  parente  ?    demam.' .   J»- 

mes.  ■       j^j  c   i 

—Je  trouve  bien  tout  ce  qui  a  été  fait 
et  tout  ce  qu'on  veut  faire  encore  pour 
mon  bonheur,répondit-elle  avec  une  grftce 
charmante.  Mais,  mon  père,  poursuivit- 
elle,  s'adressant  il  M.  de  Oarmeille,  vous 
ne  m'avez  pas  dit  ci»  nous  irons  en  quit- 
tant l'Italie.  . 

—Tu  dois  comprendre,  ma  chérie,  que 
d'ici  il  longtemps  tu  ne  pourras  revoir  la 
ville  de  Troyes  où,  je  dois  te  le  dire,  je 
n'ai  plus  aucun  intérêt,  ayant  vendu  la 
filature  et  ses  dépendances  ;  je  crois  même 
que  tu  feras  bien  de  ris  ter  éloignée  do 
Paris,  pendant  au  moii/  ■  o.  ..i  quatre 
ans.    Autant  que  possib  >-      '.eyrons 

éviter  qu'on  reoonnaicse  dans  la  jeune 
madame  Lincoln  celle  qui  fut  Valentine 
de  Oarmeille.  Ton  futur  mari  est  actuel- 
lement propriétaire  d'une  très  importante 
filature  dont  il  i)rendra  bientôt  la  haute 
direction.  Cette  usine  se  trouve  dans  le 
département  de  l'Isère,  à  Monvielle,  près 
de  Grenoble.  Les  ouvriers  et  employé» 
attendent  impatiemment  leur  nouveau 
directeur  qui,  leur  a-t-on  dit,  n'est  pa» 
encore  au  milieu  d'eux  k  cause  de  son  pro- 
chain mariage.  Dès  que  tu  seras  madame 
Lincoln,  ton  mari  te  conduira  chez  lui,  k 
Monville,  où,  nous  tous,  nous  vous  ao- 
oompagneron». 

—Ainsi,  dit    la    jeune  hlle   avec  une 

:^^    Aa   i.nw.ntiaiBaanp.e    et  de  tan- 

dresse  intraduisible,  pensant  k  l'avenir  de 
James  et  au  mien,  prévoyant,  tout,  vous 
avez  si  bien  arrangé  notre  vie,  tracé  la 
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Kute  que  nous  aroni  à  inirre,  que  noua 
n  «voni  pliu  rien  à  faire  pour  a^oir  toua 
la*  bonheura  I 

—Si,    répliqua   K'i^ment    M.   de  Oar- 
meillo,  vous  avea  k  voua  aimer  toujours  I 
Jainaa  s'agenouilla  devant  la  jeune  fllle 
et  dit: 

—Ma  bien-aimée,  je  jure  de  vous  ado- 
rer toujours,  de  n'avoir  jamais  d'uutn»! 
Îoiea  et  d'autres  bonhaura  que  les  vAtrp^  ! 
)evant  vos  përea  et  vos  mères,  de .  nnt 
Dieu,  je  jure  que  voua  serez  la  plus  heu- 
reuse des  femmes  I 

XIX 


PBETUIHKT  AVOm. 

Apr*s  le  déjeuner,  o'ast-à-dire  vers 
trois  heures  de  rnprès-niidi,  M.  do  Car- 
meiile  sortit  accompagné  de  Qeorges  Vi- 
bert,  [wur  aller  aux  informations.  Malgré 
le  peu  de  sympathie  qu'il  avait  mainte- 
nant pour  Mlle  de  Nangia,  le  triste  étnt 
^     y  dans   lequel  la  vieille  fille  s'était  éloig  ui  • 

'  do    la    villa    Adritvni   n'étt.!*.  pas  sans  ]>\< 

causer  une  certaine  inquiétude.    Ilyavai', 
là  une  question  d'humanité.     Du  plus,  ci 
se  rendante  Luerna,  de  Oarmeille  \  mluit 
aussi  savoir  si  le  baron  de  Cnnonifc    ■!;  it 
éellemeiit  onip<iisi)nné. 

L'émotion  était  grande  dans  la  vili>\ 
surtout  dans  la  rue  priuiSpale.  I,a  f  >u,  « 
s'était  portée  devant  l'hôtel  des  Alpos,  où 
il  y  avait  un  rassemblement  de  plus  de 
trois  cents  personnes,  au  mili  u  desquelles 
on  reconnaissait  h  leur  costume,  un  cer- 
tain nombre  d'agents  de  police.  Une 
quinzaine  de  gendarmes,  commandés  par 
un  otUoier,  avaient  dû  établir  un  service 
d'ordre.  Ou  ne  parlait  que  du  suicide  du 
jeune  Français,  le  baron  de  Oanonge,  un 
.  vrai  baron,  bien  ()u'il  fût  descendu  i  l'hô- 
tel dus  Alpes  vius  le  faux  nom  U'A'bert 
de  Limaux.  Et  les  crmmentairrs  allaient 
leur  trair..  Suffisamment  renseigné,  M.  de 
Oarmeille  n'avait  pas  à  s'occuper  de  M. 
Oanonge,  les  autorités  ayant  déj&  donné 
des  ordres  concernant  l'inhnmation  du 
suicidé.  Sur  sa  demande,  on  se  mit  à  la 
recherche  de  MoIIa  de  Nangis  ;  elle  n'a- 
vait pas  reparu  à  son  hôtel  ;  vainement  on 
fouilla  la  ville  et  ses  alentours  :  la  vieille 
fille  avait  disparu  et  nul  ne  pouvait  dire 
de  quel  côté  elle  s'était  dirigée. 
_  Le  surlendemain,  le  soir  de   l'enterre- 

ment du  baron  de  Oanonge,  on  apprit  h,  la 
villa  Adriani  que  Mlled>j  Nangis  avait  été 
retrouvée,  errante  dans  la  compagne,  & 
quatre  lieues  de  Luerna.  En  proie  a  jt.  tor- 
tures de  la  soif  et  de  la  faim,  la  malheu- 
reuse vieille  fille  se  traînait  péniblement 
sur  un  chemin  désert.  Amentïn  dans  une 
petite  localité,  elle  s'était  jetép  avec  vora- 
cité sur  les  aliments  qu'on  lui  avait  pré- 
aentés.  On  l'avait  rouchée  ensuite  :  elle 
avait  dormi  pendar.  i  plusieurs  heures,  Oe 
que  M.  de  Oarmeille  avait  demandé  allait 
être  fait  :  Deux  femmes,  deux  reli,;!eu- 
■M,  parlant  parfaitement  le  fran^aic, 
avalent  accepté  la  mission  d'^  "réduire  h 
Troyes  la  pauvre  insensée. 

Immédiatement  après  quu  la  mort  du 
baron  de  Oanonge  avait  et':  <  onatatée  par 
un  médecin,  en  présence  des  autorités  de 
!•  Tille  de  Luerna,  l'inspecteur  de  police 
Béchard  avait  écrit  à  M.  de  Brumelle, 
pour  lui  apprendre  l'événement  tragique 
et  le  rôle  que  Mlle  de  Nangis  avait  joué 
dans  cette  attaire.  M.  de  Brumelle  reçut 
la  lettre  de  Bécbard  dans  la  soirée,  au 
moment  oh  il  allait  qu.v'.ùr  le  palais  de 
justice. 


— Voilli  oe  quu  le  malheureux  avait  de 
mieux  ik  faire,  murmura  le  juge  d'iiiatruo- 
tion  après  avoir  lu. 

Aussitôt  il  don  k  des  ordres  pour  que 
Pertuiset  fût  amena  i'  '  !■  fp  Imide- 
mtin,  it  neuf  heur  .1  M. 

de  Brumelle  arri'  ..  pau 

avant  neuf  I'  '  t. "i  seconde 

lettre  de  l'i  1  j  jeteur  i.W  puliu,  qui  lui 
annonçait  ,'ie  Mlle  do  Nangis,  frappée 
d'aliénati  nuntale,    avait    disparu   de 

Luerna  m  qu'on  ait  pu  aavoir  encore 
où  elle  utait  allée,  Déchard  infermait 
également  M.  de  Brumelle  de  Ifl  pré- 
sence it  Liittrna  de  M.  de  Carmeille  et 
de  M.  Qeorges  Vibert,  le  fils  du  préfet 
du  l'Aube. 

Deux  larmes  vinrent  aux  yeux  de  ju, 
u(  Brumelle. 

-  -Pauvre  Arthémise  I  prononça-t-U,  le 
c<  ,>ur  serré. 

Il  laissa  échapper  un  sunpir  ot  resta 
uongeur  jusc|u'au  moment  ou  on  lui  an- 
non^  l'arrivée  do  Purtuiaat.  L'étrun- 
gl«nT  fut  aussitôt  introduit  duua  le  cabi- 
net. 

— Monsieur  le  jut;'3  d'instruction,  je 
croyais  que  c'était  fini,  dit  le  misérable 
avec  impudence  et  audace  ;  est-ce  que 
noua  allons  recommencer  ? 

M.  de  Bruinello  lui  lança  un  regard  où 
il  y  avait  encore  plus  do  dét^uût  nue  de 
colère,  oi  répondit  avec  calme,  mais  d'un 
ton  sévèio  : 

— Vous   oubliez  devant    qui  vous  êtes, 
Pertuisiit  ;  vous  êtes  un  prévenu    ■  *    moi 
un  magistrat  qui  vous  rappuUe  un      spect 
que  vous  devez  iV  la  justice  et  it  ceux   qui 
la    représentent.     Avec    une   impudence 
que  li't  plus  profonds  scélérate  eux-mômes 
n'ont  pat,  vous  avez  conataniuient  mciti. 
L'étranKle>ir  haussa  les  épaules. 
— Mais,  coiitiiiuo  le  jii;î".  <|iie  vous  en- 
triez ou  non  dans  la  voie  des  aveux,   j'ai 
maintenant    à    votre    dossior   toutes   les 
preuves  du  crime  que  vous   ii'.oz  commis 
aux   Champs-Elysées.     Votiu  culp,.Silité 
sera  clairement  «t  nettement     iibliu  de- 
vant le  jury  et   vous   n'échapperez   pas, 
comme  tous  avez  pu  l'eapt^ror,  &  la  sévé- 
irité  du  chfttimer      nte  vous  a  az  mérit:' 
Et  je  vous  en  n         3,  Pei       jt,  vos  di 
négations  effronttv .    rendront   vos    juges 
plus  sévères.  Eu  vi^us  parlant  ainsi,  je  ne 
TOUS  tends  pas  un    piège,   ju  ne  cherche 
pas  à  vous  effrayer  afin  do  vous  forcer  à 
avouer.   Mais  je   vo       . .  <    oue  de  vous- 
même,  je  TOUS  le  dis  diiicèrument,  et  pour 
qu'il  TOUS  en  fût  tenu  compte,  je  Ton- 
drais que  vous  fissiez  des  aveux  oomplets. 
Vous  gardez  le  silence  ? 
— Je  n'ai  rien  à  dire,  monsieur. 
— Soit.  Eh  bien,  voul'  allez  voir 
ne  suis  plus  gêné  dans  mon   insli 
par  Toa   dénégations.     Pertuiset,    r 
somme     le     baron    de     Oanonge        us 
B.- i-il  donnnée  pour  asaa»<iner  Janit        u- 
ooln  î 

Oette  question,  brus(|uement  adressée, 
&  laquelle  le  misérable  ne  s'attendait 
point,  produisit  sur  lui  unefiet  foudroyant. 
Il  eut  ui,  haut-le-corps  et  recula  en  chan- 
celant comme  un  homme  ivre.  Sa  face  li- 
vide, éclaboussée  du  taches  rouges,  était 
horriblement  >rimaçante.  Le  magistrat 
poursuivit  : 

—Il  me   semble,    Pertuiset,  (lue    tous 

{>eFdez  beaucoup  de  votre  assurance.  V  ous 
e  voyez,  vous  êtes  sous  le  coup  d'une  con- 
damnation il  nmrt. 
— Non,   non,  hurla   l'étrangleur,  je  n* 


peux  pas  être  condamné  &  mort,  pas  même 
aux  travaux  forcés  à  perpétuité  I 

Bt, se  rappn niliaut  brusquement  du  juge 
d'instruction  : 

— Puisque  le  baron  de  '^anongo  est  mon 
complice,  dit  -  il  sourdument,  pourquoi 
n'est  il  {..ts  en  prison  comme  moi?  Pour- 
(juoi  ne  nous  avez-vous  pas  mis  en  face 
1  un  de  l'autre  I  Je  ne  nie  plus,  c'est  moi 
qui  ai  frappé  James  Lincoln  avec  le  cou- 
teau-poignard, acheté  par  le  baron  de  Ca- 
nongeetqu'il  a  niif  dans  m»  nuin  ;  il 
m'avait  promis  vingt  mille  francs  pour  In 
débarrasserde  son  ennemi.  J'avoue,  o'e^t 
oe  que  voua  vouliez.  .Vh  !  ah  I  voua  voilli 
oont-«c)f  '  Mais  nous  verrons,  tout  n'est 
baron  dn  Oanonge  est  l'insti- 
gateur du  crime  du»  .  iiampvElysées,  vous 
le  reconnaissez  ;  je  veux  qu'on  le  voie,  it 
la  cour  d'assines,  assis  à  côté  de  moi  sur  le 
banc  des  accusés  I 

—Pertuiset,  répliqua  gravement  M. 
de  Brumelle,  vous  n  aurez  pas  cett^  sa- 
tisfaction, le  baron  de  Cauonge  est  mort  I 
— Oh  I  fit  le  meurtrier. 
Et  les  yeux  démesur'nient  ouverts,  il 
regarda  le  magistrat  avec  ahurissement. 
M.  do  Brumello  ajouta  ; 

— Le  baron  de  Oanonge  s'est  fait  justi- 
ce lui-même. 

Pertuiset  courba  la  tête,  et,  pendant  un 
instant,  un  tremblement  nerveux  le  se- 
coua violemment.  Le  magistrat  appela 
les  gardes,  qui  emmenèrent  le  prévenu 
Enfin  l'instruction  de  l'affaire  de  ht  rue  de 
Cléry  et  des  Champs-Elysées  était  défini- 
tivement terminée. 

XX. 


À.  MONTIELLE 

Armand-James    Lincoln 


le 


et  Suzanne 
Henriette  Levasseur  étaient  mariés.  M. 
de  Oarmeille  leur  avait  dit  ■ 

■r-James  doit  travailler,   car  tout   hom- 
me, dans  n'impoito  .|ii.,lle  condition  u   : 
trouve,  doit  être  utile  u  son  pays  :   ingc 
nieur.  James  est  appelé  it  rendre  d'impor- 
tants service ,  à  notre  industrie  nationale  ; 
1  se  mettra  au  premier  rang  de  ceux  qui 
narohent  en  avant,  qui   veulent  tous  le 
logrès  et  la    rospérité  de  la  France.  C'est 
dans  ce  but,  avait-il  ajouté,  que  j'ai  ache- 
té pour  James  et  en  son   nom    la  filature 
de  Monvielle.  Cette  importante  usine,mes 
enfants,  je  tous  la  donne  h  tous  deux,  ce 
s  lit  tous  rlaux  di  •     réunies,  c'est  le  ca- 
i.eciu  de  noces    que    nous    tous    faisons, 
Miuti  de  Oariiieille  et  moi. 

11  étnit  utagnifique  oe  uadb.iu  de  no'dS  : 
pr''  -rois  millions  !  Cela  11 'av:  pas 
eii  ..héK.  atKmeLoTassour  dui.inuer 
à  leur  fllle,  delà  main  it  la  main,  cinq 
cei'ia  mille  irancs.  Elle  ferait  de  ce  capi- 
t  l'emploie  qu il  lui  Dlaiviit.  Elle pour- 
r  aire  du  bon  autoi'r  d'elle,  puisqu'elle 
u  toujours  tant  aimé  à  soulager  les 
infeiuines. 

Cependant,  le  lourde  1  ée  des  jeu- 
nes époux  it  Monvielle  était  ii,\é.  IIb  étaient 
attendus  et  l'on  se  préparait  à  les  1-  «voir 
et  à  leur  faire  fête. 

Nos  personnages  allaient  tous,  en  même 
temps,  quitter  Luerna  ;  les  malles  étaient 
prêtes,  on  attendait  les  voitures  comman- 
dées pour  conduire  les  voyageurs  A  la  gare 
la  plus  rapprochée.  II  avait  M  oonvss:: 
qu'à  dix  heures  du  matin  on  se  réunirait 
à  la  villa  Adriani  et  qu'on  partirait  de  là, 
tous  ensemble.  Mme  Lincoln  arriva  la 
premier*,  à  neuf  heures  et  demie.     Blû 
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dtma4  &  mort,  pwi  inénit 

■  A  p«rp<tait4  I 

int  brutquament  du  juge 

ron  de  '^annnge  Mt  mou 
Bourduiiitjut,  pourquoi 
■on  comme  moi  ?  Pour- 
K-voui  pan  mis  en  face 
9  ne  nie  plus,  c'est  moi 
mes  Lincoln  aveolaoou- 
leté  par  lu  baron  de  Ca- 
miF  dans  m»  main  ;  il 
ingt  mille  francs  pour  In 
ennemi.  J'avoue,  o'e^t 
E.  -Vh  I  ah  I  vous  voilli 
us  verrons,  tout  n'est 
\i\i  Oanongeast  l'inati- 
m  .  ii»mpi-Elys<es,  vous 
i  veux  qu'on  le  voie,  à 
ssis  à  côté  de  moi  sur  le 

pliqua    gravenient    M. 
n  aurez    pas  cett'tsa- 
1  de  Oanonf;e  est  mort  I 
urtriur. 

mesur 'luent  ouverts,  il 
rat  avec   ahurissement, 
joutu  : 
'anonge  s'est  fait  juati- 

I.  la  tète,  et,  pendant  un 
ement  nerveux  le  se- 
Le  magistrat  appela 
imenërent  le  prévenu 
de  l'affaire  de  la  rue  de 
pa-BIyaëes  était  f'<flni- 

XX. 

>MV]ELLE 

Lincoln  et  Suzaiinti 
ir  étaient  mariés.  M. 
avait  dit  ' 

vailler,  car  tout  hom- 
)  .('iiiUe  condition  ii  •..? 
;ilB  a  son  pays  :  ingt 
jpelé  à  rendre  d'impor- 
:re  industrie  nationale  ; 
nier  rang  de  ceux  qui 

qui  veulent  tous  le 
Srité  de  la  France.  C'est 
ii  ajouté,  que  j'alache- 
t  son  nom  la  filature 
9  importante  usine,  mes 
donne  \  tous  deux,  ce 
réunies,  c'est  le  ca- 
nous  voua  faisons, 
et  moi. 

le  ce  uad':.iu  de  no.  as  : 
18  I  Cela  ii'av4i-  pas 
BLevB««our  duiHtmer 
ain  !k  la  main,  cinq 
Elle  f«mit  de  ce  capi- 
ui  Dl.iii.afc.  Elle  pour- 
tour d'elle,  puisqu'elle 
aimé   à   soulager  les 

irde  l'i  éa  desjeu- 
lle  était  hxé.  Ils  (étaient 
>réparait  à  les  t      tvoir 

allaient  tous,  eu  même 
na  ;  les  malles  étaient 
les  voitures  oomman- 
les  voyageurs  à  la  gare 
.  Tl  ftyAif  Mj^  'joîivesîii 
matin  on  se  réunirait 
qu'on  partirait  de  là, 
me  Lincoln  arriva  la 
urea  et  demie      BU* 


It  pile,  il  y  avait  de  la  douleur  dans 
regard  \  on  voyait  qu'elle  faisait  des 


était 

•0»     „        ■  .         . 

tttutii  pour  ne  pas  pleurer.  M.  do  Car 
maille  était  seul  dans  le  salon  ;  ce  fut  lui 
qui  reçut  Mme   Lincoln  et  il  s'aperçut 

2 d'elle  était  sous  le  coup  d'une  violente 
motion. 

— Léontine,  qu'avei-vous  I  lui  deman- 
la-t-il  devenu  subitement  inquiet, 

—A  vous,  d'abord,  j'ai  k  apprendre  une 
mauvaise  nouvelle. 

— Bncore  I  Mon  Dieu,  mais  de  quoi 
■'agit-il  / 

Les  yeux  de  Mme  Lincoln  se  remplirent 
de  larmes.  Elle  tira  un*  lettre  de  sa  poche 
«t  la  tendit,  ouverte,  à  M.  de  Cariiieille. 

—Elle  a  été  adrosaéo  k  Paris,  et  je  l'ai 
reçue  ce  matin,  dit-ulle. 

La  lettre  était  datée    de    New- York. 
\>  <ni  ce  que  lui  M.  de  Oarmeille  : 
■  Madam*» 

"  O'jst  aveo  douleur  que  ji)  vous  an- 
uonoe  la  mort  de  M.  James  Linci-lu,  votre 
époux  ut  mon  très  estimable  ami  ;  il  est 
mort  aujourd'hui,  à  cinq  Louresdu  matin, 
prononçant  votre  nom  et  celui  de  votre 
nls,  et  regrettant  que  vous  ne  fussiez  pas 
tous  de'  X  près  de  lui,  pour  vous  embras- 
ser une  -nière  fois,  C'est  sur  le  paque- 
bot, dans  1  s  deiiiien  joui'i  de  la  traver- 
sée, qu'il  fut  atteint  du  mal  qui  l'a  em- 
porté. Quoique  souffrant,  dès  qu'il  fut 
arrivé  à  New- York,  il  s'occupa  des  affaires 

a  ai  l'»vaioi\fc  fait  venir  on  Amériqui^  et 
n'^^ut  que  le  temps  (1«  les  terminer  dans 
de  tt  bonnes  conditions.  Hier,  compre- 
nant '  la  sa  dernière  heure  était  jiroclie,  il 
fit  so  <  I 'itamenfc.  C'est  à  vous  madame, 
qu'il  '  '  toute  sa  fortune.  Une  partie 
de  ceti  >rtune,  vous  no  l'ignorez  pas, 
est  en  Au  érique  ;  tou^^foio,  madame, 
votre  prése  à  New- York  ne  sera  pas 
absolumei  «aire  ;  mais  voua  aurez 

besoin  d  .  a.  ,id»taire  ayant  tous  vos 
pouvoirs  .le  me  tiens  tièrement  >»yotro 
dispositiuu,  madam<  i  vous  le  voulez, 

c'est  moi  qui  m'oci  ici  de  voe  inté- 

r«U. 

"  Veuillez  agréer,  etc..." 

Cette  lettre  était  sifjn^e  Arthur  i  ayle. 

M.  de  Ca-meille  rendit  .sileiioieuaument 
la  lettre  u  la  mèie  de  James,  puis  il  lui 
prit  U  main  et  la  serra  doucement. 

— Léontine,  dit-il  au  'août  d'un  iuitont, 
je  comprends  votre  douleur,  c'est  une 
grande  perte  que  vous  venez  de  faire.  Je 
sais  ce  que  M,  Lincoln  a  été  poui  ous  et 
votre  iiu  ;  je  regrette  de  n  avoir  pas  eu 
l'honneur  de  le  connaître. 

—Oui,  répciidit  M       Lincoln  en  pie" 
rant,  il  a  toujoun  été  bon  pour  moi 
pour    mon    fiU,   et    il  nous  a  'nen  aiméa. 
Mais  aue  dois-je  fiûre,  maint'      nt  ?  Con- 
seillez-moi. 

Léontine,  il  faut  sécher  vos  larmes  et 

cacher  à  tous  votre  chagrin,  surtout  ù. 
James  et  il  Valentine. 

-Alors,  v.us  pensez,  comme  moi,  0116. 
pendant  un  certain  temps,  -n  oaclipr 

ik  Jamea  la  mort  de  mon  maii  . 

— Ovi,  et  lussi  longtemps  (lue  cela  sera 
ponsible.  '1  enfants  sont  heureux  de- 
pii  M  peu  (le  temps,  Léontine  I  Pendant 
àii  ;  ois,  au  moins,  laissez-les  entièrement 
)t  leur  bonheur.  Oui,  oaohez-luur  votre 
'  ':)nlatir.  il  faut  faire  cela  pour  eux.  Dès 
ijue  nous  rons  à  J^'invielie,  vous  répon- 
arez  à  M  \rijiur  ;  le.  Avez-vous  l'in- 
tention de  voua  rendre  en  Amérique  ? 

— KoB,  non,  je  sans  qu'il  ne  me  serait 
jfMt  poMible  de  œ'ëloignet  de  mes  enfanta. 


—  C'est  bien.  Alors  vous  direz  à  M, 
Dayle  que  vous  acceptez  aveo  reconnais- 
sanco  roliye  qu'il  voun  fait  de  se  charger 
de  vos  intérêts  h  New- York  et  vous  lui 
anncmcerez  l'envoi  prochain  de  l'acte  no- 
tarié en  vertu  duquel  il  pourra  agir  en 
votre  nom.  LéiMitiiio,  voici  James  et  Va- 
lentine ;  essuyez  vos  larmes  et  montrez- 
leur  un  visn)<u  gai.  Enfermez  en  vous 
votre  oouleur. 

M.  et  Mmo  Lovnsaur,  le  dooteui-  Ohau- 
vret  et  Georges  Vibert  ne  tardèrent  pas  A 
arriver.  A  dix  heures,  les  portes  de  la 
villa  Adriani  furent  fermûes  ;  on  monta 
dans  les  voitures  et  l'on  se  rendit  !t  la 
gnre.  Le  soir,  h  sept  houres  et  demie,  on 
arriva  il  Grondhl»,  On  descendit  dans  un 
hôtel  où  André  Lri>gay  avait  retenu,  depuis 
l'avant-veille,  les  appartements  des  voya- 
geurs «t  commanda  leur  dtner,  qui  leur 
fut  servi  dana  un  très  joli  salon  préparé 
pour  la  circonstance.  Les  jeunes  époux 
et  ceux  qui  les  aooi>nipagnaient  devaient 
faire  leur  entrée  h  Monvielle,  le  lende- 
main, à  onz'- ''rures. 

A  partir  neuf  heures,  les  habitanta 

de  la  petilo  viiii-  commencèrent  à  se  mas- 
ser sur  les  places  publiques,  principale- 
ment devant  l'usine  et  l'habitation  du 
directeur,  une  grande  <^b  belle  maison 
qu'on  appelait  dans  lo  pay»  :  le  ch&teau. 
Toutes  les  maisons  l'taient  pavoisées  ; 
partout  des  drap<»iux,  des  oriflammes,  des 
guirlandes  do  fleurs  et  de  feuillages. 

A  dix  heures,  une  voiture,  it  laquelle 
deux  chevaux  étaient  attelés,  entra  dans 
la  ville.  De  tous  les  cdtés,  on  se  mit  11 
crier  : 

—Ce  sont  eux,  les  voilà  1 
•  Mais  il  n'y  avait  qu'une  voiture  et  dans 
cette  voiture  deux  hommes  seulement. 
C'était  une  fausse  alerte.  Le  landau  en- 
tra dans  la  cour  du  château  dont)  la 
grande  grille  était  ouverte,  et  les  doux 
hommes  mirent  pied  U  terre.  C'étaient 
M.  do  CarmeiUo  nt  M.  Levaaseur.  André 
Legay,  tête  découverte,  s'empressa  de  ve- 
nir iv  eux.     M.  do  Carmeille  sourit  : 

— Mon  cher  André,  dit-il,  je  voua 
félicite  ;  il  a  été  fait  ici  beaucoup  plus  que 
je  ne  deiiLtiidais.  Vous  allez  recevoir 
magnifiquement  le  nouveau  directeur  de 
la  filature  et  sa  jeune  femme.  Mais,  allez 
de  suite  chercher,  je  vous  prie,  Bertrand 
et  le  père  Loriot  ;  j'ai  quelque  chose  à 
TOUS  dire  tous  trois  ;  nous,  vous  atten- 
drons dftus  le  petit  salon. 

Le  juunehlimme  B.lua  et  s'éloigna.  Un 
quart  d'heure  apr>  s,  il  reparut  suivi  de 
Bertrand  et  de  Loriot. 

— Messieurs,  leur  dit  M,  de  Carmeille, 
montrant  M.  Levasseur,  vous  reconnais- 
sez monsieur,  sans  doute,  mais  vous  ne 
savez  pas  son  nom.  J'ai  l'honneur  de 
vous  présenter  mon  ami,  M.  Henri  Le- 
Vasseur,  le  père  de  celle  qui  est  depuis 
qimiques  jours  Mme  James  Lincoln. 
Noua  n'avons  plus  k  parler  de  ce  qui  s'est 
passé  au  cimetière  de  Troyes  on  vous  a 
dit  que  vous  ne  commettiez  paa  une  mau- 
vaise ai  iMi,  c'était  vrii.  Ce  .iue  vous 
avez  fr  r,  mes  amis,  u  vaia  vous  le  dire, 
'  us  :  ^  unievé  li  ^  son  cercueil  une 
une  r  0  qui  n'était  pas  morte  !  Vous 
e  deves'.  pas  chercher  à  comprendre, 
ii'il  voue  suffise  de  savoir  que  celle  doAt 
vous  avez  ouvert  le  cumbeau  esi^  mainte- 
nant la  femme  du  directeur  de  la  fila- 
ture de  Monvirile.  "^  ous  voil^  prévenus, 
vous  ne  pouv  z  ph.  être  surpris  :  que 
jamais  rien  dans  votre  attitude  et  vos  pa- 


roles puisaa  faire  supposer  à  d'autres  que 
vous  avez  connu  Mme  James  Lincoln  au- 
trefois, quand  «lie  s'appelait  Valentine  de 
Carmeille.  Mais  je  vous  connais,  mes  amis, 
je  suis  sûr  i|ue  vous  ne  trahirez  pas  la  con- 
fiance que  j'ai  en  vous. 

— PlutAt    mourir,    monsieur  I     s'écria 
André. 
Les  deux  autres  répétèrent. 
— Oui,  pIutAt  mourir  I 
—C'est  bien,  dit  simplement  M  de  Oar- 
meille. 
Les  trois  hommes  se  retirèrent. 
A    onze  heures  précises,  trois  voitures 
entrèrent  h    Monviello,    au    grand    trot. 
Dans  la  première  se  trouvaient  les  mariés, 
Mme  Levasseur  et  .Mme  Lincoln  ;  dana  la 
deuxième,  Mme  de  Carmeille,  lu  docteur 
Chauvret  et  Georges  Vibert  ;  dans  lu  troi- 
sième, la  tidèle  Louise  et  la  vieille  servan- 
te des  époux  Levasseur. 

Bientôt  les  voitures  ne  purent  plus 
qu'aller  au  pas  ;  la  population  était  tout 
entièreîdans  la  rue  -,  l'enthousiasme  no  sau- 
rait se  décrire,  toutes  les  têtes  étaient  dé- 
couvertes ;  des  leotaines  de  mains  agi- 
taient dos  mouchoirs,  ouvriers  et  ouvrières, 
enfants  et  vieillards  criaient  : 

"  Vivent  les  mari'js  I  Vive  le  nouveau 
directeur  1  Vive  la  mariée  I  Vive  madame 
James  Lincoln  I  " 

Les  jo'ines  époux  étaient  uinui  jus- 
qu'aux îii.    ica  ! 

Dans  la  cour  du  ch&teau  plusieurs  bou- 
quets furent  offerts  !i  la  mariée  et  une 
fillette  do  dix  ans  lui  adressa  un  compli- 
ment auquel,  après  avoir  embrassé  l'en- 
fant, elle  répondit  par  quelques  paroles 
de  remerciement,  disant  ({u'elle  était  pé- 
nétrée de  reconnaissance  pouria  réception 
i|ui  lui  était  faite  et  l'atl'ection  '[u'on  lui 
témoignait  avant  même  de  la  connaître. 
Ensuite,  s'adressant  il  James,  un  vieil 
ouvrier  de  la  filature  prit  à,  son  tour  la 
parole. 

Aveo  émotion,  en  termes  chaleureux,  il 
souhaita  la  bienvenue  au  nouveau  maître. 
Puis  un  banquet  fut  offert  à  de  nom- 
breux invités,  tandis  qu'aux  ouvriers  et 
aux  habitants  on  donnait  un  repas  et 
une  fête  champêtre. 

«*»  Le  soir,  après  la  fête  villageoise, 
qui  se  prolonKe,-!  jusqu'à  minuit,  Qeor- 
gette  dit  ii  André  en  rentrant  dans  leur 
apparteuiont  : 

Anïi<>,  n'as-tu  pcs  remarqué,  comme 
moi,  une  ol.o.'J  ^ien  singulière  î 

— Qi  n\h-  tr.  cette  olioie  singulière, 
Georf    '.   V 

— Cl',  iiue  Mme  James  Lincoln  ressem- 
ble &  Mlle  Valentine  de  Carmeille. 
André  se  mit.à  rire  bruyamiucnt. 
— Tu  ris,   mon   ami,    tu   te    nio()U08  de 

moi,  et  pourtant Ecoute,  je   n'ai  vu 

que  deux  ou  trois  fois  Mlle  de  Carmeille  ; 
mais  si  je  n'étais  pas  bien  sûre  qu'elle  est 
morte,  je  croirais  que  Mine  .famés  Lin- 
coln n  est  autre  que  la  belle  V  tontine. 

— A  cela,  ma  chère  Oeorgetie,  je  ré- 
ponds qu'il  existe  des  ressemblances  ex- 
traordinaires. Tu  sais  combien  M.  .rames 
Lincoln  aimait  Mllti  de  Carmeille.  , 

—Oh  I  oui,  il  l'aimait,  pauvre  ValenJ 
tine  1 

— Eh  bien,  Qeorgette,  une  chose  dont 
tu  peux  être  certains,  c'est  que  notre  di- 
recteur n  aurait  pas  «pouai  Mlle  Hen- 
riette Levasseur  si  elle  n'avait  paa  res- 
semblé un  peu  h  la  belle  Valentine  de 
Carmeille.  Mais  ne  parlons  plus  décela, 
ma  Georgette  ;  j'ai  d'ailleurs  quelque 
chose  II  t'appremh'O. 
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—Quoi  donc,  Aiidrtf  1 
—Tu  ania,  notre  bonne  fée,  tit  nurraina 
•I  U  iriionna?. . . . 

-  Kh  bien  î 

~-  KM»  axiite  réollumont.  (leui'Kette,  je 
ooniiai*  maintenant  la  penonne  (|ui  m  a 
recoiniiiAiidé  A  M.  de  Oarmeillo  et  lui  k 
dit  miu  nuut  nous  ainiiona. 

— Mai)  qui  donc  eat-vlle  ! 

—  Elle  esr  la  mère  de  notre  direoteur  ; 
notre  bonne  fie,  QeorKette,  o'eat  Mme 
Linooln  t 

CONOIiUSlON 

Il  y  a  trois  nna  que  James  et  Viileiitiiio 
sotit  mariés.  Ils  ont  porté  le  denil  de  M. 
Lincoln  ;  depuia,  rion  n'est  venu  trimbler 
leur  traïKjuklUté,  leur  bonheur,  llan  ndo- 
rent,  ils  seront  toujours  heureux.  J.,a 
naissance  d'un  enfant  n  mia  le  cuiiiblo  h, 
toutes  leurs  joioa.  C'est  un  petit  garçon  : 
il  se  porte  h  mervoillo  et  est  beau  comme 
le  jour;  il  comniunceti  marcher  et  oouil 
comme  un  petit  lièvre. 

ÏjH  lilature  de  Monvielle  occupe  main- 
tenont  plus  de  deux  milles  ouvriers  ;  elle 
a  acquis  l'importitnco  des  fiintures  de 
Troyes  et  d'Andilly  réunies,  .lames  Lin- 
coln fait  faire  de  nouveaux  i)ro>;rès  îi  no- 
tre >(randp  industrie  cotonniëre,     Comme 


lu  Uarmeille  de  Troyes,  il  lutta  contre 
l'Angleterre. 

M.  et  Mme  de  Carmeille  habitent  i 
Paris  les  quatre  u\oia  <le  la  saison  d'hiver, 
et  trois  mois  au  ch&tuim  dos  Cormiers; 
tus  quatre  autres  mois  ils  ^^>nt  k  Mon- 
vielle, prbs  de  leurs  enfants.  .Vlors  foute 
la  famille  su  trouva  riiuniu  :  car  M.  et 
Mme  Levasaeur,  qui  habitent  éualemant 
h  Paris,  viennent  <•  jours  It  Monvielle, 
un  même  temps  q  M.  ot  Mme  de  Car- 
niiiillo.  Quant  n  m  mère  de  .lames  elle 
demeure  constamment  il  Monvielle  ;  avant 
In  nHiRsanco  de  l  eiifnnt,  elle  itUait,  de 
temps  k  autre,  piiHsur  quelques  jours  tk 
Paris  ;  maintonniil  ulle  nu  peut  plus  quit- 
ter son  iils  et  sa  belle-tille. 

-C'est  le  petit  qui  me  retient  ici,  dit- 
elle  (i,\  souriant. 

Les  personnes  qui  ont  connu  Valentine 
de  Carmuille  ne  pensent  ])lus  h  elle  de- 
puin  longtemps.  C'est  ainsi,  tout  s'ou- 
blie. Kt  si  un  Jour  on  reconnaissait 
dans  Mme  <)»me8  Lincoln  In  belle  Valen- 
tine, on  croirait,  C(imiiio(jeorxette,  la  jeu- 
ne femme  d'André  Lef^ay,  qne  ce  n'est 
(|u'une  ressemblance. 

Aussi  souvent  (pie  rein  lui  est  pussible, 
Oeorge  Vibert  vioni  passer  une  semaine 
ut  quelquefois  quinze  jours  avec  ses  buna 


amis  d*  Monvielle.  On  parle  de  sou  pro- 
ohaiu  mariaKe  avec  une  jauno  et  charman- 
ta  personne,  fille  unique  d'un  rloliii  arma- 
teur du  Havre.  Une  fois,  chaque  aiinéa, 
on  voitauBsik  Monvielle  te  docteur  Oliau- 
Tret.  n  a  repris  ses  labtjrieuses  études, 
aat  patienteH  recherctios  ;  aussi  est-il  fort 
difBcile  de  diicider  le  vieux  savant  *  sortir 
de  siiii  cabinet  do  travail. 

Mlle  de  Nangis  vit  toujours.  On  ft  dA 
l'enfoniier  dans  une  maison  de  sant<,  et, 
comme  l'a  dit  tout  de  suite  le  docteur 
Ohauvret,  sa  folie  usl  iiiciiiaMe. 

.Tûtes  Portuiset,  U  lUMi  de  la  Ciidore,  a 
réussi  tisauver  sàlNe  i  !•  jury  lui  a  ac- 
cordé lu  bénéfice  des  circonstances  ntté- 
nuantes,et  il  n  éoé  comlnmiié  aux  travaux 
forces  il  perpétuité. 

Moins  de  dix-huit  moi|A|pri)s  lai^iortde 
M.  do  Canonge,  t'heuM»  de  lu  déKiingo- 
lade  finale  a  sonné  pour  Jnliette  .Tomard, 
dite  Cléry.  N'ayant  pu  trouver  un  iiutre 
Jupiter,  prêts  ti  faire  tomber  sur  elle  une 
pluie  d'or,  elle  dut,  successivement,  ven- 
dre ses  chevaux,  ses  voitures,  ses  bijoux, 
et  ses  meubles.  Kilo  a  repris  son  ancien 
métier  de  chanteuse.  Sllu  chante  aujour- 
d'hui dans  un  café-conoert  de  cinquième 
ordre.  Un  jour,  probablement,  nous  Is 
vtri'ons  balayeuse  dca  rues. 
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llto.  On  parla  d«  ton  pro- 
irao  une  jauna  at  olwrmnn- 
le  unique  <run  riolin  arnla- 

Une  foin,  cha<tue  anué*, 
llonriellu  lu  docteur  Chao- 
ii  les  laboriouaei  étude*. 
lolierolioi  ;  uuaai  outil  furt 
1er  lo  vieux  savant  A  lortir 
lo  travail. 

{in  vit  tnujuura.  On  ■  dft 
une  maiaun  de  »ant4,  et, 
tout  (la  auita  le  docteur 
lie  1)1)1  inciiiaMe. 
ut,  i*  BiMi  <le  la  Oixlora,  a 
antlte  ;  1*  jury  lui  a  ao- 
e  de*  oii'oiinatancea  ntUi- 
.''Ci5  oonilaniiié  hux  travaux 
litP. 

■huit  m(ii|«pris  la  Aiort  de 
t,  ritour»  de  In  déKringo- 
nné  |)uur  Juliette  Jouiard, 
nyniit  pu  trouver  un  iiutre 
k  faire  tomber  sur  elle  une 
dut,  Buoceiiiveinent,  ven- 
c,  aoa  voitures,  lea  bijoux, 

Ullo  a  repris  son  ancien 
teuse.  Qllu  chante  aujour- 
café-cuncert  de  oinquième 
r,  urobablement,  nous  1» 
lae  dot  rues. 
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